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Uber dieses Buch

Haylah ist lustig. Wirklich lustig. Bevor andere tber sie Witze
reifSen, iber ihren Korper oder weil sie mit einer
alleinerziehenden Mutter zusammenlebt, macht sie die Jokes
lieber zuerst. Klar, dass ihre grofSe Leidenschaft die Stand-
up-Comedy ist. Trotzdem scheint es ihr unvorstellbar, dass
sie mit ihren Korperformen je auf einer Bithne stehen wird!
Als Haylah feststellt, dass der Junge, den sie heimlich anbetet,
ihre Leidenschaft flir Comedy teilt, fasst sie einen Entschluss.
Sie wird ihm helfen, ein richtig grofSer Stand-up-Comedian zu
werden! Und Leo hat mit den Witzen, die Haylah ihm
schreibt, Erfolg. Sogar grofden Erfolg. Offenbar erwidert er
auch ihre Zuneigung - oder sollte Haylah die Warnungen
ihrer beiden allerbesten Freundinnen ernst nehmen, dass er
sie nur ausnutzt?



Vita

Rebecca Elliott wollte schon als Kind Autorin und Kunstlerin
werden. Nachdem sie zuerst einen Abschluss in Philosophie
machte und einen langweiligen Blirojob annahm, erfillte sie
sich ihren Traum und wurde Kinderbuchillustratorin.
«Pretty Funny for a Girl» ist ihr erster Roman fur
Jugendliche.
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Ich trage einen hautengen schulterfreien Catsuit mit
goldenen Pailletten und schwinge mein Bein tber die
Schulter von Ron Weasley. Wir tanzen Salsa vor einem
begeisterten Studiopublikum, das komplett aus Baren
besteht.

Keinen echten Baren. Gummibaren.

Der Tanz endet, und samtliche Juroren — Lady Gaga,
Paddington Bar, Winston Churchill und Darth Vader — geben
uns zehn Punkte. Ron Weasley kiisst mich auf die Wange und
sagt, das sei nur mir zu verdanken, ich tanze nicht nur wie
eine GoOttin, sondern sei auch noch umwerfend komisch. Ich
werde rot und reifde schnell einen Witz. Die Leute briullen
vor Lachen, Ron zieht mich zuruick auf die Tanzflache, und
wir tanzen Salsa bis zum Morgen.

Kann sein, dass ich traume ...

Was mich etwas misstrauisch macht: Gummibéaren sind
normalerweise nicht so grofs wie Menschen, Winston
Churchill ist eigentlich tot, Ron Weasley ist eine fiktive Figur,
und mein echter Korper ware zu solchen Verrenkungen
nicht mal imstande, wenn es um Leben und Tod ginge. Aber
mein echter Korper ist ja auch dick, und in diesem Traum bin
ich, wie in allen anderen, nicht dick. Ich bin auch nicht
dunn - ich bin einfach ich. Nur eben das innere Ich, das Ich-



Ich. Allerdings ist mein Ich-Ich, dem aktuellen Traum nach zu
urteilen, zwar nicht dick, dafiir aber irgendwie schrag drauf,
und es scheint in Ron Weasley verknallt zu sein, wovon ich
bislang keine Ahnung hatte.

Ich will den Traum festhalten, aber er entgleitet mir, und
an seine Stelle ruckt prompt die Erkenntnis, dass die Musik,
zu der ich mich so traumtanzerisch bewegt habe, in
Wirklichkeit mein plarrendes Handy ist. Es liegt neben
meinem Kopf und spielt «La Cucaracha»: mein Wecker fir
die Schule.

Was bedeutet, dass ich — urgh! — aufstehen muss.

Was bedeutet, dass ich mich bewegen muss.

Was vollig undenkbar ist.

Die Augen weiter fest geschlossen, lenke ich all meine
Kraft in einen Arm. Er hebt sich langsam, schwenkt zum
Nachttisch hintiber und verharrt dort in der Luft. Wie ein
Greifautomat auf dem Jahrmarkt bewege ich meine Hand
dann wiederholt nach unten und grapsche wild herum in der
Hoffnung, zufdllig das Telefon zu erwischen, was noch
immer die nervigste Melodie spielt, die je geschrieben wurde.

Warum habe ich mir blofs eingebildet, das wére ein prima
Weckton? UND Klingelton? Muss ich wohl lustig gefunden
haben. Ich dndere das spater. (Weifs aber jetzt schon, dass
ich’s nicht tun werde. Das geht namlich schon seit Tagen
jeden Morgen so.)

Bucher, Wasserglaser und Tiegel mit Feuchtigkeitscreme
(die ich nur ein-, zweimal benutzt habe, bevor mir dieses
tagliche Gesichtspflegeprogramm zu 6de wurde) fallen zu
Boden, bis meine Fingerspitzen endlich das Handy orten. Ich



umklammere es so fest, als wollte ich es erdrosseln, und
ziehe es ruckartig zu mir hin.

Dann stemme ich mihsam ein Auge auf, um kurz aufs
Display zu sehen, das unfassbare 6 Uhr 45 anzeigt. Niemand
sollte um 6 Uhr 45 wach sein. Das ist doch Irrsinn. Ich
fummele blind auf dem Ding herum, bis es mir endlich
gelingt, den Weckton auszustellen.

Im nachsten Moment schreit Ron Weasley plotzlich gellend
meinen Namen und boxt mir in den Bauch, weil ich den
Foxtrott vermasselt habe.

«Haylah!»

Meine Augen klappen schlagartig auf, als ich begreife, dass
Ron Weasley in Wahrheit mein vierjahriger Bruder Noah ist,
der auf meinen Bauch gehitipft ist, um mich zu wecken.

«Haylah! Hay ... Hay ... Hay!»

«Aua - Noah! Was machst du denn?», grummele ich.

«Ich hab Hunger! Will Fuhstupp!»

Ich stofSe einen Laut aus, der irgendwo zwischen Seufzer
und Schluchzer liegt, als mein Blick auf das Handy fallt, das
ich immer noch umklammert halte. Es ist 7 Uhr 30. Ich habe
—wieder mal — verschlafen.

Ich bin gestern — wieder mal - viel zu lange aufgeblieben,
um mir Comedy-Clips im Internet anzuschauen. Warum
kann mein Hirn nicht um Mitternacht folgenden Gedanken
fassen: Ich sehe mir das ndchste Video lieber morgen an und
lege mich jetzt schlafen — aus eigenem Entschluss —, anstatt mir
noch einen Clip reinzuziehen und noch einen und noch einen,
bis ich ins Koma sinke und mir das Handy aufs Gesicht fillt.



«Danke, liebes Mitternachtshirn», stohne ich, ziehe die
Decke tiber den Kopf und zappele herum, um Noah
abzuschiitteln. Aber er ist wie ein kleiner Meister-Rodeo-
Reiter auf einem buckelnden Wildpferd und lasst sich
einfach nicht abwerfen, egal, wie sehr ich strampele und wie
viele Tierschutzorganisationen ich herbeirufe.

Noah kichert. Er liebt unser neues «Spiel». Also gebe ich
auf, komme langsam unter der Decke hervor und blinzele ins
gleifSende Tageslicht wie eine schlecht gelaunte Schildkrote,
die von einem psychotischen Eichhornchen zur Unzeit aus
dem Winterschlaf gerissen wurde. «Also gut», sage ich. «Ich
mach ja Frithstiick — geh einfach schon mal runter, ja?»

«Jetzt, jetzt, jetzt!», schreit er, auf meinem Bauch auf und
ab hopsend.

«Aua - hor auf, Noah! Das tut echt weh!»

«Aber das ist wie eine Hupfburg!», sagt er frohlich und
macht weiter.

«Danke», sage ich und ziehe die Augenbrauen hoch.
Feingefliihl gehort nicht gerade zu den Starken meines
kleinen Bruders. Oder vielleicht doch - fiir ihn ist es ja ein
Vorzug, an eine Hupfburg zu erinnern. Fur einen
Vierjdhrigen wirde der ideale Korper wahrscheinlich auf-
und abfedern, einen Schwanz, fiunf Arme und Fell in allen
Regenbogenfarben haben. Jedenfalls ware er nicht so was
Langweiliges wie schlank und schon.

Er schaut mich verwirrt an, hoppelt aber weiter. «Danke?
Woflir?»

«Das war ironisch.»



Noah hort auf zu hiupfen und fihrt sein kleines rundes
Gesicht mit den Sommersprossen naher an meines heran.

«Was ist «<ihh-rooh-ntisch>?»

Ich komme auf die Ellenbogen hoch, bis sich unsere Nasen
fast beriihren. «Das ist eine sehr gute Frage, Noah», erwidere
ich ernst. Dann grinse ich. «Komm, lass uns frihstiicken.»

«Yeah, Fuh-stupp!»

Ich lache schnaubend. Es gibt ein paar Worter, die Noah
noch nicht richtig ausspricht. Mum sagt, dass wir ihn
deswegen nicht auslachen sollen, aber manchmal fallt das
extrem schwer.

«Das heifst Fruh-stick», sage ich.

«Fuh-stupp!»

«Nein, versuch’s noch mal langsam: Fruh-stiick.»

«Fuh-stipp.»

Ich geb’s auf. «Ja, genau so. Komm!»

Wir stapfen nach unten - vorbei an Spielzeug, Klamotten und
Buchern, die Mum immer voller Optimismus auf die Treppe
legt, auf dass wir sie mit hoch in unsere Zimmer nehmen.
Selbstverstandlich ignorieren wir die Sachen und gehen in
die Kiiche, wo alles vollsteht mit benutztem Geschirr,
schmutzigen Topfen, mikrowellentauglichen Verpackungen,
halbvollen Konservendosen und, und, und. Kurz: Es herrscht
Chaos. Ich weif3, dass ich es beseitigen sollte, aber
Aufrdumen ist so irre langweilig. Ich meine, noch nie hat
jemand auf dem Sterbebett gelegen und gedacht: Ich
wiinschte, ich hdtte ofter mal die Kiiche aufgerdumt.
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Obwohl - vielleicht gibt es ja Leute, die auf dem Sterbebett
denken: Ich wiinschte, ich hdtte mir in meiner versifften Kiiche
nicht diesen todlichen Keim eingefangen.

Also gut, ich rGume heute Abend auf, okay?

«Hungaaah!», ruft Noah, holt einen Loffel aus der
Schublade und setzt sich auf seinen Lieblingsstuhl am
Kuchentisch, den dunklen aus Holz mit dem rotzgrunen,
fleckigen Sitzkissen aus Velours. Bei uns passt kein
Mobelstiick zum anderen, was aber nicht heifdt, dass wir so
ein schickes Sammelsurium haben, wie es heute modern ist.
Unsere MoObel passen nicht nur nicht zueinander, sie passen
auch nicht zu dem, was man sich unter huibschen Mobeln
vorstellt.

«Was hattest du denn gern heute?», frage ich, wahrend ich
in dem Schrank mit den Fruhstucksflocken herumkrame.
«Cornyflakers? Rice Krispicles? Chocopops?»

Wir haben nie die echten Marken-Cornflakes, nur die
billigen von der Eigenmarke unseres Supermarkts, aber
Mum behauptet steif und fest, sie kamen aus exakt derselben
Fabrik, nur dass die einen Cornflakes in die Packungen fur
die bloden Reichen geftillt werden und die anderen in die fir
die schlauen armen Leute.

Noah ignoriert mich, weil er voll und ganz auf sein
Spiegelbild im Loffel fixiert ist. Es steht auf dem Kopf und
schneidet gruselige kleine Fratzen.

«Komm schon, Noah - entscheide dich schnell. Wir
haben’s ein bisschen eilig», sage ich.

Schliefslich schaufelt Noah sich «Wheaty Bixits» in den
Mund, wahrend ich alles, was irgendwie trag- und essbar ist,
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in sein Lunchpaket packe. Nachdem ich die normalen
Fressalien fiir die Pause darin verstaut habe, nehme ich ein
Glas Gemusebriihe, halte es gegen das Licht und stopfe es
dann auch hinein. Das ist eines unserer Lieblingsspiele.
Eigentlich haben wir gar keine Zeit fir so was, aber ich kann
nicht widerstehen.

«Nein!», ruft er, den Loffel schon halb im Mund. «Das
kann ich nicht essen!»

«Nicht? Wie war’s dann damit?», frage ich und lege
stattdessen eine Kartoffel hinein.

«Die auch nicht!», ruft er lachend, schaufelt sich aber
weiter Fruhsticksflocken in den Mund.

«Nein? Oh, okay. Aber das schon, oder?», sage ich und
packe einen Teebeutel und zwei Spulmaschinen-Tabs dazu.
Jetzt kichert er, und als ich so tue, als wollte ich noch
Sofenbinder oben driberstreuen, spuckt er hysterisch
lachend Wheaty Bixits durch die Kiiche.

«Noah!», rufe ich und wische den Dreck weg. Aber ich bin
nicht genervt. Ich liebe es, wenn ich ihn so sehr zum Lachen
bringen kann, dass ihm Cornflakes aus der Nase kommen.

«Noch mal! Noch mal!», ruft er, wahrend ich ihm das
Gesicht abwische.

«Nein, wir haben echt keine Zeit mehr, Noah. Komm jetzt,
iss aufl»

Ich selbst mache gerade Diat und esse deshalb nur einen
Joghurt.

Und zwei Scheiben Toast.

Und ein Twix.
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Dann setze ich Noah vor Mums iPad, damit ich schnell
duschen gehen kann.

Im Badezimmer stelle ich mich auf die Waage. Dann fallt
mir ein, dass ich mein Schlafshirt noch anhabe, also ziehe ich
es aus und wiege mich erneut.

Dann fallt mir ein, dass ich mir die Haare mit einem
Haargummi zusammengebunden habe, also ziehe ich es raus
und tberlege kurz, mir den Kopf kahl zu rasieren, denn
Haare wiegen schliefslich auch was, oder?

Dann erinnere ich mich daran, dass langes Haar einem
runden Gesicht mehr schmeichelt, und steige wieder auf die
Waage.

Dann fallt mir ein, dass ich noch nicht auf dem Klo war,
also setze ich mich schnell darauf, driicke raus, was geht, und
stelle mich wieder auf die Waage.

Dann fallt mir ein, dass ich mich vor dem Fruhstuck hatte
wiegen sollen, nicht danach — das weifs doch jeder. Also
schétze ich, dass ich sowieso ungefahr sechs Pfund abziehen
kann.

Dann fallt mir ein, dass ich gestern Abend spat noch Pasta
gegessen habe und es immer heif$t, dass man sich nicht
wiegen soll, wenn man Nudeln gegessen hat, weil es das
Ergebnis vollig verfalscht. Also ignoriere ich die Anzeige
komplett und verstecke die Waage hinter dem Waschekorb,
damit sie mich nicht langer so abschatzig und bose anglotzen
kann.

Wahrend ich unter der Dusche ein Korperpeeling mache
(all die toten Hautschuppen wiegen bestimmt auch ein paar
Pfund, oder?), stelle ich erschrocken fest, dass an der
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Aufienseite meines rechten Oberschenkels ein goldener
Aufkleber haftet, auf dem MADE IN CHINA steht.
Wahrscheinlich hat er sich von einem von Noahs Spielzeugen
abgelost. Aber weil ich ganz schon schrubben muss, bis er
abgeht, frage ich mich, wie lange er da wohl schon klebt.

O Gott, war er gestern Abend schon da, als ich schwimmen
war?

Meine Tante, die sich in alles einmischt, hat mir zum
Geburtstag eine Jahreskarte flirs ortliche Schwimmbad
geschenkt. Um mir zu helfen, fitter zu werden, hat sie gesagt,
aber natirlich meinte sie, um mir beim Abnehmen zu helfen.

Jetzt, wo ich daruber nachdenke, erinnere ich mich
wieder, dass eine streng aussehende Frau mittleren Alters
meine Oberschenkel angestarrt hat, als ich gestern aus dem
Becken stieg. Ich dachte, sie ware einfach nur ein bisschen
seltsam, aber wahrscheinlich hat sie gedacht: Ach du lieber
Himmel, machen die Chinesen jetzt auch schon unsere dicken
Kinder?

Ich schatze, an dieser Stelle sollten wir mal auf den
Elefanten im Raum zu sprechen kommen. Der Raum ist jeder
Raum, in dem ich mich aufhalte, und der Elefant bin immer
ich. Weil Elefanten dick sind. Und ich bin es auch.

Ich bin nicht irre dick, falls ihr das jetzt denkt. Ich gehore
nicht zu der Art von Dicken, uber die Dokus im
Nachmittagsfernsehen laufen, weil sie versehentlich eine
Katze erstickt haben, als sie sich im Bett umgedreht haben,
und es erst zwei Wochen spater merken. Ich bin einfach
normal dick. Rund und wabbelig. Und ich bin auch nicht
eines von den Dickerchen, die vor allem oben oder untenrum
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zu viel haben - nope, ich bin uiberall dick. Dicker Bauch.
Dicker Hintern. Und neuerdings auch dicke Titten. Die Briste
sind vor ungefdahr zwei Jahren dazugekommen, und seitdem
ist mein Korper eine Ansammlung von perfekt runden, sich
uberlappenden Ringen. Wie ein lebendes Mengendiagramm
oder ein sehr einfaches und schlecht gemaltes Spirographen-
Muster.

Ja, ich hab also machtig Holz vor der Hutte. Aber auch
schon bevor die Tiddies dazukamen, war ich immer dick.
Meine Mum hat friher «Babyspeck» dazu gesagt, aber ich
glaube, selbst sie hat inzwischen kapiert, dass sich das mit
dem Baby inzwischen erledigt hat, das mit dem Speck aber
leider nicht.

Ehrlich gesagt fiihle ich mich aber gar nicht so, als wére
ich dick — ganz gleich, wie ich aussehe. Nicht-dicke Menschen
glauben, dass dicke Menschen sich anders fiihlen mussen als
sie; dass wir die Welt anders wahrnehmen; dass alles, was
wir denken und tun, von unserem Dicksein beeintrachtigt
sein muss. Aber ich fithle mich normal (was auch immer
«normal» ist). Ich fiihle mich nicht schwerbeladen oder als
wiurde ich zusatzliche Polster mit mir rumschleppen. Ich
vergesse sogar, dass ich dick bin - bis ich irgendwann an
einem Spiegel vorbeikomme oder beschimpft werde und mir
plotzlich wieder einféllt: Ach ja, ich bin ja dick. Ich esse auch
nicht permanent. Oder traume standig vom Essen. Oder sitze
rum und schlinge einen ganzen Kuchen auf einmal in mich
rein. Oder stopfe mich erst total voll und hungere mich dann
zu Tode.

Ich bekomme einfach Hunger. Und ich esse gern.
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Ziemlich viel zu essen ist normal fir mich. Aber in dieser
Geschichte geht’s gar nicht um mein Gewicht. Wenn ihr also
denkt, die ganze Sache hier steuert auf ein Happy End zu, an
dem ich eine Erleuchtung habe und eine schlanke, sexy
Gesundheitsfanatikerin werde, die Yoga macht und
Mungobohnen isst (die sind jetzt in, oder?), dann habt ihr
falsch gedacht, meine Lieben.

Das bin ich. Und das sind meine Riesentitten.

Akzeptiert uns oder lasst’s eben bleiben.
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N achdem ich es eine ganze Weile mit gutem Zureden,
Betteln, Kitzeln und stifSen Bestechungen versucht habe,
zerre ich Noah schliefslich von dem iPad weg, um ihm etwas
anzuziehen, was einer Schuluniform wenigstens
nahekommt. Weil er auch ganz schon moppelig ist, tragt er
extraweite graue Shorts mit Gummizug, und als ich sehe,
dass alle seine weifSen Polohemden mit Dreck, Knete oder
Rotz bekleckert sind, ziehe ich einfach ein weifses Sporthemd
hinten aus seinem Schrank. Wahrend er durchs
Wohnzimmer tanzt, spure ich, wie uns die Zeit wegrennt,
und schaue hilfesuchend auf die ausgeblichene
Blumenwanduhr, die mit der vorwurfsvollen Nachricht
zuruckschaut, dass ich, ja, schon wieder zu spat zur Schule
kommen werde.

Verdammt.

Ich halte das Sporthemd vor Noah hoch. «Okay, lass uns
das schnell iiberziehen, Noah. Wir haben es jetzt echt ein
bisschen eilig.»

Er hort auf zu tanzen und betrachtet angewidert das
Sporthemd.

«Aber das hat gar kein Dings!», meckert er und
verschrankt die Arme uber seinem runden rosa Bauch.

«Kein was?», frage ich.
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«Kein Dings!», schreit er, legt seine speckigen Handchen
um meinen Hals und reibt dabei aufgeweichte Wheaty Bixits
in meine Schulbluse, die ausnahmsweise mal sauber in den
Tag gestartet war.

«Ach so — keinen Kragen meinst du. Okay, warte kurz»,
sage ich.

Ich renne weg und hole einen schwarzen Edding, mit dem
ich einen Kragen auf sein T-Shirt male.

«Zufrieden?», frage ich.

Er nickt heftig, wahrend ich ihm das Shirt iiber den Kopf
ziehe.

Als Néchstes folgt eine hektische zehnminititige Suche nach
seinen Schuhen (die wir schlieflich im Gefrierschrank
finden, weil er gestern «so heifse Fuife» hatte). Dann kommt
die Sonnenmilch dran, aber weil Noah nicht stillhalten will,
ist das kein leichtes Projekt, sondern so, als wiirde ich ein
hyperaktives Affchen mit Spraylack einsprithen.

Ich nehme unsere Schultaschen und setze Noah seine
Kappe auf, dann bahnen wir uns einen Weg durch Berge von
Schuhen, Jacken, Rollern und Werbeprospekten in unserem
kackbraunen Flur, bis wir schliefslich aus dem Haus treten.
Wir sind spéat dran, aber wenn wir schnell gehen, haut es
vielleicht noch einigermafien hin.

«Meine Flasche», sagt Noah, als ich gerade die Tur
abgeschlossen habe.

«Oh, okay», sage ich, wobei ich meinen Unmut
unterdrucken muss, gehe zurtck ins Haus, suche seine
Trinkflasche und fiille sie mit Wasser auf. «Sonst noch was?»,
schreie ich.
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«Nein!», sagt er.

Ich schliefde wieder ab und halte ihm die Flasche mit
einem angestrengten Lacheln hin.

Er starrt sie an und sagt dann frohlich: «Kann kein
Reifenschluss.»

«Ach ja», sage ich, greife nach seiner Tasche, 6ffne den
Reifsverschluss und stopfe die Flasche hinein. Dann nehme
ich seine Hand. «So, jetzt aber los!»

«Mein Lesebuch!», kreischt er.

«O Mann! Wir haben keine Zeit mehr, Noah. Heute muss
es ohne gehen.»

Er verzieht das Gesicht, und ich weifs, dass ich dieses
verdammte Buch holen muss, weil er sonst einen mega
Anfall kriegt und wir ewig hier festhdngen.

«Ist ja gut, ist ja gut!», sage ich, und schon bin ich wieder
im Haus, hole das Buch, gehe raus und schliefse noch mal ab.
Und all das mit einem eingefrorenen Lacheln im Gesicht,
damit er sich nicht aufregt.

Ich versuche, ihn im Eiltempo zum Kindergarten zu
bringen, aber wie immer verhdlt sich Noahs Tempo
gegenlaufig zu meinem: Je schneller ich gehen will, desto
langsamer wird er.

«Komm, Noah!», sage ich betont frohlich, wahrend ich ihn
uber den Gehsteig zerre. Aber er hort den drangenden
Unterton in meiner Stimme und bleibt wie angewurzelt
stehen.

«Warum bist du sauer?», fragt er.

«Ich bin nicht sauer!» Das sollte gut gelaunt klingen,
kommt aber leicht hysterisch und erstickt heraus, und ich
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weils, dass mir nur ungefahr zwei Sekunden Zeit bleiben,
bevor der Junge explodiert. «Nur ... ein klitzekleines bisschen
in Eile», fige ich mit lustig verstellter Stimme hinzu, um
meinen Frust zu kaschieren. Die Maskerade gelingt aber
ungefahr genauso gut, wie wenn man einem Hund einen
Filzhut aufsetzt und behauptet, er ware ein Mensch.

«Wieso?»

«Weil wir spat dran sind. Das ist alles. Komm jetzt, ja?»

Ich reibe uber seinen Ricken und lachele ihn an, womit
ich zwar den drohenden Anfall verhindern kann, aber nur
um den Preis, dass er glaubt, er konne weiter herumtrodeln.

Ich versuche, seine Hand zu nehmen, aber er streckt beide
Arme nach vorn, stohnt laut und macht einen qualend
langsamen Schritt nach vorn.

«Was machst du, Noah?»

«Ich ... bin ... ein ... Zombie ...», sagt er achzend.

«Super. Konntest du bitte ein schneller Zombie sein?»

«Zombies ... sind ... nicht ... schnell.»

«Hm, und was wére, wenn du das Hirn eines
superschnellen Laufers gefressen hattest? Dann warst du ein
schneller Zombie.»

«So0 ... geht ... das ... aber ... nicht.»

«Konnte es heute ausnahmsweise trotzdem mal so gehen?»

«Nein.»

Ich beuge mich zu ihm hinunter, schaue ihm in die Augen
und versuche, in einem ruhigen, geduldigen Ton mit ihm zu
reden, wie Mum es tun wurde, aber es klingt dann doch
streng.
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«Das ist aber blod, Noah. Wir mussen schneller gehen. Wir
sind SUPERspét dran. Komm jetzt!»

Seine Unterlippe bebt. O Gott, jetzt ist es so weit.

«Schon gut, schon gut», presse ich durch
zusammengebissene Zahne hindurch. «Ich bin nicht sauer,
guck: Ich mache ein frohliches Gesicht!» Ich verziehe die
Lippen zu einem Grinsen, was wahrscheinlich eher finster
als frohlich aussieht.

Er heult laut auf und lasst sich mit dem Hintern voraus
schwerfallig auf den Rasen neben dem Gehsteig fallen.

«Du bist DOCH sauer!», weint er.

«Naja,JETZT SCHON!», zische ich, wende mich ab und
balle frustriert die Fauste. Ich konnte schreien. Ich mochte
seine kleine Hand packen und ihn notfalls bis zum
Kindergarten schleifen.

Ich meine, jetzt mal ehrlich — die Leute reden dauernd
davon, wie sufs und unschuldig kleine Kinder sind, dabei
konnen sie selbst die Geduld einer Heiligen auf die Probe
stellen. Sogar Mutter Teresa musste aufpassen, bei so einem
nervigen Scheifs nicht total auszurasten.

Drauf und dran, Noah mal so richtig den Marsch zu
blasen, drehe ich mich wieder um und schaue in sein
verzerrtes, rosarotes kleines Gesicht, das inzwischen
trdnennass ist. Aber als er mit grofsen braunen Augen traurig
zu mir hochblickt, verpufft meine Wut. Ich schmelze dahin
und mochte nur noch eines: dass er wieder frohlich ist.

Also kneife ich einen Moment lang fest die Augen zu, raffe
alle Geduld zusammen, die ich noch aufbringen kann, und
setze mich neben ihn ins Gras.
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«Tut mir leid», sage ich, wihrend er weiterschluchzt.
«Sollen wir was spielen?»

«Nein.»

«Sollen wir ... spielen, wir waren Ziige?»

«Nein.»

«Soll ich ... dir nach der Schule einen Schokoriegel
schenken?»

Er schnieft. «<Ein Milky Way?»

«Ja, in Ordnung, ein Milky Way.»

«Versprochen?», fragt er und halt mir seine kleine Hand
hin.

«Versprochen», sage ich und schlage ein.

«Okay», sagt er, springt auf und geht weiter, als wére
nichts gewesen.

Aber ich habe ein schlechtes Gewissen, weil Mum immer
sagt, wir sollten besser darauf achten, was er isst. Aber Milky
Ways werden ja aus Milch gemacht, oder? Und Milch wird
von Kihen hergestellt. Und Kihe fressen Gras. Und Gras ist
doch quasi Gemuse und damit, wenn man es recht tiberlegt,
quasi eins von den Dingen, die er flinfmal taglich essen soll.
Quasi.

Nachdem ich Noah im Kindergarten abgegeben habe, renne
ich das letzte Stiick zu meiner Schule - bis mir die Bruste weh
tun und ich die restliche Strecke walke. Mit « Walken» meine
ich, dass ich die Fauste balle und etwas schneller gehe, als ich
es sonst tue. Um ehrlich zu sein, ist es weniger « Walken» als
«energisches Spazierengehen».

Und naturlich komme ich zu spat.
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Als ich den Tutorenraum betrete, klebt mir der Pony an
der Stirn, aber immerhin ist die Lehrerin noch nicht ganz
durch mit der Anwesenheitskontrolle. Der schmachvolle
Gang zum Sekretariat, um meinen Namen nachtragen zu
lassen, bleibt mir also erspart.

«Na, mal wieder spat dran, Haylah?», blafft Mrs. Perkins
und richtet ihre spitze Nase und ihre strengen
Wangenknochen auf mich aus. Wenn mein Korper aus lauter
Ringen besteht, ist ihrer aus lauter Dreiecken
zusammengesetzt. Sie ist wie der Eiffelturm in einer
Strickjacke. Aber trotz ihrer dirren, geraden Knochigkeit ist
ihre Stimme lauter als Gewehrfeuer.

«Entschuldigung, Miss», keuche ich. «Ich hab mich echt
bemiht, aber ...»

«Ist in Ordnung», sagt sie mit einem gonnerhaften
Raubtiergrinsen. «Aber sorg dafur, dass es das letzte Mal fir
diese Woche ist, sonst muss ich einen Vermerk machen.»

Ich nicke. Einerseits bin ich der Frau dankbar, dass sie
mich davonkommen lasst, andererseits wiunschte ich, sie
wirde es nicht tun. Denn genauso gut konnte sie ans
Whiteboard schreiben: «Haylah Swinton ist eine Loserin aus
einer mittellosen, kaputten Familie, von der man wohl kaum
erwarten kann, dass sie genauso funktioniert wie normale
Leute».

Ich gehe nach hinten durch, wo Kasia und Chloe sitzen,
wie immer. Wir drei sind schon seit der Primary School beste
Freundinnen, als die einzigen Entscheidungskriterien fiir die
Auswahl bester Freundinnen noch waren, dass sie moglichst
in der Nahe wohnen und genauso auf My Little Pony und
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Freundschaftsarmbindchen stehen wie man selbst. Jetzt sind
wir schon so lange befreundet, dass wir wie ein altes
Ehepaar sind: Vielleicht waren wir ohne einander
glicklicher und besser dran, aber das ist einfach keine
Option mehr, weil wir uns gar nicht daran erinnern konnen,
wie es war, ohne einander zu leben. Aber wir sind ja zu dritt.
Also sind wir vielleicht eher wie ein altes Ehepaar und sein
fetter, treuer Koter.

Und der bin selbstredend ich.

Als ich an ein paar Jungs vorbeikomme, pfeift Dylan — ein
Grofsmaul, das keine Gelegenheit auslasst, Witze auf meine
Kosten zu machen - ironisch durch die Zahne. Seine Freunde
kichern. Also drehe ich mich zu ihnen um und mache einen
Knicks. Und alle lachen. Mein Herz schldgt sofort hoher.
Vielleicht wird das doch noch ein guter Tag.

Es gibt kein besseres Gefiihl, als Lacher abzusahnen. Da
geht einfach nichts driber. Ich meine, Gertuichten zufolge soll
sich Knutschen ja auch ziemlich gut anfiihlen, aber ich kann
mir nicht vorstellen, dass es mein Hirn auch nur anndhernd
mit so vielen Glickshormonen fluten wiirde. Und: Wenn du
jemanden zum Lachen bringst, brauchst du seine Spucke
nicht zu schlucken.

Es sei denn, dieser Jemand ist meine Tante Pam.

«Setz dich einfach hin, Haylah. Wir brauchen keinen
grofden Auftritt, danke», blafft Mrs. Perkins.

«Hubscher Knicks, Pig», sagt Chloe glucksend, als ich mich
neben sie setze.

Jep, ich kann es euch nicht langer verschweigen: Alle
nennen mich Pig, okay? Fur mich geht das in Ordnung. Kriegt
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euch also wieder ein, damit’s weitergehen kann. Das Ganze
ist eh quasi auf meinem Mist gewachsen.

Es hat angefangen, als wir alle noch neu in der «Schule fir
die Grofen» und in der Kennenlernphase waren. Das erste
Jahr an der Secondary School ist wie die Geburt einer
dystopischen Gesellschaft. Bevor man eine Chance hatte, sich
von dem Schock zu erholen, dass die Primary School
plotzlich zu Ende ist, wird man schon in eine wildfremde und
brutale geschlossene Gemeinschaft gestofden, in der man sich
allein durchschlagen muss. Von uns selbst bleibt nicht viel
ubrig, wihrend wir uns, in die Standarduniform des neuen
Regimes gequetscht, in einem wilden Gerangel gegenseitig
vorgefertigte Labels aufdriicken: Streber, allgemeiner
Liebling, Mobber, Loser, Superhirn, Prinzessin und so weiter.
Unsere Vorgeschichten sind vergessen. Jetzt heifdt es, dir
schnell einen Platz in dieser neuen Ellenbogengesellschaft zu
erobern, sonst stehst du am Ende allein da, ohne Freunde
und ohne jede Hoffnung.

Und wenn du etwas offen mit dir rumtragst, was die Leute
fur einen Teil deiner Personlichkeit halten, so wie ich, ziehen
sie sofort voreilige Schlisse. Ich war dick, was sie zu dem
Schluss verleitete, ich wére ein Loser, leichte Beute fur
Mobber, die ihre eigene Starke und ihre Macht tiber andere
demonstrieren wollen.

Zuerst kamen die tiblichen Schimpfworter: Dickerchen,
Dampfwalze, Fettklops, Tonne — ihr wisst schon, das, was
unterentwickelte Neandertalerhirne an Originalitat eben so
hergeben. Aber es dauerte nicht lange, bis einer von ihnen

25



die Verbindung zwischen meinem Nachnamen — Swinton —
und dem Wort «swine», also Schwein, herstellte. Was
gleichbedeutend mit «pig» ist. Wenn ich irgendwo langging,
horte ich bald darauf, wie andere grunzten und sich leise
«Pig» zuraunten. Chloe und Kasia rieten mir, es einfach zu
ignorieren, aber ich beschloss, neue Wege zu gehen. Deshalb
bat ich die beiden eines Tages, mich fortan auch Pig zu
nennen.

«Was? Ist das dein Ernst?»

«Ja. Ich find’s ziemlich cool», sagte ich. «Ich mache mich
zur Marke, indem ich mir einen neuen, aus nur einem Wort
bestehenden Namen gebe, so wie andere geniale Frauen vor
mir, Beyoncé zum Beispiel oder Pink. Oder Gott.»

«Ahm ... Gott ist keine Frau», sagte Kasia.

«Jetzt mach aber mal einen Punkt! Er soll ein ganzes
Universum erschaffen und gleichzeitig allein einen hoflichen,
gutgeratenen Sohn grofigezogen haben? Das wirde ein Mann
doch nie hinkriegen.»

«Auch wieder wahr», sagte Kasia.

«Ja, aber ausgerechnet PIG?», fragte Chloe.

«Warum nicht?», gab ich zurick. «Schweine sind
intelligent und niedlich, und sie schmecken grofdartig — alles
Sachen, mit denen ich leben kann.»

Danach habe ich alle dazu genotigt, mich Pig zu nennen,
und immer wenn ich jemanden im Schulflur tuscheln horte,
drehte ich mich zu ihm um, reichte ihm die Hand und sagte
laut: «Ja, das bin ich. Mein Name ist Pig. Wolltest du
irgendwas von mir?» Sie merkten dann sehr schnell, dass ihr
Witz nicht mehr ziindete. Sie zuckten die Achseln und gingen
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weg, und meine Freundinnen lachten, wenn ich die Arme
hochwarf und ihnen stolz hinterherrief: «Ja, echt, ich bin Pig!
Vergesst das nicht!» Es funktionierte. Die Mobber liefSen von
mir ab und wandten sich der ndchsten leichten Beute zu,
weil ich auf diese Weise klargestellt hatte, dass ich kein Opfer
bin. Ich bin nicht der Witz. Ich mache die Witze.

Allerdings weifs ich noch gut, dass ich mich an dem Tag,
als ich beschloss, mich Pig zu nennen, in den Schlaf geweint
habe.

Heute bin ich einfach an den Namen gewodhnt. Er macht
mir nichts mehr aus. Nicht wirklich. Die Pointe hab
wenigstens ich geschrieben.

«So, alle mal herhoren», ruft Mrs. Perkins mit ihrer
durchdringenden Stimme, «heute ist Schulversammlung.
Sucht also eure Sachen zusammen und begebt euch bitte
LEISE in die Aula!»

Ihre Bitte um Ruhe wird ungefahr zwei Sekunden lang
respektiert. Je mehr Stiihle gerauschvoll iiber den Boden
schrappen und je mehr ReifSverschliisse zugezogen werden,
desto lauter wird auch das Geldachter und Gequatsche, und
bald schreien sich die Ersten auch wieder quer durch den
Raum hysterisch an. Mrs. Perkins ist von dieser Schlappe
nicht weiter tiberrascht. Sie verdreht nur die Augen und
verlasst den Raum, und die Klasse folgt ihr nach und nach.
Das ist das Coole an einer so beschissenen Schule wie
meiner — die Lehrer sind ungefahr genauso scharf darauf, die
Vorschriften durchzusetzen, wie wir, sie einzuhalten.
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Ich sehe, dass Chloe immer noch an ihrem Platz sitzt und
ihr Make-up auffrischt. Sie schminkt sich sehr viel mehr als
wir anderen. Ich selbst hab, ehrlich gesagt, keinen Dunst, was
ich mit dem ganzen Zeug anstellen soll. Das letzte Mal, als ich
versucht habe, Eyeliner aufzutragen, musste ich niesen und
bin dabei so fest mit dem Kopf gegen den Spiegel geknallt,
dass Mum mich mit einer Gehirnerschutterung in die
Notfallambulanz bringen musste. Das war zwar schlimm,
aber lange nicht so schlimm wie das Gezeter von Mum, die
mir erklarte, sich zu schminken verstofie gegen unsere
feministischen Prinzipien.

«Du bist htuibsch, so wie du bist, Haylah», grummelte sie.
«Ich wusste wirklich nicht, warum du dir das Gesicht mit
diesem Mist zukleistern solltest, nur um irgendwelchen Jungs
zu gefallen! Ich meine, komm schon, Hay, wir alle in der
Familie sind fur die Gleichberechtigung von Mann und Frau,
und dann gehst du hin und schlagst dich beinahe selbst k.o.,
weil du deine Augen auf «sexy> schminken willst? Nicht
auszudenken, was passieren wirde, wenn ein Junge einem
Madchen in die Augen schaut und sieht, dass sie nicht
mindestens die Wimpern getuscht hat. Ich meine,
Schockschwerenot! Wie sollte sich der arme Kerl je von
diesem grauenhaften Anblick erholen?»

Ich habe mir die Bemerkung gespart, dass wir, wenn man
das konsequent weiterdenkt, absolut gar nichts mehr tun
sollten, um attraktiver zu wirken. Wir sollten uns nicht
waschen, keine BHs tragen, nicht zum Friseur gehen und
auch keine hubschen Sachen anziehen, weil echte
Feministinnen als ungepflegte, stinkende, haarige
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Witzfiguren mit Hangetitten durch die Welt laufen sollten.
Das Problem ist, dass du dann schlecht erwarten kannst, dass
dir irgendwer nahe sein will, geschweige denn, dass er Lust
auf dich bekommt.

Ich habe ihr weder das gesagt, noch habe ich ihr erklart,
dass ich gar nicht vorhatte, mich zu schminken, um Jungs
anzulocken. Ich hatte namlich blof§ Langeweile und wollte
mir eigentlich noch einen kleinen Jack-Sparrow-Bart
aufmalen und Chloe und Kasia dann ein Selfie von mir
schicken, mit der Bildunterschrift: «Ihr sagt doch immer, ich
soll mehr Make-up tragen. Ist das so gut?» Stattdessen habe
ich einfach leise zu dem pochenden Schmerz in meinem
Schadel vor mich hin gestohnt.

Mum ist Krankenschwester, und da sie mich ins
Krankenhaus gebracht hat, muss ich wirklich schlimm
ausgesehen haben. Du musst schon halb tot sein, damit sie
dir ein bisschen Aspirin gibt, geschweige denn ihre
Kolleginnen mit deinen Wehwehchen belastigt.

Chloe weifs sehr gut, wie man sich schminkt, auch wenn
sie es (zumindest in Mums Augen) aus zweifelhaften
Grunden tut. Sie orientiert sich an ihrer dlteren Schwester
Freya, die eine Ausbildung zur Kosmetikerin macht und
auflerdem als Model arbeitet. Nun ja, das behauptet sie
jedenfalls, auch wenn sie bislang nur fir den Flyer einer
ortlichen Autowerkstatt posiert und im Internet
irgendwelchen dubiosen Kram unter dem Namen «Kylie
McGylie» gemacht hat.

Aber wie auch immer. Jedenfalls hat Freya Chloe alles
beigebracht, was sie uber Foundation, Contouring, Multi-
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Masking, Mortel-Spreading und Pickel-Pimping weifs. Okay,
die letzten beiden habe ich mir ausgedacht, aber ich meine,
was zum Henker? Mal ganz abgesehen vom Feminismus und
dem Risiko von Hirnschiden: Solange keiner ein Rouge
erfindet, das meine Wangen weniger aussehen lasst wie zwei
dicke, tiiberreife Pfirsiche, hat es in meinen Augen wenig
Sinn, dass ich mich schminke.

Chloe sieht allerdings immer toll aus. Na ja, ein bisschen
nuttig, aber toll. Sie hat einen perfekt gestylten kurzen
blonden Bob, Wangenknochen, an denen man ein Ei
aufschlagen konnte, und Augenbrauen, die ein Kunstwerk
fir sich sind: Sie erinnern an elegante Taubenfliigel und
nicht an haarige Raupen, die sich zum Zweikampf rusten,
wie meine ungezupften Biester.

Wahrend Chloe grofszugig Lidschatten auftragt, holt Kasia
eine Burste von der Grofde eines Tennisschlagers raus und
zieht sie durch ihr langes dunkles Haar. Kasia ist nicht so
makellos schon wie Chloe und findet sich auch selbst nicht
hiibsch, aber alle anderen tun es. Und ja, ihre Stirn ist
womoglich etwas breiter als eine durchschnittliche Stirn,
aber ihr kleines Kinn verleiht ihrem Gesicht eine Herzform,
und ihre permanent leicht zusammengekniffenen Augen
lassen sie immer so aussehen, als wirde sie jeden Moment
einen hysterischen Anfall bekommen.

«0 Gott, ich hatte ganz vergessen, dass heute
Schilerversammlung ist. Wer spricht denn?», sagt sie mit
ihrem leichten Akzent. Ach ja, sie ist Polin und hat, bis sie
ungefahr finf war, in Polen gelebt. Und obwohl sich das
meiste davon langst abgeschliffen hat, klingt in ihrer Art zu
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sprechen immer noch ganz leicht ein fernes Land durch.
Dieser sinnliche fremde Akzent wirkt sich also auch noch zu
ihren Gunsten aus. Total unfair. Ich meine, ware es denn
wirklich zu viel von Mum verlangt gewesen, mich als Kind
ein paar Jahre in ein osteuropaisches Land zu geben, bis ich
einen sexy Akzent angenommen hatte?

«Oh, bitte, versprich mir, dass Mr. Jacobs nicht wieder
vom Krieg erzahlt», sagt Chloe zu ihrem Spiegelbild.

Und sofort imitiere ich Mr. Jacobs: leise Stimme, nuscheln,
Augen grofs aufreifSen, schottischer Akzent. «Stellt euch vor,
ihr wart dort ... in einem Graben ... knietief in Exkrementen
... und Matsch ... und noch mehr Exkrementen ... Ihr wisst
nicht mehr, welcher Wochentag ist ... Ihr konnt nicht mehr
klar denken ... Und uber den ganzen Larm und das Getose
von Tod und Zerstorung hinweg hort ihr auch nichts mehr ...
Ihr habt seit Tagen nicht geschlafen ... Dieses Wochenende
auf dem Glastonbury Festival war wirklich die Hoélle, das
kann ich euch sagen.»

Kasia und Chloe lachen beide, und ich lachele und habe
innendrin ein schones warmes Geftihl.

«Los, kommt, wir gehen besser», sagt Chloe.

In der Aula sind alle erleichtert, als der Schulleiter,

Mr. Humphrey (der seinen Mangel an Personlichkeit mit
auffalligen Krawatten wettzumachen versucht), die
alljahrliche Talentshow aller Hauser ankundigt. Das bedeutet
im Grunde nichts anderes, als dass jedes Haus einen Deppen
auswahlt, der den am Ende des Trimesters stattfindenden
Wettbewerb «Castle Parks Supertalent» durchlauft. Und falls
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ihr gerade denkt: Oh, la, la, «<Hduser» — wie vornehm, glaubt
mir, das ist es nicht. Unsere Hauser sind einfach nur eine
willkiirliche Aufteilung der Schilerschaft in drei Pulks, die
«Hauser» genannt werden, so als konnte man den Leuten auf
die Tour weismachen, das hier sei eine piekfeine Schule wie
Eton und keine schabige Gesamtschule in einer
benachteiligten, hdsslichen Ecke von Suffolk.

Hinzu kommt, dass die Hauser nach berihmten Sohnen
und Tochtern unseres Ortes benannt sind, was ja in Ordnung
geht, wenn man zum Orwell-Haus oder zum Britten-Haus
gehort, aber das dritte Haus hat seinen Namen von Elisabeth
Frink, einer Bildhauerin. Das Dumme ist nur, dass keiner je
von ihr gehort hat und Frink dazu auch noch ein
grundlustiges Wort ist. «Na, hast du’s bis ins Frink-Haus
geschafft?», hat sich unter den Jungs zu einer Art Code
entwickelt, mit dem sie sich daruber austauschen, ob sie am
Abend zuvor ihre Freundinnen flachgelegt haben. Darum
will naturlich jeder zum Orwell- oder zum Britten-Haus
gehoren. Und ich bin selbstverstandlich im Frink-Haus
gelandet.

Der ganze Wettbewerb ist eine einzige endlose
Peinlichkeit. Aber immer noch besser, als wenn Mr. Jacobs
vorn am Mikrophon steht und wir uns vorstellen sollen, wie
all unsere Freunde erschossen oder von Granatsplittern
entstellt werden.

Der erste Vortragende ist Henry aus der siebten Klasse.
Henry ist auch ein Frinker und wurde nur deswegen
ausgewadhlt, weil er sich als Einziger freiwillig gemeldet hat.
Falls ihr euch fragt, warum ich mich nicht gemeldet habe:
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Nun, was ich in meinen Trdumen tue, ist das Eine, aber ich
konnte genauso wenig vor einem Raum voller Menschen auf
eine Buhne treten, wie ich Noah dazu bringen konnte, einen
Teller Broccoli zu essen. Beides wiirde damit enden, dass ich
als Haufchen Elend am Boden liegen und mit Gemise
beworfen wiirde.

Henry aus der siebten Klasse dagegen hat sich mit
Freuden gemeldet, weil er felsenfest davon tiberzeugt ist, ein
grofSartiger Magier zu sein. Fairerweise muss man sagen,
dass er wahrscheinlich wirklich ein grofdartiger Magier ware,
wenn er iiber normale soziale Kompetenzen verfiigen wiirde,
uber eine Stimme, die man noch einen Meter weiter horen
kann, uber brauchbare Requisiten und tber ein gewisses
Talent zum Vorfithren von Zauberkunststiicken. Leider ist
ihm jedoch nichts davon gegeben.

Er nuschelt vor sich hin, seine Requisiten sind Schrott -
und an einer Stelle bleibt er mit seiner Gurtelschnalle an dem
schwarzen Tischtuch hangen und enthillt so das weifde
Plischkaninchen, das er eigentlich erst im Finale aus seiner
Baseballkappe hervorzaubern wollte. Also setzt er eine
andere Nummer an den Schluss und zieht eine gefaltete,
ubergrofde Spielkarte aus seiner Tasche, die der entsprechen
soll, die Mr. Humphrey vorher zuféllig von einem grofderen
Stapel ausgewdahlt hat. Nur dass Henry die falsche Karte
hochhalt.

Er starrt die Karte an.

Wir starren die Karte an.

Und einen Moment lang sieht es so aus, als wurde er in
Tranen ausbrechen. Deshalb fange ich schnell an zu
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klatschen, was die anderen gliicklicherweise zum Mitmachen
animiert, sodass Mr. Humphrey ihn von der Bihne
komplimentieren kann, indem er ruft: «Vielen Dank, Henry,
oder sollte ich sagen: der Phantastische Henry?»

Nein, denken alle, sollten Sie nicht.

Als Nachstes ist Jinny dran, ein Madchen aus dem Britten-
Haus, das in die neunte Klasse geht. Sie singt einen Song von
Adele zu einem Karaoke-Playback und macht das gar nicht so
ubel. So richtig toll leider auch nicht, aber nach dem
Phantastischen Henry kann selbst eine Passable Jinny
Eindruck schinden.

Als Letztes ist der Kandidat aus dem Orwell-Haus dran,
und zum allgemeinen Erstaunen ist es niemand von den
Strebern oder Prinzessinnen, sondern Leo. Als er auf die
Seitenbihne tritt und darauf wartet, aufgerufen zu werden,
geht ein Raunen des Staunens und der Bewunderung durch
den Saal.

Ah, Leo. Alle kennen Leo. Er ist ein grofSer, lassiger und
cooler Typ aus dem Jahrgang zwei Jahre tiber uns. Er hat ein
Lacheln, mit dem er den Weltfrieden stiften konnte, und
seine Stimme ist so weich und geschmeidig, dass man sie sich
aufs Brot schmieren mochte. Ahhh, Leo.

«Ohhh, der leckere Leo!», flistert Chloe.

«Der ist sooo sufd», schnurrt Kasia.

«Ugh, bitte, Leute — ihr klingt wie eine Puddingwerbung.
Hort sofort auf», sage ich. Ich meine, sicher, mir gefallt er
auch, aber ich erniedrige mich doch nicht selbst, indem ich
zugebe, auf jemanden zu stehen, der eindeutig in einer vollig
anderen Liga spielt. «Was glaubt ihr, was er vorhat?»
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«0 Gott, ich hoffe, er tanzt», sagt Kasia.

«Solange er mit nacktem Oberkorper tanzt, gern», sagt
Chloe.

«Naturlich», erwidert Kasia kichernd.

«Ist das euer Ernst, Ladys? Ich meine, was wurdet ihr
sagen, wenn Jungs so uber euch reden wurden?», gebe ich zu
bedenken.

«0O Gott, ich wunschte, es ware so», antwortet Chloe mit
einem Lacheln, das klarmacht, dass sie mich provozieren
will.

«0oohhh ja, ich auch», sagt Kasia mit einem ebenso bosen
Grinsen. «Ich wurde mich liebend gern zum Objekt machen
lassen.»

Ich mache gute Miene zum bosen Spiel. «Gut zu wissen,
dass die Anstrengungen von Emmeline Pankhurst nicht an
euch verschwendet waren», sage ich in einem Ubertrieben
sarkastischen Ton.

«Emmeline wer?», fragt Chloe.

«Pankhurst! Die Suffragette! Frauenemanzipation!»,
flistere ich laut. Und als sie und Kasia erneut loskichern,
merke ich, dass sie mich immer noch aufziehen.

«Ha, ha, sehr witzig», sage ich, bevor wir alle unser
Lachen unterdricken mussen, weil Mr. Humphrey Leo nun
ankundigt.

Ich wette, er singt auch noch dazu, denke ich. Ich meine, ein
so beliebter Typ wie er braucht nicht mal wirklich Talent zu
haben. Er braucht nur den Mund aufzumachen und zu bellen,
und der Grofsteil des Publikums schmilzt dahin.
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«Als Nachstes ist Leo Jackson an der Reihe. Er tritt heute
Morgen als Stand-up-Comedian an.»

Moment mal, was? Ich sitze sofort kerzengerade da, als
hatte mich jemand gerade erst vollstandig aufgeblasen, und
starre Leo mit grofSen Augen an.

«Klingt so, als wéire seine Show eher was fur dich, Pig!»,
fliistert Chloe.

«Psst!», mache ich und rutsche nach vorn auf die
Stuhlkante, ohne Leo auch nur eine Sekunde aus den Augen
zu lassen. Ja, sicher, teilweise auch, weil ich froh tiber den
Vorwand bin, Leo Jackson ununterbrochen anstarren zu
konnen. Aber vor allem, weil ich Stand-up-Comedy noch nie
live gesehen habe. Bislang habe ich mir solche Auftritte
ausschliefSlich im Fernsehen und im Internet angeguckt,
dafiir aber in rauen Mengen.

Die Wahrheit ist, dass ich besessen von allem bin, was
komisch ist, und jeden Tag Stunden mit Comedy und
Comedians verbringe. Ich gucke mir ihre Stand-up-Acts im
Internet an, hore ihre Podcasts und lese jedes Buch uber
Comedy und Comedians, das ich in die Finger kriege. Und
wenn ich keine Comedy schaue oder hore, schreibe ich
heimlich meine eigenen Sachen und traume (noch
heimlicher) davon, dass ich eines Tages vielleicht mal den
Mut aufbringen werde, sie selbst vorzutragen. Wozu es
wahrscheinlich nie kommt. Aber ich hege die Hoffnung,
meine Personlichkeit in, sagen wir, zehn Jahren so komplett
ausgewechselt zu haben, dass mich die Vorstellung, meine
Seele offentlich zu entblofSen, nur damit die Leute dann mit
den Fufsen darauf rumtrampeln, nicht mehr erschreckt.
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Humor ist alles fir mich - er ist das, was mich im Innersten
ausmacht. Ich suche ihn in allem, was mich umgibt. Wenn du
in dieser ernsten Welt, die zu haufig voller Schmerz und
GrausamKkeit ist, etwas Komisches entdeckst, ist das so, als
wirdest du einen Diamanten in einem ScheifSshaufen finden.
Es ist kostbar. Vielleicht das Kostbarste iiberhaupt.

Geld, Schonheit, Ruhm, Macht? Kein Interesse. Ich mochte
nichts weiter als Leute zum Lachen bringen. Ich mochte
etwas sagen konnen, das anderen ins Hirn schiefst, und sie
einen Moment lang nichts anderes empfinden lasst als
Gluck ... Vergesst den Phantastischen Henry - das ist wahre
Magie. Plotzlich stellt sich heraus, dass jemand meine Liebe
zum Komischen teilt, und dann ist es auch noch Leo Jackson!

«Ich wusste gar nicht, dass Leo Comedy macht», flistert
Kasia.

«Pssst, sei still! Ich will das horen!», flistere ich laut
zuruck, ohne den Blick von ihm abzuwenden.

«0Ooohhh, ich glaube, Pig ist verliiiebt», sagt Chloe.

«Vergiss es, Pig — der Typ ist megabeliebt. Er wurde
niemals auch nur ein Wort mit uns reden», sagt Kasia.

«Ist mir klar! Jetzt seid schon still!»

Mir stellen sich die Nackenhaare auf, als Leo sich rauspert
und nach dem Mikrophon greift. Ich habe mir schon so oft
vorgestellt, genau das zu tun, und selbst in meiner Phantasie
kann ich das Mikro vor lauter Nervositat kaum halten.

Ich fihle, was er flihlen muss, da einige von den
Schmetterlingen in seinem Bauch auch durch meinen
flattern. Du musst Nerven wie Drahtseile haben, um dich vor
einen Raum voller Leute zu stellen — ohne Musik, ohne
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Requisiten, ohne irgendjemanden, der dir aushelfen kann,
wenn du deinen Text vergisst: nur du selbst, ein Mikrophon
und ein Publikum, von dem du instandig hoffst, dass es dich
komisch finden wird. Wenn du ein schlechter Sanger bist
oder meinetwegen ein schlechter Magier, dann klatschen die
Leute trotzdem am Ende. Aber wenn du Witze machst und
die Leute nicht lachen, dann kann das noch so viel Applaus
am Ende nicht ausgleichen.

Wer als Stand-up-Comedian auftritt, setzt sich aus freien
Stiicken einer moglicherweise totalen 6ffentlichen Blamage
aus. Deshalb hétte ich niemals die Nerven dafir.

Leo dagegen hat sie. Und wahrend ich ihm dabei zusehe,
wie er mutig das Mikrophon nimmt, ist mir, als hatte gerade
jemand meine Eingeweide durch warme, energiegeladene
Katzenbabys ersetzt, was zwar wahnsinnig aufreibend, aber
zugleich auch seltsam angenehm ist.

Ich habe noch nie jemanden getroffen, der genauso
verruckt nach Comedy ist wie ich. Ich habe noch nie
jemanden getroffen, der bescheuert genug ist, sich dem
auszusetzen, nur um andere zu belustigen.

Es ist lacherlich, ich weifs, aber in diesem Moment habe
ich das Gefiihl, ihn zu verstehen, wahrscheinlich mehr als
jeder andere ihn jemals verstehen konnte, und dass er mich,
wenn er mich kennen wirde, ganz sicher auch verstehen
wiurde.

Und mir wird klar, dass ich mich, wenn er gut ist, wenn er
mich zum Lachen bringt, bestimmt auf der Stelle in Leo
Jackson verlieben werde.
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Was wahrscheinlich nicht die beste Idee der Welt ist,
wenn man bedenkt, dass er der beliebteste Junge der ganzen
Schule ist und ich, nun ja, ich bin.

Oh, bitte, sei nicht gut, Leo. Bitte, sei nicht gut.
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