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Über dieses Buch

Haylah ist lustig. Wirklich lustig. Bevor andere über sie Witze

reißen, über ihren Körper oder weil sie mit einer

alleinerziehenden Mutter zusammenlebt, macht sie die Jokes

lieber zuerst. Klar, dass ihre große Leidenschaft die Stand-

up-Comedy ist. Trotzdem scheint es ihr unvorstellbar, dass

sie mit ihren Körperformen je auf einer Bühne stehen wird!

Als Haylah feststellt, dass der Junge, den sie heimlich anbetet,

ihre Leidenschaft für Comedy teilt, fasst sie einen Entschluss.

Sie wird ihm helfen, ein richtig großer Stand-up-Comedian zu

werden! Und Leo hat mit den Witzen, die Haylah ihm

schreibt, Erfolg. Sogar großen Erfolg. Offenbar erwidert er

auch ihre Zuneigung – oder sollte Haylah die Warnungen

ihrer beiden allerbesten Freundinnen ernst nehmen, dass er

sie nur ausnutzt?
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Vita

Rebecca Elliott wollte schon als Kind Autorin und Künstlerin

werden. Nachdem sie zuerst einen Abschluss in Philosophie

machte und einen langweiligen Bürojob annahm, erfüllte sie

sich ihren Traum und wurde Kinderbuchillustratorin.

«Pretty Funny for a Girl» ist ihr erster Roman für

Jugendliche.
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1

Ich trage einen hautengen schulterfreien Catsuit mit

goldenen Pailletten und schwinge mein Bein über die

Schulter von Ron Weasley. Wir tanzen Salsa vor einem

begeisterten Studiopublikum, das komplett aus Bären

besteht.

Keinen echten Bären. Gummibären.

Der Tanz endet, und sämtliche Juroren – Lady Gaga,

Paddington Bär, Winston Churchill und Darth Vader – geben

uns zehn Punkte. Ron Weasley küsst mich auf die Wange und

sagt, das sei nur mir zu verdanken, ich tanze nicht nur wie

eine Göttin, sondern sei auch noch umwerfend komisch. Ich

werde rot und reiße schnell einen Witz. Die Leute brüllen

vor Lachen, Ron zieht mich zurück auf die Tanzfläche, und

wir tanzen Salsa bis zum Morgen.

Kann sein, dass ich träume …

Was mich etwas misstrauisch macht: Gummibären sind

normalerweise nicht so groß wie Menschen, Winston

Churchill ist eigentlich tot, Ron Weasley ist eine fiktive Figur,

und mein echter Körper wäre zu solchen Verrenkungen

nicht mal imstande, wenn es um Leben und Tod ginge. Aber

mein echter Körper ist ja auch dick, und in diesem Traum bin

ich, wie in allen anderen, nicht dick. Ich bin auch nicht

dünn – ich bin einfach ich. Nur eben das innere Ich, das Ich-
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Ich. Allerdings ist mein Ich-Ich, dem aktuellen Traum nach zu

urteilen, zwar nicht dick, dafür aber irgendwie schräg drauf,

und es scheint in Ron Weasley verknallt zu sein, wovon ich

bislang keine Ahnung hatte.

Ich will den Traum festhalten, aber er entgleitet mir, und

an seine Stelle rückt prompt die Erkenntnis, dass die Musik,

zu der ich mich so traumtänzerisch bewegt habe, in

Wirklichkeit mein plärrendes Handy ist. Es liegt neben

meinem Kopf und spielt «La Cucaracha»: mein Wecker für

die Schule.

Was bedeutet, dass ich – urgh! – aufstehen muss.

Was bedeutet, dass ich mich bewegen muss.

Was völlig undenkbar ist.

Die Augen weiter fest geschlossen, lenke ich all meine

Kraft in einen Arm. Er hebt sich langsam, schwenkt zum

Nachttisch hinüber und verharrt dort in der Luft. Wie ein

Greifautomat auf dem Jahrmarkt bewege ich meine Hand

dann wiederholt nach unten und grapsche wild herum in der

Hoffnung, zufällig das Telefon zu erwischen, was noch

immer die nervigste Melodie spielt, die je geschrieben wurde.

Warum habe ich mir bloß eingebildet, das wäre ein prima

Weckton? UND Klingelton? Muss ich wohl lustig gefunden

haben. Ich ändere das später. (Weiß aber jetzt schon, dass

ich’s nicht tun werde. Das geht nämlich schon seit Tagen

jeden Morgen so.)

Bücher, Wassergläser und Tiegel mit Feuchtigkeitscreme

(die ich nur ein-, zweimal benutzt habe, bevor mir dieses

tägliche Gesichtspflegeprogramm zu öde wurde) fallen zu

Boden, bis meine Fingerspitzen endlich das Handy orten. Ich
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umklammere es so fest, als wollte ich es erdrosseln, und

ziehe es ruckartig zu mir hin.

Dann stemme ich mühsam ein Auge auf, um kurz aufs

Display zu sehen, das unfassbare 6 Uhr 45 anzeigt. Niemand

sollte um 6 Uhr 45 wach sein. Das ist doch Irrsinn. Ich

fummele blind auf dem Ding herum, bis es mir endlich

gelingt, den Weckton auszustellen.

 

Im nächsten Moment schreit Ron Weasley plötzlich gellend

meinen Namen und boxt mir in den Bauch, weil ich den

Foxtrott vermasselt habe.

«Haylah!»

Meine Augen klappen schlagartig auf, als ich begreife, dass

Ron Weasley in Wahrheit mein vierjähriger Bruder Noah ist,

der auf meinen Bauch gehüpft ist, um mich zu wecken.

«Haylah! Hay … Hay … Hay!»

«Aua – Noah! Was machst du denn?», grummele ich.

«Ich hab Hunger! Will Fühstüpp!»

Ich stoße einen Laut aus, der irgendwo zwischen Seufzer

und Schluchzer liegt, als mein Blick auf das Handy fällt, das

ich immer noch umklammert halte. Es ist 7 Uhr 30. Ich habe

– wieder mal – verschlafen.

Ich bin gestern – wieder mal – viel zu lange aufgeblieben,

um mir Comedy-Clips im Internet anzuschauen. Warum

kann mein Hirn nicht um Mitternacht folgenden Gedanken

fassen: Ich sehe mir das nächste Video lieber morgen an und

lege mich jetzt schlafen – aus eigenem Entschluss –, anstatt mir

noch einen Clip reinzuziehen und noch einen und noch einen,

bis ich ins Koma sinke und mir das Handy aufs Gesicht fällt.
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«Danke, liebes Mitternachtshirn», stöhne ich, ziehe die

Decke über den Kopf und zappele herum, um Noah

abzuschütteln. Aber er ist wie ein kleiner Meister-Rodeo-

Reiter auf einem buckelnden Wildpferd und lässt sich

einfach nicht abwerfen, egal, wie sehr ich strampele und wie

viele Tierschutzorganisationen ich herbeirufe.

Noah kichert. Er liebt unser neues «Spiel». Also gebe ich

auf, komme langsam unter der Decke hervor und blinzele ins

gleißende Tageslicht wie eine schlecht gelaunte Schildkröte,

die von einem psychotischen Eichhörnchen zur Unzeit aus

dem Winterschlaf gerissen wurde. «Also gut», sage ich. «Ich

mach ja Frühstück – geh einfach schon mal runter, ja?»

«Jetzt, jetzt, jetzt!», schreit er, auf meinem Bauch auf und

ab hopsend.

«Aua – hör auf, Noah! Das tut echt weh!»

«Aber das ist wie eine Hüpfburg!», sagt er fröhlich und

macht weiter.

«Danke», sage ich und ziehe die Augenbrauen hoch.

Feingefühl gehört nicht gerade zu den Stärken meines

kleinen Bruders. Oder vielleicht doch – für ihn ist es ja ein

Vorzug, an eine Hüpfburg zu erinnern. Für einen

Vierjährigen würde der ideale Körper wahrscheinlich auf-

und abfedern, einen Schwanz, fünf Arme und Fell in allen

Regenbogenfarben haben. Jedenfalls wäre er nicht so was

Langweiliges wie schlank und schön.

Er schaut mich verwirrt an, hoppelt aber weiter. «Danke?

Wofür?»

«Das war ironisch.»
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Noah hört auf zu hüpfen und führt sein kleines rundes

Gesicht mit den Sommersprossen näher an meines heran.

«Was ist ‹ihh-rooh-nüsch›?»

Ich komme auf die Ellenbogen hoch, bis sich unsere Nasen

fast berühren. «Das ist eine sehr gute Frage, Noah», erwidere

ich ernst. Dann grinse ich. «Komm, lass uns frühstücken.»

«Yeah, Füh-stüpp!»

Ich lache schnaubend. Es gibt ein paar Wörter, die Noah

noch nicht richtig ausspricht. Mum sagt, dass wir ihn

deswegen nicht auslachen sollen, aber manchmal fällt das

extrem schwer.

«Das heißt Früh-stück», sage ich.

«Füh-stüpp!»

«Nein, versuch’s noch mal langsam: Früh-stück.»

«Füh-stüpp.»

Ich geb’s auf. «Ja, genau so. Komm!»

 

Wir stapfen nach unten – vorbei an Spielzeug, Klamotten und

Büchern, die Mum immer voller Optimismus auf die Treppe

legt, auf dass wir sie mit hoch in unsere Zimmer nehmen.

Selbstverständlich ignorieren wir die Sachen und gehen in

die Küche, wo alles vollsteht mit benutztem Geschirr,

schmutzigen Töpfen, mikrowellentauglichen Verpackungen,

halbvollen Konservendosen und, und, und. Kurz: Es herrscht

Chaos. Ich weiß, dass ich es beseitigen sollte, aber

Aufräumen ist so irre langweilig. Ich meine, noch nie hat

jemand auf dem Sterbebett gelegen und gedacht: Ich

wünschte, ich hätte öfter mal die Küche aufgeräumt.
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Obwohl – vielleicht gibt es ja Leute, die auf dem Sterbebett

denken: Ich wünschte, ich hätte mir in meiner versifften Küche

nicht diesen tödlichen Keim eingefangen.

Also gut, ich räume heute Abend auf, okay?

«Hungäääh!», ruft Noah, holt einen Löffel aus der

Schublade und setzt sich auf seinen Lieblingsstuhl am

Küchentisch, den dunklen aus Holz mit dem rotzgrünen,

fleckigen Sitzkissen aus Velours. Bei uns passt kein

Möbelstück zum anderen, was aber nicht heißt, dass wir so

ein schickes Sammelsurium haben, wie es heute modern ist.

Unsere Möbel passen nicht nur nicht zueinander, sie passen

auch nicht zu dem, was man sich unter hübschen Möbeln

vorstellt.

«Was hättest du denn gern heute?», frage ich, während ich

in dem Schrank mit den Frühstücksflocken herumkrame.

«Cornyflakers? Rice Krispicles? Chocopops?»

Wir haben nie die echten Marken-Cornflakes, nur die

billigen von der Eigenmarke unseres Supermarkts, aber

Mum behauptet steif und fest, sie kämen aus exakt derselben

Fabrik, nur dass die einen Cornflakes in die Packungen für

die blöden Reichen gefüllt werden und die anderen in die für

die schlauen armen Leute.

Noah ignoriert mich, weil er voll und ganz auf sein

Spiegelbild im Löffel fixiert ist. Es steht auf dem Kopf und

schneidet gruselige kleine Fratzen.

«Komm schon, Noah – entscheide dich schnell. Wir

haben’s ein bisschen eilig», sage ich.

Schließlich schaufelt Noah sich «Wheaty Bixits» in den

Mund, während ich alles, was irgendwie trag- und essbar ist,
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in sein Lunchpaket packe. Nachdem ich die normalen

Fressalien für die Pause darin verstaut habe, nehme ich ein

Glas Gemüsebrühe, halte es gegen das Licht und stopfe es

dann auch hinein. Das ist eines unserer Lieblingsspiele.

Eigentlich haben wir gar keine Zeit für so was, aber ich kann

nicht widerstehen.

«Nein!», ruft er, den Löffel schon halb im Mund. «Das

kann ich nicht essen!»

«Nicht? Wie wär’s dann damit?», frage ich und lege

stattdessen eine Kartoffel hinein.

«Die auch nicht!», ruft er lachend, schaufelt sich aber

weiter Frühstücksflocken in den Mund.

«Nein? Oh, okay. Aber das schon, oder?», sage ich und

packe einen Teebeutel und zwei Spülmaschinen-Tabs dazu.

Jetzt kichert er, und als ich so tue, als wollte ich noch

Soßenbinder oben drüberstreuen, spuckt er hysterisch

lachend Wheaty Bixits durch die Küche.

«Noah!», rufe ich und wische den Dreck weg. Aber ich bin

nicht genervt. Ich liebe es, wenn ich ihn so sehr zum Lachen

bringen kann, dass ihm Cornflakes aus der Nase kommen.

«Noch mal! Noch mal!», ruft er, während ich ihm das

Gesicht abwische.

«Nein, wir haben echt keine Zeit mehr, Noah. Komm jetzt,

iss auf!»

Ich selbst mache gerade Diät und esse deshalb nur einen

Joghurt.

Und zwei Scheiben Toast.

Und ein Twix.
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Dann setze ich Noah vor Mums iPad, damit ich schnell

duschen gehen kann.

Im Badezimmer stelle ich mich auf die Waage. Dann fällt

mir ein, dass ich mein Schlafshirt noch anhabe, also ziehe ich

es aus und wiege mich erneut.

Dann fällt mir ein, dass ich mir die Haare mit einem

Haargummi zusammengebunden habe, also ziehe ich es raus

und überlege kurz, mir den Kopf kahl zu rasieren, denn

Haare wiegen schließlich auch was, oder?

Dann erinnere ich mich daran, dass langes Haar einem

runden Gesicht mehr schmeichelt, und steige wieder auf die

Waage.

Dann fällt mir ein, dass ich noch nicht auf dem Klo war,

also setze ich mich schnell darauf, drücke raus, was geht, und

stelle mich wieder auf die Waage.

Dann fällt mir ein, dass ich mich vor dem Frühstück hätte

wiegen sollen, nicht danach – das weiß doch jeder. Also

schätze ich, dass ich sowieso ungefähr sechs Pfund abziehen

kann.

Dann fällt mir ein, dass ich gestern Abend spät noch Pasta

gegessen habe und es immer heißt, dass man sich nicht

wiegen soll, wenn man Nudeln gegessen hat, weil es das

Ergebnis völlig verfälscht. Also ignoriere ich die Anzeige

komplett und verstecke die Waage hinter dem Wäschekorb,

damit sie mich nicht länger so abschätzig und böse anglotzen

kann.

Während ich unter der Dusche ein Körperpeeling mache

(all die toten Hautschuppen wiegen bestimmt auch ein paar

Pfund, oder?), stelle ich erschrocken fest, dass an der
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Außenseite meines rechten Oberschenkels ein goldener

Aufkleber haftet, auf dem MADE IN CHINA steht.

Wahrscheinlich hat er sich von einem von Noahs Spielzeugen

abgelöst. Aber weil ich ganz schön schrubben muss, bis er

abgeht, frage ich mich, wie lange er da wohl schon klebt.

O Gott, war er gestern Abend schon da, als ich schwimmen

war?

Meine Tante, die sich in alles einmischt, hat mir zum

Geburtstag eine Jahreskarte fürs örtliche Schwimmbad

geschenkt. Um mir zu helfen, fitter zu werden, hat sie gesagt,

aber natürlich meinte sie, um mir beim Abnehmen zu helfen.

Jetzt, wo ich darüber nachdenke, erinnere ich mich

wieder, dass eine streng aussehende Frau mittleren Alters

meine Oberschenkel angestarrt hat, als ich gestern aus dem

Becken stieg. Ich dachte, sie wäre einfach nur ein bisschen

seltsam, aber wahrscheinlich hat sie gedacht: Ach du lieber

Himmel, machen die Chinesen jetzt auch schon unsere dicken

Kinder?

Ich schätze, an dieser Stelle sollten wir mal auf den

Elefanten im Raum zu sprechen kommen. Der Raum ist jeder

Raum, in dem ich mich aufhalte, und der Elefant bin immer

ich. Weil Elefanten dick sind. Und ich bin es auch.

Ich bin nicht irre dick, falls ihr das jetzt denkt. Ich gehöre

nicht zu der Art von Dicken, über die Dokus im

Nachmittagsfernsehen laufen, weil sie versehentlich eine

Katze erstickt haben, als sie sich im Bett umgedreht haben,

und es erst zwei Wochen später merken. Ich bin einfach

normal dick. Rund und wabbelig. Und ich bin auch nicht

eines von den Dickerchen, die vor allem oben oder untenrum



15

zu viel haben – nope, ich bin überall dick. Dicker Bauch.

Dicker Hintern. Und neuerdings auch dicke Titten. Die Brüste

sind vor ungefähr zwei Jahren dazugekommen, und seitdem

ist mein Körper eine Ansammlung von perfekt runden, sich

überlappenden Ringen. Wie ein lebendes Mengendiagramm

oder ein sehr einfaches und schlecht gemaltes Spirographen-

Muster.

Ja, ich hab also mächtig Holz vor der Hütte. Aber auch

schon bevor die Tiddies dazukamen, war ich immer dick.

Meine Mum hat früher «Babyspeck» dazu gesagt, aber ich

glaube, selbst sie hat inzwischen kapiert, dass sich das mit

dem Baby inzwischen erledigt hat, das mit dem Speck aber

leider nicht.

Ehrlich gesagt fühle ich mich aber gar nicht so, als wäre

ich dick – ganz gleich, wie ich aussehe. Nicht-dicke Menschen

glauben, dass dicke Menschen sich anders fühlen müssen als

sie; dass wir die Welt anders wahrnehmen; dass alles, was

wir denken und tun, von unserem Dicksein beeinträchtigt

sein muss. Aber ich fühle mich normal (was auch immer

«normal» ist). Ich fühle mich nicht schwerbeladen oder als

würde ich zusätzliche Polster mit mir rumschleppen. Ich

vergesse sogar, dass ich dick bin – bis ich irgendwann an

einem Spiegel vorbeikomme oder beschimpft werde und mir

plötzlich wieder einfällt: Ach ja, ich bin ja dick. Ich esse auch

nicht permanent. Oder träume ständig vom Essen. Oder sitze

rum und schlinge einen ganzen Kuchen auf einmal in mich

rein. Oder stopfe mich erst total voll und hungere mich dann

zu Tode.

Ich bekomme einfach Hunger. Und ich esse gern.
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Ziemlich viel zu essen ist normal für mich. Aber in dieser

Geschichte geht’s gar nicht um mein Gewicht. Wenn ihr also

denkt, die ganze Sache hier steuert auf ein Happy End zu, an

dem ich eine Erleuchtung habe und eine schlanke, sexy

Gesundheitsfanatikerin werde, die Yoga macht und

Mungobohnen isst (die sind jetzt in, oder?), dann habt ihr

falsch gedacht, meine Lieben.

Das bin ich. Und das sind meine Riesentitten.

Akzeptiert uns oder lasst’s eben bleiben.
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2

Nachdem ich es eine ganze Weile mit gutem Zureden,

Betteln, Kitzeln und süßen Bestechungen versucht habe,

zerre ich Noah schließlich von dem iPad weg, um ihm etwas

anzuziehen, was einer Schuluniform wenigstens

nahekommt. Weil er auch ganz schön moppelig ist, trägt er

extraweite graue Shorts mit Gummizug, und als ich sehe,

dass alle seine weißen Polohemden mit Dreck, Knete oder

Rotz bekleckert sind, ziehe ich einfach ein weißes Sporthemd

hinten aus seinem Schrank. Während er durchs

Wohnzimmer tanzt, spüre ich, wie uns die Zeit wegrennt,

und schaue hilfesuchend auf die ausgeblichene

Blumenwanduhr, die mit der vorwurfsvollen Nachricht

zurückschaut, dass ich, ja, schon wieder zu spät zur Schule

kommen werde.

Verdammt.

Ich halte das Sporthemd vor Noah hoch. «Okay, lass uns

das schnell überziehen, Noah. Wir haben es jetzt echt ein

bisschen eilig.»

Er hört auf zu tanzen und betrachtet angewidert das

Sporthemd.

«Aber das hat gar kein Dings!», meckert er und

verschränkt die Arme über seinem runden rosa Bauch.

«Kein was?», frage ich.
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«Kein Dings!», schreit er, legt seine speckigen Händchen

um meinen Hals und reibt dabei aufgeweichte Wheaty Bixits

in meine Schulbluse, die ausnahmsweise mal sauber in den

Tag gestartet war.

«Ach so – keinen Kragen meinst du. Okay, warte kurz»,

sage ich.

Ich renne weg und hole einen schwarzen Edding, mit dem

ich einen Kragen auf sein T-Shirt male.

«Zufrieden?», frage ich.

Er nickt heftig, während ich ihm das Shirt über den Kopf

ziehe.

Als Nächstes folgt eine hektische zehnminütige Suche nach

seinen Schuhen (die wir schließlich im Gefrierschrank

finden, weil er gestern «so heiße Füße» hatte). Dann kommt

die Sonnenmilch dran, aber weil Noah nicht stillhalten will,

ist das kein leichtes Projekt, sondern so, als würde ich ein

hyperaktives Äffchen mit Spraylack einsprühen.

Ich nehme unsere Schultaschen und setze Noah seine

Kappe auf, dann bahnen wir uns einen Weg durch Berge von

Schuhen, Jacken, Rollern und Werbeprospekten in unserem

kackbraunen Flur, bis wir schließlich aus dem Haus treten.

Wir sind spät dran, aber wenn wir schnell gehen, haut es

vielleicht noch einigermaßen hin.

«Meine Flasche», sagt Noah, als ich gerade die Tür

abgeschlossen habe.

«Oh, okay», sage ich, wobei ich meinen Unmut

unterdrücken muss, gehe zurück ins Haus, suche seine

Trinkflasche und fülle sie mit Wasser auf. «Sonst noch was?»,

schreie ich.
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«Nein!», sagt er.

Ich schließe wieder ab und halte ihm die Flasche mit

einem angestrengten Lächeln hin.

Er starrt sie an und sagt dann fröhlich: «Kann kein

Reifenschluss.»

«Ach ja», sage ich, greife nach seiner Tasche, öffne den

Reißverschluss und stopfe die Flasche hinein. Dann nehme

ich seine Hand. «So, jetzt aber los!»

«Mein Lesebuch!», kreischt er.

«O Mann! Wir haben keine Zeit mehr, Noah. Heute muss

es ohne gehen.»

Er verzieht das Gesicht, und ich weiß, dass ich dieses

verdammte Buch holen muss, weil er sonst einen mega

Anfall kriegt und wir ewig hier festhängen.

«Ist ja gut, ist ja gut!», sage ich, und schon bin ich wieder

im Haus, hole das Buch, gehe raus und schließe noch mal ab.

Und all das mit einem eingefrorenen Lächeln im Gesicht,

damit er sich nicht aufregt.

Ich versuche, ihn im Eiltempo zum Kindergarten zu

bringen, aber wie immer verhält sich Noahs Tempo

gegenläufig zu meinem: Je schneller ich gehen will, desto

langsamer wird er.

«Komm, Noah!», sage ich betont fröhlich, während ich ihn

über den Gehsteig zerre. Aber er hört den drängenden

Unterton in meiner Stimme und bleibt wie angewurzelt

stehen.

«Warum bist du sauer?», fragt er.

«Ich bin nicht sauer!» Das sollte gut gelaunt klingen,

kommt aber leicht hysterisch und erstickt heraus, und ich
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weiß, dass mir nur ungefähr zwei Sekunden Zeit bleiben,

bevor der Junge explodiert. «Nur … ein klitzekleines bisschen

in Eile», füge ich mit lustig verstellter Stimme hinzu, um

meinen Frust zu kaschieren. Die Maskerade gelingt aber

ungefähr genauso gut, wie wenn man einem Hund einen

Filzhut aufsetzt und behauptet, er wäre ein Mensch.

«Wieso?»

«Weil wir spät dran sind. Das ist alles. Komm jetzt, ja?»

Ich reibe über seinen Rücken und lächele ihn an, womit

ich zwar den drohenden Anfall verhindern kann, aber nur

um den Preis, dass er glaubt, er könne weiter herumtrödeln.

Ich versuche, seine Hand zu nehmen, aber er streckt beide

Arme nach vorn, stöhnt laut und macht einen quälend

langsamen Schritt nach vorn.

«Was machst du, Noah?»

«Ich … bin … ein … Zombie …», sagt er ächzend.

«Super. Könntest du bitte ein schneller Zombie sein?»

«Zombies … sind … nicht … schnell.»

«Hm, und was wäre, wenn du das Hirn eines

superschnellen Läufers gefressen hättest? Dann wärst du ein

schneller Zombie.»

«So … geht … das … aber … nicht.»

«Könnte es heute ausnahmsweise trotzdem mal so gehen?»

«Nein.»

Ich beuge mich zu ihm hinunter, schaue ihm in die Augen

und versuche, in einem ruhigen, geduldigen Ton mit ihm zu

reden, wie Mum es tun würde, aber es klingt dann doch

streng.
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«Das ist aber blöd, Noah. Wir müssen schneller gehen. Wir

sind SUPERspät dran. Komm jetzt!»

Seine Unterlippe bebt. O Gott, jetzt ist es so weit.

«Schon gut, schon gut», presse ich durch

zusammengebissene Zähne hindurch. «Ich bin nicht sauer,

guck: Ich mache ein fröhliches Gesicht!» Ich verziehe die

Lippen zu einem Grinsen, was wahrscheinlich eher finster

als fröhlich aussieht.

Er heult laut auf und lässt sich mit dem Hintern voraus

schwerfällig auf den Rasen neben dem Gehsteig fallen.

«Du bist DOCH sauer!», weint er.

«Na ja, JETZT SCHON!», zische ich, wende mich ab und

balle frustriert die Fäuste. Ich könnte schreien. Ich möchte

seine kleine Hand packen und ihn notfalls bis zum

Kindergarten schleifen.

Ich meine, jetzt mal ehrlich – die Leute reden dauernd

davon, wie süß und unschuldig kleine Kinder sind, dabei

können sie selbst die Geduld einer Heiligen auf die Probe

stellen. Sogar Mutter Teresa müsste aufpassen, bei so einem

nervigen Scheiß nicht total auszurasten.

Drauf und dran, Noah mal so richtig den Marsch zu

blasen, drehe ich mich wieder um und schaue in sein

verzerrtes, rosarotes kleines Gesicht, das inzwischen

tränennass ist. Aber als er mit großen braunen Augen traurig

zu mir hochblickt, verpufft meine Wut. Ich schmelze dahin

und möchte nur noch eines: dass er wieder fröhlich ist.

Also kneife ich einen Moment lang fest die Augen zu, raffe

alle Geduld zusammen, die ich noch aufbringen kann, und

setze mich neben ihn ins Gras.
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«Tut mir leid», sage ich, während er weiterschluchzt.

«Sollen wir was spielen?»

«Nein.»

«Sollen wir … spielen, wir wären Züge?»

«Nein.»

«Soll ich … dir nach der Schule einen Schokoriegel

schenken?»

Er schnieft. «Ein Milky Way?»

«Ja, in Ordnung, ein Milky Way.»

«Versprochen?», fragt er und hält mir seine kleine Hand

hin.

«Versprochen», sage ich und schlage ein.

«Okay», sagt er, springt auf und geht weiter, als wäre

nichts gewesen.

Aber ich habe ein schlechtes Gewissen, weil Mum immer

sagt, wir sollten besser darauf achten, was er isst. Aber Milky

Ways werden ja aus Milch gemacht, oder? Und Milch wird

von Kühen hergestellt. Und Kühe fressen Gras. Und Gras ist

doch quasi Gemüse und damit, wenn man es recht überlegt,

quasi eins von den Dingen, die er fünfmal täglich essen soll.

Quasi.
 

Nachdem ich Noah im Kindergarten abgegeben habe, renne

ich das letzte Stück zu meiner Schule – bis mir die Brüste weh

tun und ich die restliche Strecke walke. Mit «Walken» meine

ich, dass ich die Fäuste balle und etwas schneller gehe, als ich

es sonst tue. Um ehrlich zu sein, ist es weniger «Walken» als

«energisches Spazierengehen».

Und natürlich komme ich zu spät.
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Als ich den Tutorenraum betrete, klebt mir der Pony an

der Stirn, aber immerhin ist die Lehrerin noch nicht ganz

durch mit der Anwesenheitskontrolle. Der schmachvolle

Gang zum Sekretariat, um meinen Namen nachtragen zu

lassen, bleibt mir also erspart.

«Na, mal wieder spät dran, Haylah?», blafft Mrs. Perkins

und richtet ihre spitze Nase und ihre strengen

Wangenknochen auf mich aus. Wenn mein Körper aus lauter

Ringen besteht, ist ihrer aus lauter Dreiecken

zusammengesetzt. Sie ist wie der Eiffelturm in einer

Strickjacke. Aber trotz ihrer dürren, geraden Knochigkeit ist

ihre Stimme lauter als Gewehrfeuer.

«Entschuldigung, Miss», keuche ich. «Ich hab mich echt

bemüht, aber …»

«Ist in Ordnung», sagt sie mit einem gönnerhaften

Raubtiergrinsen. «Aber sorg dafür, dass es das letzte Mal für

diese Woche ist, sonst muss ich einen Vermerk machen.»

Ich nicke. Einerseits bin ich der Frau dankbar, dass sie

mich davonkommen lässt, andererseits wünschte ich, sie

würde es nicht tun. Denn genauso gut könnte sie ans

Whiteboard schreiben: «Haylah Swinton ist eine Loserin aus

einer mittellosen, kaputten Familie, von der man wohl kaum

erwarten kann, dass sie genauso funktioniert wie normale

Leute».

Ich gehe nach hinten durch, wo Kasia und Chloe sitzen,

wie immer. Wir drei sind schon seit der Primary School beste

Freundinnen, als die einzigen Entscheidungskriterien für die

Auswahl bester Freundinnen noch waren, dass sie möglichst

in der Nähe wohnen und genauso auf My Little Pony und
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Freundschaftsarmbändchen stehen wie man selbst. Jetzt sind

wir schon so lange befreundet, dass wir wie ein altes

Ehepaar sind: Vielleicht wären wir ohne einander

glücklicher und besser dran, aber das ist einfach keine

Option mehr, weil wir uns gar nicht daran erinnern können,

wie es war, ohne einander zu leben. Aber wir sind ja zu dritt.

Also sind wir vielleicht eher wie ein altes Ehepaar und sein

fetter, treuer Köter.

Und der bin selbstredend ich.

Als ich an ein paar Jungs vorbeikomme, pfeift Dylan – ein

Großmaul, das keine Gelegenheit auslässt, Witze auf meine

Kosten zu machen – ironisch durch die Zähne. Seine Freunde

kichern. Also drehe ich mich zu ihnen um und mache einen

Knicks. Und alle lachen. Mein Herz schlägt sofort höher.

Vielleicht wird das doch noch ein guter Tag.

Es gibt kein besseres Gefühl, als Lacher abzusahnen. Da

geht einfach nichts drüber. Ich meine, Gerüchten zufolge soll

sich Knutschen ja auch ziemlich gut anfühlen, aber ich kann

mir nicht vorstellen, dass es mein Hirn auch nur annähernd

mit so vielen Glückshormonen fluten würde. Und: Wenn du

jemanden zum Lachen bringst, brauchst du seine Spucke

nicht zu schlucken.

Es sei denn, dieser Jemand ist meine Tante Pam.

«Setz dich einfach hin, Haylah. Wir brauchen keinen

großen Auftritt, danke», blafft Mrs. Perkins.

«Hübscher Knicks, Pig», sagt Chloe glucksend, als ich mich

neben sie setze.

Jep, ich kann es euch nicht länger verschweigen: Alle

nennen mich Pig, okay? Für mich geht das in Ordnung. Kriegt
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euch also wieder ein, damit’s weitergehen kann. Das Ganze

ist eh quasi auf meinem Mist gewachsen.
 

Es hat angefangen, als wir alle noch neu in der «Schule für

die Großen» und in der Kennenlernphase waren. Das erste

Jahr an der Secondary School ist wie die Geburt einer

dystopischen Gesellschaft. Bevor man eine Chance hatte, sich

von dem Schock zu erholen, dass die Primary School

plötzlich zu Ende ist, wird man schon in eine wildfremde und

brutale geschlossene Gemeinschaft gestoßen, in der man sich

allein durchschlagen muss. Von uns selbst bleibt nicht viel

übrig, während wir uns, in die Standarduniform des neuen

Regimes gequetscht, in einem wilden Gerangel gegenseitig

vorgefertigte Labels aufdrücken: Streber, allgemeiner

Liebling, Mobber, Loser, Superhirn, Prinzessin und so weiter.

Unsere Vorgeschichten sind vergessen. Jetzt heißt es, dir

schnell einen Platz in dieser neuen Ellenbogengesellschaft zu

erobern, sonst stehst du am Ende allein da, ohne Freunde

und ohne jede Hoffnung.

Und wenn du etwas offen mit dir rumträgst, was die Leute

für einen Teil deiner Persönlichkeit halten, so wie ich, ziehen

sie sofort voreilige Schlüsse. Ich war dick, was sie zu dem

Schluss verleitete, ich wäre ein Loser, leichte Beute für

Mobber, die ihre eigene Stärke und ihre Macht über andere

demonstrieren wollen.

Zuerst kamen die üblichen Schimpfwörter: Dickerchen,

Dampfwalze, Fettklops, Tonne – ihr wisst schon, das, was

unterentwickelte Neandertalerhirne an Originalität eben so

hergeben. Aber es dauerte nicht lange, bis einer von ihnen
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die Verbindung zwischen meinem Nachnamen – Swinton –

und dem Wort «swine», also Schwein, herstellte. Was

gleichbedeutend mit «pig» ist. Wenn ich irgendwo langging,

hörte ich bald darauf, wie andere grunzten und sich leise

«Pig» zuraunten. Chloe und Kasia rieten mir, es einfach zu

ignorieren, aber ich beschloss, neue Wege zu gehen. Deshalb

bat ich die beiden eines Tages, mich fortan auch Pig zu

nennen.

«Was? Ist das dein Ernst?»

«Ja. Ich find’s ziemlich cool», sagte ich. «Ich mache mich

zur Marke, indem ich mir einen neuen, aus nur einem Wort

bestehenden Namen gebe, so wie andere geniale Frauen vor

mir, Beyoncé zum Beispiel oder Pink. Oder Gott.»

«Ähm … Gott ist keine Frau», sagte Kasia.

«Jetzt mach aber mal einen Punkt! Er soll ein ganzes

Universum erschaffen und gleichzeitig allein einen höflichen,

gutgeratenen Sohn großgezogen haben? Das würde ein Mann

doch nie hinkriegen.»

«Auch wieder wahr», sagte Kasia.

«Ja, aber ausgerechnet PIG?», fragte Chloe.

«Warum nicht?», gab ich zurück. «Schweine sind

intelligent und niedlich, und sie schmecken großartig – alles

Sachen, mit denen ich leben kann.»

Danach habe ich alle dazu genötigt, mich Pig zu nennen,

und immer wenn ich jemanden im Schulflur tuscheln hörte,

drehte ich mich zu ihm um, reichte ihm die Hand und sagte

laut: «Ja, das bin ich. Mein Name ist Pig. Wolltest du

irgendwas von mir?» Sie merkten dann sehr schnell, dass ihr

Witz nicht mehr zündete. Sie zuckten die Achseln und gingen
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weg, und meine Freundinnen lachten, wenn ich die Arme

hochwarf und ihnen stolz hinterherrief: «Ja, echt, ich bin Pig!

Vergesst das nicht!» Es funktionierte. Die Mobber ließen von

mir ab und wandten sich der nächsten leichten Beute zu,

weil ich auf diese Weise klargestellt hatte, dass ich kein Opfer

bin. Ich bin nicht der Witz. Ich mache die Witze.

Allerdings weiß ich noch gut, dass ich mich an dem Tag,

als ich beschloss, mich Pig zu nennen, in den Schlaf geweint

habe.

Heute bin ich einfach an den Namen gewöhnt. Er macht

mir nichts mehr aus. Nicht wirklich. Die Pointe hab

wenigstens ich geschrieben.
 

«So, alle mal herhören», ruft Mrs. Perkins mit ihrer

durchdringenden Stimme, «heute ist Schulversammlung.

Sucht also eure Sachen zusammen und begebt euch bitte

LEISE in die Aula!»

Ihre Bitte um Ruhe wird ungefähr zwei Sekunden lang

respektiert. Je mehr Stühle geräuschvoll über den Boden

schrappen und je mehr Reißverschlüsse zugezogen werden,

desto lauter wird auch das Gelächter und Gequatsche, und

bald schreien sich die Ersten auch wieder quer durch den

Raum hysterisch an. Mrs. Perkins ist von dieser Schlappe

nicht weiter überrascht. Sie verdreht nur die Augen und

verlässt den Raum, und die Klasse folgt ihr nach und nach.

Das ist das Coole an einer so beschissenen Schule wie

meiner – die Lehrer sind ungefähr genauso scharf darauf, die

Vorschriften durchzusetzen, wie wir, sie einzuhalten.
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Ich sehe, dass Chloe immer noch an ihrem Platz sitzt und

ihr Make-up auffrischt. Sie schminkt sich sehr viel mehr als

wir anderen. Ich selbst hab, ehrlich gesagt, keinen Dunst, was

ich mit dem ganzen Zeug anstellen soll. Das letzte Mal, als ich

versucht habe, Eyeliner aufzutragen, musste ich niesen und

bin dabei so fest mit dem Kopf gegen den Spiegel geknallt,

dass Mum mich mit einer Gehirnerschütterung in die

Notfallambulanz bringen musste. Das war zwar schlimm,

aber lange nicht so schlimm wie das Gezeter von Mum, die

mir erklärte, sich zu schminken verstoße gegen unsere

feministischen Prinzipien.

«Du bist hübsch, so wie du bist, Haylah», grummelte sie.

«Ich wüsste wirklich nicht, warum du dir das Gesicht mit

diesem Mist zukleistern solltest, nur um irgendwelchen Jungs

zu gefallen! Ich meine, komm schon, Hay, wir alle in der

Familie sind für die Gleichberechtigung von Mann und Frau,

und dann gehst du hin und schlägst dich beinahe selbst k.o.,

weil du deine Augen auf ‹sexy› schminken willst? Nicht

auszudenken, was passieren würde, wenn ein Junge einem

Mädchen in die Augen schaut und sieht, dass sie nicht

mindestens die Wimpern getuscht hat. Ich meine,

Schockschwerenot! Wie sollte sich der arme Kerl je von

diesem grauenhaften Anblick erholen?»

Ich habe mir die Bemerkung gespart, dass wir, wenn man

das konsequent weiterdenkt, absolut gar nichts mehr tun

sollten, um attraktiver zu wirken. Wir sollten uns nicht

waschen, keine BHs tragen, nicht zum Friseur gehen und

auch keine hübschen Sachen anziehen, weil echte

Feministinnen als ungepflegte, stinkende, haarige
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Witzfiguren mit Hängetitten durch die Welt laufen sollten.

Das Problem ist, dass du dann schlecht erwarten kannst, dass

dir irgendwer nahe sein will, geschweige denn, dass er Lust

auf dich bekommt.

Ich habe ihr weder das gesagt, noch habe ich ihr erklärt,

dass ich gar nicht vorhatte, mich zu schminken, um Jungs

anzulocken. Ich hatte nämlich bloß Langeweile und wollte

mir eigentlich noch einen kleinen Jack-Sparrow-Bart

aufmalen und Chloe und Kasia dann ein Selfie von mir

schicken, mit der Bildunterschrift: «Ihr sagt doch immer, ich

soll mehr Make-up tragen. Ist das so gut?» Stattdessen habe

ich einfach leise zu dem pochenden Schmerz in meinem

Schädel vor mich hin gestöhnt.

Mum ist Krankenschwester, und da sie mich ins

Krankenhaus gebracht hat, muss ich wirklich schlimm

ausgesehen haben. Du musst schon halb tot sein, damit sie

dir ein bisschen Aspirin gibt, geschweige denn ihre

Kolleginnen mit deinen Wehwehchen belästigt.

Chloe weiß sehr gut, wie man sich schminkt, auch wenn

sie es (zumindest in Mums Augen) aus zweifelhaften

Gründen tut. Sie orientiert sich an ihrer älteren Schwester

Freya, die eine Ausbildung zur Kosmetikerin macht und

außerdem als Model arbeitet. Nun ja, das behauptet sie

jedenfalls, auch wenn sie bislang nur für den Flyer einer

örtlichen Autowerkstatt posiert und im Internet

irgendwelchen dubiosen Kram unter dem Namen «Kylie

McGylie» gemacht hat.

Aber wie auch immer. Jedenfalls hat Freya Chloe alles

beigebracht, was sie über Foundation, Contouring, Multi-
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Masking, Mörtel-Spreading und Pickel-Pimping weiß. Okay,

die letzten beiden habe ich mir ausgedacht, aber ich meine,

was zum Henker? Mal ganz abgesehen vom Feminismus und

dem Risiko von Hirnschäden: Solange keiner ein Rouge

erfindet, das meine Wangen weniger aussehen lässt wie zwei

dicke, überreife Pfirsiche, hat es in meinen Augen wenig

Sinn, dass ich mich schminke.

Chloe sieht allerdings immer toll aus. Na ja, ein bisschen

nuttig, aber toll. Sie hat einen perfekt gestylten kurzen

blonden Bob, Wangenknochen, an denen man ein Ei

aufschlagen könnte, und Augenbrauen, die ein Kunstwerk

für sich sind: Sie erinnern an elegante Taubenflügel und

nicht an haarige Raupen, die sich zum Zweikampf rüsten,

wie meine ungezupften Biester.

Während Chloe großzügig Lidschatten aufträgt, holt Kasia

eine Bürste von der Größe eines Tennisschlägers raus und

zieht sie durch ihr langes dunkles Haar. Kasia ist nicht so

makellos schön wie Chloe und findet sich auch selbst nicht

hübsch, aber alle anderen tun es. Und ja, ihre Stirn ist

womöglich etwas breiter als eine durchschnittliche Stirn,

aber ihr kleines Kinn verleiht ihrem Gesicht eine Herzform,

und ihre permanent leicht zusammengekniffenen Augen

lassen sie immer so aussehen, als würde sie jeden Moment

einen hysterischen Anfall bekommen.

«O Gott, ich hatte ganz vergessen, dass heute

Schülerversammlung ist. Wer spricht denn?», sagt sie mit

ihrem leichten Akzent. Ach ja, sie ist Polin und hat, bis sie

ungefähr fünf war, in Polen gelebt. Und obwohl sich das

meiste davon längst abgeschliffen hat, klingt in ihrer Art zu
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sprechen immer noch ganz leicht ein fernes Land durch.

Dieser sinnliche fremde Akzent wirkt sich also auch noch zu

ihren Gunsten aus. Total unfair. Ich meine, wäre es denn

wirklich zu viel von Mum verlangt gewesen, mich als Kind

ein paar Jahre in ein osteuropäisches Land zu geben, bis ich

einen sexy Akzent angenommen hätte?

«Oh, bitte, versprich mir, dass Mr. Jacobs nicht wieder

vom Krieg erzählt», sagt Chloe zu ihrem Spiegelbild.

Und sofort imitiere ich Mr. Jacobs: leise Stimme, nuscheln,

Augen groß aufreißen, schottischer Akzent. «Stellt euch vor,

ihr wärt dort … in einem Graben … knietief in Exkrementen

… und Matsch … und noch mehr Exkrementen … Ihr wisst

nicht mehr, welcher Wochentag ist … Ihr könnt nicht mehr

klar denken … Und über den ganzen Lärm und das Getöse

von Tod und Zerstörung hinweg hört ihr auch nichts mehr …

Ihr habt seit Tagen nicht geschlafen … Dieses Wochenende

auf dem Glastonbury Festival war wirklich die Hölle, das

kann ich euch sagen.»

Kasia und Chloe lachen beide, und ich lächele und habe

innendrin ein schönes warmes Gefühl.

«Los, kommt, wir gehen besser», sagt Chloe.
 

In der Aula sind alle erleichtert, als der Schulleiter,

Mr. Humphrey (der seinen Mangel an Persönlichkeit mit

auffälligen Krawatten wettzumachen versucht), die

alljährliche Talentshow aller Häuser ankündigt. Das bedeutet

im Grunde nichts anderes, als dass jedes Haus einen Deppen

auswählt, der den am Ende des Trimesters stattfindenden

Wettbewerb «Castle Parks Supertalent» durchläuft. Und falls
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ihr gerade denkt: Oh, là, là, «Häuser» – wie vornehm, glaubt

mir, das ist es nicht. Unsere Häuser sind einfach nur eine

willkürliche Aufteilung der Schülerschaft in drei Pulks, die

«Häuser» genannt werden, so als könnte man den Leuten auf

die Tour weismachen, das hier sei eine piekfeine Schule wie

Eton und keine schäbige Gesamtschule in einer

benachteiligten, hässlichen Ecke von Suffolk.

Hinzu kommt, dass die Häuser nach berühmten Söhnen

und Töchtern unseres Ortes benannt sind, was ja in Ordnung

geht, wenn man zum Orwell-Haus oder zum Britten-Haus

gehört, aber das dritte Haus hat seinen Namen von Elisabeth

Frink, einer Bildhauerin. Das Dumme ist nur, dass keiner je

von ihr gehört hat und Frink dazu auch noch ein

grundlustiges Wort ist. «Na, hast du’s bis ins Frink-Haus

geschafft?», hat sich unter den Jungs zu einer Art Code

entwickelt, mit dem sie sich darüber austauschen, ob sie am

Abend zuvor ihre Freundinnen flachgelegt haben. Darum

will natürlich jeder zum Orwell- oder zum Britten-Haus

gehören. Und ich bin selbstverständlich im Frink-Haus

gelandet.

Der ganze Wettbewerb ist eine einzige endlose

Peinlichkeit. Aber immer noch besser, als wenn Mr. Jacobs

vorn am Mikrophon steht und wir uns vorstellen sollen, wie

all unsere Freunde erschossen oder von Granatsplittern

entstellt werden.

Der erste Vortragende ist Henry aus der siebten Klasse.

Henry ist auch ein Frinker und wurde nur deswegen

ausgewählt, weil er sich als Einziger freiwillig gemeldet hat.

Falls ihr euch fragt, warum ich mich nicht gemeldet habe:
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Nun, was ich in meinen Träumen tue, ist das Eine, aber ich

könnte genauso wenig vor einem Raum voller Menschen auf

eine Bühne treten, wie ich Noah dazu bringen könnte, einen

Teller Broccoli zu essen. Beides würde damit enden, dass ich

als Häufchen Elend am Boden liegen und mit Gemüse

beworfen würde.

Henry aus der siebten Klasse dagegen hat sich mit

Freuden gemeldet, weil er felsenfest davon überzeugt ist, ein

großartiger Magier zu sein. Fairerweise muss man sagen,

dass er wahrscheinlich wirklich ein großartiger Magier wäre,

wenn er über normale soziale Kompetenzen verfügen würde,

über eine Stimme, die man noch einen Meter weiter hören

kann, über brauchbare Requisiten und über ein gewisses

Talent zum Vorführen von Zauberkunststücken. Leider ist

ihm jedoch nichts davon gegeben.

Er nuschelt vor sich hin, seine Requisiten sind Schrott –

und an einer Stelle bleibt er mit seiner Gürtelschnalle an dem

schwarzen Tischtuch hängen und enthüllt so das weiße

Plüschkaninchen, das er eigentlich erst im Finale aus seiner

Baseballkappe hervorzaubern wollte. Also setzt er eine

andere Nummer an den Schluss und zieht eine gefaltete,

übergroße Spielkarte aus seiner Tasche, die der entsprechen

soll, die Mr. Humphrey vorher zufällig von einem größeren

Stapel ausgewählt hat. Nur dass Henry die falsche Karte

hochhält.

Er starrt die Karte an.

Wir starren die Karte an.

Und einen Moment lang sieht es so aus, als würde er in

Tränen ausbrechen. Deshalb fange ich schnell an zu
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klatschen, was die anderen glücklicherweise zum Mitmachen

animiert, sodass Mr. Humphrey ihn von der Bühne

komplimentieren kann, indem er ruft: «Vielen Dank, Henry,

oder sollte ich sagen: der Phantastische Henry?»

Nein, denken alle, sollten Sie nicht.

Als Nächstes ist Jinny dran, ein Mädchen aus dem Britten-

Haus, das in die neunte Klasse geht. Sie singt einen Song von

Adele zu einem Karaoke-Playback und macht das gar nicht so

übel. So richtig toll leider auch nicht, aber nach dem

Phantastischen Henry kann selbst eine Passable Jinny

Eindruck schinden.

Als Letztes ist der Kandidat aus dem Orwell-Haus dran,

und zum allgemeinen Erstaunen ist es niemand von den

Strebern oder Prinzessinnen, sondern Leo. Als er auf die

Seitenbühne tritt und darauf wartet, aufgerufen zu werden,

geht ein Raunen des Staunens und der Bewunderung durch

den Saal.

Ah, Leo. Alle kennen Leo. Er ist ein großer, lässiger und

cooler Typ aus dem Jahrgang zwei Jahre über uns. Er hat ein

Lächeln, mit dem er den Weltfrieden stiften könnte, und

seine Stimme ist so weich und geschmeidig, dass man sie sich

aufs Brot schmieren möchte. Ahhh, Leo.

«Ohhh, der leckere Leo!», flüstert Chloe.

«Der ist sooo süß», schnurrt Kasia.

«Ugh, bitte, Leute – ihr klingt wie eine Puddingwerbung.

Hört sofort auf», sage ich. Ich meine, sicher, mir gefällt er

auch, aber ich erniedrige mich doch nicht selbst, indem ich

zugebe, auf jemanden zu stehen, der eindeutig in einer völlig

anderen Liga spielt. «Was glaubt ihr, was er vorhat?»
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«O Gott, ich hoffe, er tanzt», sagt Kasia.

«Solange er mit nacktem Oberkörper tanzt, gern», sagt

Chloe.

«Natürlich», erwidert Kasia kichernd.

«Ist das euer Ernst, Ladys? Ich meine, was würdet ihr

sagen, wenn Jungs so über euch reden würden?», gebe ich zu

bedenken.

«O Gott, ich wünschte, es wäre so», antwortet Chloe mit

einem Lächeln, das klarmacht, dass sie mich provozieren

will.

«Ooohhh ja, ich auch», sagt Kasia mit einem ebenso bösen

Grinsen. «Ich würde mich liebend gern zum Objekt machen

lassen.»

Ich mache gute Miene zum bösen Spiel. «Gut zu wissen,

dass die Anstrengungen von Emmeline Pankhurst nicht an

euch verschwendet waren», sage ich in einem übertrieben

sarkastischen Ton.

«Emmeline wer?», fragt Chloe.

«Pankhurst! Die Suffragette! Frauenemanzipation!»,

flüstere ich laut. Und als sie und Kasia erneut loskichern,

merke ich, dass sie mich immer noch aufziehen.

«Ha, ha, sehr witzig», sage ich, bevor wir alle unser

Lachen unterdrücken müssen, weil Mr. Humphrey Leo nun

ankündigt.

Ich wette, er singt auch noch dazu, denke ich. Ich meine, ein

so beliebter Typ wie er braucht nicht mal wirklich Talent zu

haben. Er braucht nur den Mund aufzumachen und zu bellen,

und der Großteil des Publikums schmilzt dahin.
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«Als Nächstes ist Leo Jackson an der Reihe. Er tritt heute

Morgen als Stand-up-Comedian an.»

Moment mal, was? Ich sitze sofort kerzengerade da, als

hätte mich jemand gerade erst vollständig aufgeblasen, und

starre Leo mit großen Augen an.

«Klingt so, als wäre seine Show eher was für dich, Pig!»,

flüstert Chloe.

«Psst!», mache ich und rutsche nach vorn auf die

Stuhlkante, ohne Leo auch nur eine Sekunde aus den Augen

zu lassen. Ja, sicher, teilweise auch, weil ich froh über den

Vorwand bin, Leo Jackson ununterbrochen anstarren zu

können. Aber vor allem, weil ich Stand-up-Comedy noch nie

live gesehen habe. Bislang habe ich mir solche Auftritte

ausschließlich im Fernsehen und im Internet angeguckt,

dafür aber in rauen Mengen.

Die Wahrheit ist, dass ich besessen von allem bin, was

komisch ist, und jeden Tag Stunden mit Comedy und

Comedians verbringe. Ich gucke mir ihre Stand-up-Acts im

Internet an, höre ihre Podcasts und lese jedes Buch über

Comedy und Comedians, das ich in die Finger kriege. Und

wenn ich keine Comedy schaue oder höre, schreibe ich

heimlich meine eigenen Sachen und träume (noch

heimlicher) davon, dass ich eines Tages vielleicht mal den

Mut aufbringen werde, sie selbst vorzutragen. Wozu es

wahrscheinlich nie kommt. Aber ich hege die Hoffnung,

meine Persönlichkeit in, sagen wir, zehn Jahren so komplett

ausgewechselt zu haben, dass mich die Vorstellung, meine

Seele öffentlich zu entblößen, nur damit die Leute dann mit

den Füßen darauf rumtrampeln, nicht mehr erschreckt.
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Humor ist alles für mich – er ist das, was mich im Innersten

ausmacht. Ich suche ihn in allem, was mich umgibt. Wenn du

in dieser ernsten Welt, die zu häufig voller Schmerz und

Grausamkeit ist, etwas Komisches entdeckst, ist das so, als

würdest du einen Diamanten in einem Scheißhaufen finden.

Es ist kostbar. Vielleicht das Kostbarste überhaupt.

Geld, Schönheit, Ruhm, Macht? Kein Interesse. Ich möchte

nichts weiter als Leute zum Lachen bringen. Ich möchte

etwas sagen können, das anderen ins Hirn schießt, und sie

einen Moment lang nichts anderes empfinden lässt als

Glück … Vergesst den Phantastischen Henry – das ist wahre

Magie. Plötzlich stellt sich heraus, dass jemand meine Liebe

zum Komischen teilt, und dann ist es auch noch Leo Jackson!

«Ich wusste gar nicht, dass Leo Comedy macht», flüstert

Kasia.

«Pssst, sei still! Ich will das hören!», flüstere ich laut

zurück, ohne den Blick von ihm abzuwenden.

«Ooohhh, ich glaube, Pig ist verliiiebt», sagt Chloe.

«Vergiss es, Pig – der Typ ist megabeliebt. Er würde

niemals auch nur ein Wort mit uns reden», sagt Kasia.

«Ist mir klar! Jetzt seid schon still!»

Mir stellen sich die Nackenhaare auf, als Leo sich räuspert

und nach dem Mikrophon greift. Ich habe mir schon so oft

vorgestellt, genau das zu tun, und selbst in meiner Phantasie

kann ich das Mikro vor lauter Nervosität kaum halten.

Ich fühle, was er fühlen muss, da einige von den

Schmetterlingen in seinem Bauch auch durch meinen

flattern. Du musst Nerven wie Drahtseile haben, um dich vor

einen Raum voller Leute zu stellen – ohne Musik, ohne
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Requisiten, ohne irgendjemanden, der dir aushelfen kann,

wenn du deinen Text vergisst: nur du selbst, ein Mikrophon

und ein Publikum, von dem du inständig hoffst, dass es dich

komisch finden wird. Wenn du ein schlechter Sänger bist

oder meinetwegen ein schlechter Magier, dann klatschen die

Leute trotzdem am Ende. Aber wenn du Witze machst und

die Leute nicht lachen, dann kann das noch so viel Applaus

am Ende nicht ausgleichen.

Wer als Stand-up-Comedian auftritt, setzt sich aus freien

Stücken einer möglicherweise totalen öffentlichen Blamage

aus. Deshalb hätte ich niemals die Nerven dafür.

Leo dagegen hat sie. Und während ich ihm dabei zusehe,

wie er mutig das Mikrophon nimmt, ist mir, als hätte gerade

jemand meine Eingeweide durch warme, energiegeladene

Katzenbabys ersetzt, was zwar wahnsinnig aufreibend, aber

zugleich auch seltsam angenehm ist.

Ich habe noch nie jemanden getroffen, der genauso

verrückt nach Comedy ist wie ich. Ich habe noch nie

jemanden getroffen, der bescheuert genug ist, sich dem

auszusetzen, nur um andere zu belustigen.

Es ist lächerlich, ich weiß, aber in diesem Moment habe

ich das Gefühl, ihn zu verstehen, wahrscheinlich mehr als

jeder andere ihn jemals verstehen könnte, und dass er mich,

wenn er mich kennen würde, ganz sicher auch verstehen

würde.

Und mir wird klar, dass ich mich, wenn er gut ist, wenn er

mich zum Lachen bringt, bestimmt auf der Stelle in Leo

Jackson verlieben werde.
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Was wahrscheinlich nicht die beste Idee der Welt ist,

wenn man bedenkt, dass er der beliebteste Junge der ganzen

Schule ist und ich, nun ja, ich bin.

Oh, bitte, sei nicht gut, Leo. Bitte, sei nicht gut.
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