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A
1. KAPITEL

ls Gregor die Augen aufschlug, hatte er das deutliche Gefühl, dass
ihn jemand beobachtete. Er schaute sich in seinem winzigen

Zimmer um und versuchte sich dabei möglichst still zu verhalten. An der
Decke war nichts. Auf der Kommode auch nicht. Dann sah er ihn auf der
Fensterbank sitzen, reglos bis auf das leichte Zucken der Fühler. Ein
Kakerlak.

»Du kriegst hier nur Ärger«, sagte Gregor leise zu dem Kakerlak.
»Willst du etwa, dass meine Mutter dich erwischt?«

Der Kakerlak rieb die Fühler aneinander, machte jedoch keine
Anstalten wegzukrabbeln. Gregor seufzte. Er nahm ein altes
Mayonnaiseglas mit Stiften, kippte den Inhalt aufs Bett und fing den
Kakerlak mit einer schnellen Bewegung unter dem Glas ein.

Für diese Aktion musste er noch nicht mal aufstehen. Sein Zimmer
war gar kein richtiges Zimmer. Wahrscheinlich war es ursprünglich als
Abstellkammer gedacht gewesen. Gregors Bett war so hineingequetscht
worden, dass er, wenn er abends in sein Zimmer kam, direkt übers
Kopfende reinsteigen musste. Am Fußende war eine kleine Nische in der
Wand, in die so gerade eine schmale Kommode passte, auch wenn sich
die Schubladen nur knapp zwanzig Zentimeter öffnen ließen. Seine
Hausaufgaben machte er im Schneidersitz auf dem Bett mit einem Brett
auf den Knien. Und das Zimmer hatte keine Tür. Aber Gregor beklagte
sich nicht. Er hatte ein Fenster, das zur Straße hinausging, die
Zimmerdecke war schön hoch, und er hatte mehr Privatsphäre als alle
anderen in der Wohnung. In sein Zimmer kam kaum jemand rein … die
Kakerlaken nicht mitgerechnet.

Was war in letzter Zeit überhaupt mit den Kakerlaken los? Ein paar
hatten sie immer in der Wohnung gehabt, aber jetzt kam es ihm so vor,
als würde er jedes Mal einen sehen, wenn er sich umdrehte. Sie liefen
nicht weg und sie versuchten sich nicht zu verstecken. Sie saßen einfach
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da und beobachteten ihn. Es war verrückt. Und es machte ganz schön
viel Arbeit, ihnen allen das Leben zu retten.

Im letzten Sommer, als viele Meilen unter der Stadt New York ein
Riesenkakerlak sein Leben für Gregors zweijährige Schwester Boots
gegeben hatte, hatte Gregor geschworen, nie mehr einen Kakerlak zu
töten. Aber wenn seine Mutter sie entdeckte, war es um sie geschehen.
Gregor musste sie aus der Wohnung schaffen, ehe ihr Kakerlakenradar
zuschlug. Als es draußen noch warm war, hatte er sie einfach
eingefangen und auf die Feuerleiter gesetzt. Aber jetzt im Dezember
befürchtete er, die Kakerlaken könnten erfrieren, deshalb versteckte er
sie immer möglichst tief in den Küchenabfällen. Dort fühlten sie sich
hoffentlich wohl.

Gregor schubste den Kakerlak von der Fensterbank ins
Mayonnaiseglas. Dann schlich er durch den Flur, vorbei am Badezimmer
und an dem Schlafzimmer, das sich Boots, seine siebenjährige Schwester
Lizzie und die Großmutter teilten, und ging ins Wohnzimmer. Seine
Mutter war schon aus dem Haus. Offenbar hatte sie Frühschicht in dem
Café, in dem sie am Wochenende bediente. Sie hatte eine Vollzeitstelle
bei einem Zahnarzt an der Anmeldung, aber weil sie in letzter Zeit jeden
Cent brauchten, hatte sie einen Nebenjob angenommen.

Gregors Vater lag auf dem ausgeklappten Sofa. Selbst im Schlaf fand
er keine Ruhe. Seine Finger zuckten und zupften unruhig an der Decke,
und er murmelte leise vor sich hin. Sein Vater. Sein armer Vater …

Nachdem er mehr als zweieinhalb Jahre lang tief unter der Stadt in der
Gefangenschaft bösartiger Riesenratten zugebracht hatte, war Gregors
Vater ein Wrack. Im Unterland, wie die Bewohner es nannten, hatte er
ein Dasein ohne Licht und mit unzureichender Nahrung gefristet und war
Foltermethoden ausgesetzt gewesen, über die er niemals sprach. Er
wurde ständig von Albträumen gequält, und selbst wenn er wach war,
fiel es ihm oft schwer, Wirklichkeit und Einbildung auseinander zu
halten. Noch schlimmer war es, wenn er Fieber hatte, was häufig
vorkam, denn trotz wiederholter ärztlicher Behandlung wurde er die
merkwürdige Krankheit nicht los, die er aus dem Unterland mitgebracht
hatte.
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Bevor Gregor mit Boots durch ein Gitter im Wäschekeller gefallen
war und seinen Vater wiedergefunden hatte, hatte er immer gedacht,
wenn seine Familie nur wieder vereint wäre, würde alles ganz einfach
sein. Natürlich war es tausendmal besser, den Vater wiederzuhaben. Aber
einfach war es nicht.

Gregor ging leise in die Küche und ließ den Kakerlak in den
Mülleimer gleiten. Er stellte das Mayonnaiseglas auf die Anrichte und
sah, dass sie leer war. Im Kühlschrank fand er eine Packung Milch, eine
Jumboflasche Apfelsaft, in der vielleicht noch ein Glas war, und eine
Tube Senf. Gregor machte sich auf das Schlimmste gefasst, als er den
Küchenschrank öffnete. Ein halbes Brot, ein bisschen Erdnussbutter und
eine Packung Haferbrei. Er schüttelte die Packung und seufzte
erleichtert. Sie hatten genug fürs Frühstück und fürs Mittagessen. Und da
heute Samstag war, brauchte Gregor noch nicht mal zu Hause zu essen.
Er würde zu Mrs Cormaci rübergehen und ihr helfen.

Mrs Cormaci. Es war schon komisch, wie sie sich in nur wenigen
Monaten von der neugierigen Nachbarin in einen rettenden Engel
verwandelt hatte. Kurz nachdem Gregor mit seinem Vater und Boots aus
dem Unterland zurückgekehrt war, lief er ihr im Hausflur in die Arme.

»Na, was hast du getrieben?«, fragte sie ihn. »Außer das ganze Haus
in Angst und Schrecken zu versetzen.« Gregor hatte ihr die Geschichte
aufgetischt, auf die er sich mit seinen Eltern geeinigt hatte: An dem Tag
seines Verschwindens war er mit Boots für ein paar Minuten auf den
Spielplatz gegangen. Sie hatten seinen Vater getroffen, der gerade einen
kranken Onkel in Virginia besuchen und die Kinder mitnehmen wollte.
Gregor dachte, sein Vater hätte die Mutter angerufen, und sein Vater
dachte, Gregor hätte sie angerufen, und erst als sie zurückkamen,
erfuhren sie, was sie angerichtet hatten.

»Hm«, machte Mrs Cormaci und sah ihn streng an. »Ich dachte, dein
Vater lebt in Kalifornien.«

»Da hat er auch gelebt«, sagte Gregor. »Aber jetzt wohnt er wieder bei
uns.«

»Aha«, sagte Mrs Cormaci. »Das ist also deine Geschichte?«
Gregor nickte. Er wusste, wie unglaubwürdig sich das anhörte.
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»Hm«, machte Mrs Cormaci wieder. »Also, ich an deiner Stelle würde
da noch dran arbeiten.« Und damit ließ sie ihn stehen.

Gregor dachte, sie wäre wütend, aber ein paar Tage darauf klopfte es
und sie stand mit einem Kuchen vor der Tür. »Der ist für deinen Vater«,
sagte sie. »Ein kleiner Willkommensgruß. Ist er zu Hause?«

Gregor wollte sie gar nicht reinlassen, doch sein Vater rief gewollt
fröhlich: »Ist das Mrs Cormaci?«, und da kam sie mit ihrem Kuchen
direkt hereingestürmt. Beim Anblick von Gregors Vater, wie er,
klapperdürr und grauhaarig, gebeugt auf dem Sofa saß, verstummte sie
jäh. Falls sie vorgehabt hatte ihn auszufragen, verwarf sie das auf der
Stelle. Stattdessen plauderte sie ein wenig mit ihm übers Wetter und ging
dann wieder.

Ein paar Wochen nachdem die Schule wieder angefangen hatte, kam
seine Mutter dann eines Abends nach Hause und sagte: »Mrs Cormaci
hat einen Job für dich. Sie möchte, dass du ihr jeden Samstag ein
bisschen hilfst.«

»Ich soll ihr helfen?«, fragte Gregor argwöhnisch. »Wobei?« Er hatte
keine Lust, Mrs Cormaci zu helfen. Sie würde ihm lauter Fragen stellen,
und wahrscheinlich wollte sie ihm mit ihren Tarotkarten die Zukunft
voraussagen und …

»Ich weiß nicht. In ihrer Wohnung. Du musst nicht, wenn du nicht
willst. Aber ich dachte, du freust dich vielleicht, wenn du dir ein
bisschen Taschengeld verdienen kannst«, sagte seine Mutter.

Und da wusste Gregor, dass er es machen würde, aber nicht um sich
Taschengeld für Kino, Comics und so weiter zu verdienen. Er würde es
für die Familie tun. Denn obwohl sein Vater zu Hause war, konnte er
noch lange nicht wieder als Naturkundelehrer arbeiten. Er hatte die
Wohnung erst ein paarmal verlassen, um zum Arzt zu gehen. Die
sechsköpfige Familie lebte von dem Geld, das Gregors Mutter nach
Hause brachte. Für die Arztrechnungen, Schulausgaben, Kleidung,
Essen, Miete und was man sonst noch alles zum Leben brauchte, reichte
es vorn und hinten nicht.

»Um wie viel Uhr soll ich bei ihr sein?«, fragte Gregor.
»Sie sagte, zehn Uhr wäre gut«, sagte seine Mutter.
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An diesem ersten Samstag vor ein paar Monaten war auch nicht
besonders viel zu essen in der Wohnung gewesen, also hatte Gregor nur
ein paar Gläser Wasser getrunken und war dann zu Mrs Cormaci
rübergegangen. Als sie ihm öffnete, wurde er von einem himmlischen
Duft aus der Küche überwältigt, das Wasser lief ihm im Mund
zusammen und er musste erst mal schlucken, bevor er guten Tag sagen
konnte.

»Ah, gut, dass du da bist«, sagte Mrs Cormaci. »Komm mit.«
Unsicher folgte Gregor ihr in die Küche. Auf dem Herd stand ein

riesiger Topf mit blubbernder Soße. In einem anderen Topf waren
Lasagnenudeln. Auf der Anrichte türmten sich verschiedene Gemüse.
»Heute Abend werden bei uns in der Kirche Spenden gesammelt, und ich
hab zugesagt, eine Lasagne mitzubringen. Frag mich nicht, wieso.« Mrs
Cormaci schöpfte mehrere Kellen Soße auf einen Teller, knallte ihn auf
den Tisch, legte ein großes Stück Brot daneben und drückte Gregor auf
einen Stuhl. »Probier mal.«

Gregor sah sie zweifelnd an.
»Na los! Ich muss wissen, ob sie gut ist«, sagte Mrs Cormaci.
Er tunkte das Brot in die Soße und biss ab. Es war so köstlich, dass

ihm Tränen in die Augen traten. »Mann«, sagte er, als er geschluckt
hatte.

»Du findest sie ekelhaft. Sie ist völlig misslungen. Am besten schütte
ich das ganze Zeug weg und kaufe Fertigsoße aus dem Supermarkt«,
sagte Mrs Cormaci.

»Nein!«, sagte Gregor erschrocken. »Nein. Es ist die beste Soße, die
ich je gegessen hab!«

Mrs Cormaci knallte ihm einen Löffel hin.
»Dann iss und wasch dir die Hände mit Seife, danach gibt’s nämlich

was zu schnippeln.«
Nachdem er die Soße und das Brot verdrückt hatte, schnippelte er

Berge von Gemüse, das Mrs Cormaci in Olivenöl dünstete, und verrührte
Eier und Gewürze mit Ricotta. Gemeinsam schichteten sie große flache
Nudeln mit Käse, Soße und Gemüse in drei riesige Auflaufformen.
Gregor half beim Abwasch, und dann verkündete Mrs Cormaci, es sei
Zeit zum Mittagessen.
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Sie setzten sich ins Wohnzimmer, aßen Thunfisch-Sandwiches, und
Mrs Cormaci erzählte von ihren drei Kindern, die alle schon erwachsen
waren und in verschiedenen Staaten lebten, und von ihrem Mann, der vor
fünf Jahren gestorben war. Gregor erinnerte sich vage an einen
freundlichen Mann, der ihm Fünfundzwanzig-Cent-Stücke und einmal
eine Eintrittskarte für ein Baseballspiel geschenkt hatte. »Es gibt keinen
Tag, an dem ich ihn nicht vermisse«, sagte Mrs Cormaci. Dann servierte
sie einen Früchtekuchen.

Nach dem Essen half Gregor ihr einen Schrank sauber zu machen und
trug ihr ein paar Kisten in die Abstellkammer. Um zwei sagte sie, er
könne gehen. Sie hatte ihm keine Fragen gestellt, nur wie es ihm in der
Schule gefalle. Als er ging, gab sie ihm vierzig Dollar, einen
Wintermantel, den ihre Tochter als kleines Mädchen getragen hatte, und
eine Schale Lasagne. Als er abwehren wollte, sagte sie nur: »Ich kann
nicht mit drei Schalen Lasagne in der Kirche ankommen. Alle bringen
zwei mit. Wenn man mit dreien ankommt, sieht das nur angeberisch aus.
Und was soll ich sonst damit machen? Soll ich sie etwa selber essen? Bei
meinem Cholesterinspiegel? Nimm sie mit und iss sie. Und jetzt geh. Bis
nächsten Samstag.« Und damit machte sie ihm die Tür vor der Nase zu.

Das war alles viel zu viel. Aber er konnte seine Mutter überraschen,
wenn er Gemüse kaufte und vielleicht ein paar Glühbirnen, denn bei
ihnen gingen drei Lampen nicht mehr. Lizzie brauchte einen Mantel.
Und die Lasagne … sie war fast das Beste von allem. Plötzlich hätte er
am liebsten bei Mrs Cormaci geklopft und ihr die Wahrheit über das
Unterland und alles, was dort passiert war, erzählt und sich dafür
entschuldigt, dass er sie angelogen hatte. Aber das ging nicht …

Lizzie, die im Schlafanzug in die Küche getapst kam, riss Gregor aus
seiner Erinnerung an diesen ersten Besuch bei Mrs Cormaci. Sie war
klein für ihr Alter, doch mit ihrer besorgten Miene wirkte sie älter als
sieben. »Haben wir irgendwas zu essen da?«, fragte sie.

»Klar, jede Menge«, sagte Gregor und versuchte sich nicht anmerken
zu lassen, dass er sich gerade eben dieselbe Frage gestellt hatte. »Guck,
hier ist Haferbrei, den könnt ihr zum Frühstück essen, und heute Mittag
gibt es Brote mit Erdnussbutter. Ich mache schon mal den Haferbrei.«
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Lizzie durfte den Herd nicht bedienen. Sie öffnete den Schrank mit
den Schälchen, nahm vier heraus und zögerte dann. »Frühstückst du
auch, oder …?«

»Nö, ich hab keinen Hunger«, sagte er, obwohl sein Magen knurrte.
»Außerdem muss ich gleich rüber zu Mrs Cormaci.«

»Gehen wir nachher Schlitten fahren?«, fragte sie.
Gregor nickte. »Ja, ich geh mit dir und Boots in den Central Park.

Wenn es Dad gut geht.«
Sie hatten eine große fliegende Untertasse im Sperrmüll gefunden. Sie

hatte einen langen Riss, aber Gregors Vater hatte sie mit Klebeband
geflickt. Gregor hatte versprochen, jede Woche mit seinen Schwestern
rodeln zu gehen. Aber wenn sein Vater Fieber hatte, musste jemand bei
ihm und der Großmutter bleiben, die meistens dachte, sie sei auf der
Farm ihrer Familie in Virginia. Und am Nachmittag stieg das Fieber für
gewöhnlich an.

»Wenn nicht, bleib ich zu Hause. Dann kannst du mit Boots gehen«,
sagte Lizzie.

Er wusste, dass sie für ihr Leben gern mitkommen wollte. Sie war erst
sieben. Warum musste sie es so schwer haben?

Die nächsten paar Stunden verbrachte Gregor damit, zusammen mit
Mrs Cormaci mehrere große Schalen Kartoffelgratin zu machen, ihre
merkwürdige Sammlung alter Uhren zu putzen und ihren
Weihnachtsschmuck aus der Abstellkammer zu holen. Als sie Gregor
fragte, was er sich zu Weihnachten wünschte, zuckte er nur die Achseln.

Bevor er mit dem Geld und einer großen Schale Kartoffelgratin ging,
gab Mrs Cormaci ihm etwas Wunderbares. Es war ein Paar alte
Arbeitsstiefel, die ihrem Sohn gehört hatten. Sie waren ein bisschen
abgenutzt und etwas zu groß, aber sie waren robust und wasserfest und
ließen sich bis über die Knöchel schnüren. Gregors Turnschuhe, die
einzigen Schuhe, die er besaß, rissen an den Zehen allmählich ein, und
manchmal, wenn er durch die matschigen Straßen lief, hatte er in der
Schule den ganzen Tag nasse Füße.

»Will er die wirklich nicht mehr haben?«, fragte Gregor.
»Mein Sohn? Natürlich will er sie haben. Er will, dass sie bei mir

Platz wegnehmen, damit er einmal im Jahr kommen und sagen kann:
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›Ach, da sind ja meine alten Stiefel‹, um sie dann wieder in meine
Abstellkammer zu stopfen. Immer wenn ich das Bügeleisen holen will,
stolpere ich über die Dinger. Noch einmal und ich enterbe ihn. Schaff sie
bloß hier weg, ehe ich sie aus dem Fenster schmeiße!«, sagte Mrs
Cormaci mit einer verächtlichen Handbewegung. »Bis nächsten Samstag
dann.«

Als Gregor nach Hause kam, ging es seinem Vater gar nicht gut.
»Geht ihr ruhig. Geht Schlitten fahren. Ich bleibe hier bei Großmutter,

kein Problem«, sagte er, aber er klapperte vor Schüttelfrost mit den
Zähnen.

Boots tanzte mit der fliegenden Untertasse auf dem Kopf herum.
»Slitten fahren? Wir Slitten fahren, Ge-go?«

»Ich bleib hier«, flüsterte Lizzie Gregor zu. »Aber kannst du noch
Fiebertabletten besorgen, bevor ihr losgeht? Wir haben gestern die letzte
verbraucht.«

Gregor überlegte auch, ob er zu Hause bleiben sollte, aber Boots kam
kaum raus, und Lizzie war noch zu klein, um allein mit ihr rodeln zu
gehen.

Er lief zur Drogerie und kaufte eine Packung fiebersenkende
Tabletten. Auf dem Rückweg blieb er an einem Tisch mit gebrauchten
Büchern stehen, die ein Mann an der Straße verkaufte. Vor ein paar
Tagen hatte Gregor dort ein Rätselheft entdeckt. Es sah ziemlich
mitgenommen aus, aber Gregor hatte beim Durchblättern gesehen, dass
erst ein oder zwei Kreuzworträtsel ausgefüllt waren. Der Mann überließ
es ihm für einen Dollar. Schließlich kaufte Gregor noch einige
Navelorangen, die teuren mit der dicken Schale, die Lizzie so gern aß.

Lizzie strahlte, als er ihr das Heft gab. »Oh! Oh, ich hole gleich einen
Stift«, sagte sie und rannte los. Rätsel waren ihre große Leidenschaft.
Zahlenrätsel, Kreuzworträtsel, egal was. Und obwohl sie erst sieben war,
konnte sie schon eine Menge Rätsel lösen, die für Erwachsene gedacht
waren. Schon als sie ganz klein war, sagte sie bei jedem Stoppschild:
»Stop, Post, Tops, Spot …« In Sekundenschnelle bildete sie aus den
Buchstaben eines Wortes sämtliche Wörter, die ihr einfielen. Es schien
fast ein innerer Zwang zu sein.
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Als Gregor ihr vom Unterland erzählt und den Namen des
schrecklichen Rattenkönigs Gorger erwähnt hatte, hatte sie einen
Moment lang die Luft angehalten. »Gorger! Der heißt genau wie du,
Gregor!« Sie meinte nicht, dass er genauso hieß, sie meinte, dass Gorger,
wenn man die Buchstaben vertauschte, zu Gregor wurde. Wer außer
Lizzie hätte das bemerkt?

Deshalb hatte er kein schlechtes Gewissen, als er sie allein ließ. Die
Großmutter schlief, der Vater hatte seine Medizin und Lizzie hatte sich in
einen Sessel neben ihn gekuschelt, saugte an einem Stück Orange und
knobelte selig an einem Kryptogramm.

Boots’ Vorfreude war so groß, dass Gregor sich davon anstecken ließ.
Er hatte zwei Paar Socken angezogen und die neuen Stiefel vorn mit
Klopapier ausgestopft, damit seine Füße schön warm und trocken
blieben. Sie hatten so viel Kartoffelgratin zu Hause, dass sie eine kleine
Armee durchfüttern könnten. Leichter Schnee schwebte herab, und sie
würden Schlitten fahren. Wenigstens für den Moment war alles in
Ordnung.

Sie fuhren mit der U-Bahn zum Central Park, wo es eine großartige
Rodelbahn gab. Es waren viele Leute da, einige mit schicken Schlitten,
andere mit ramponierten fliegenden Untertassen. Ein Junge rodelte den
Hügel einfach auf einem großen Müllsack runter. Boots quiekte jedes
Mal vor Vergnügen, wenn sie den Hügel runtersausten, und sobald sie
zum Stehen kamen, rief sie »Noch mal, Ge-go. Noch mal!«. Sie rodelten,
bis es anfing zu dämmern. In der Nähe eines Ausgangs zur Straße
machte Gregor Halt, um Boots spielen zu lassen. Er stand an einen Baum
gelehnt da, während sie begeistert Fußabdrücke in den Schnee machte.

Mit den vielen Schlitten fahrenden Kindern, den schneebedeckten
Nadelbäumen und den witzigen plumpen Schneemännern wirkte der
Park wie zu Weihnachten. Große glitzernde Sterne hingen von den
Straßenlaternen herab. Die Leute gingen mit Einkaufstüten vorbei, die
mit Rentieren und Weihnachtssternen bedruckt waren. Gregor hätte sich
freuen sollen, doch beim Gedanken an Weihnachten wurde er nervös.

Sie hatten überhaupt kein Geld. Ihm machte das nicht so viel aus. Er
war schon elf. Aber Boots und Lizzie waren noch klein, und sie sollten
sich freuen, für sie musste es Überraschungen geben, einen
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Weihnachtsbaum und Geschenke und Strümpfe an der Garderobe (dort
hängten sie ihre Strümpfe auf, weil sie keinen Kamin hatten) und etwas
Schönes zu essen.

Gregor hatte versucht, einen Teil des Geldes von Mrs Cormaci zu
sparen, aber irgendwie brauchte er es immer für andere Sachen, für
Fiebertabletten, Milch oder Windeln. Auch jetzt brauchte Boots
vermutlich eine frische Windel, aber er hatte keine mitgenommen, also
mussten sie nach Hause.

»Boots!«, rief Gregor. »Wir müssen los!« Er schaute sich im Park um
und sah, dass die Laternen an den Wegen angegangen waren. Es war
jetzt fast dunkel. »Boots! Komm!«, sagte er. Er trat aus dem Schatten des
Baums, drehte sich einmal um die eigene Achse und erschrak.

In der kurzen Zeit, in der er seinen Gedanken nachgehangen hatte, war
Boots verschwunden.
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B
2. KAPITEL

oots!« Gregor spürte leichte Panik aufkommen. Vor einer Minute
war sie noch hier gewesen. Oder? Oder war er so in Gedanken

gewesen, dass er nicht bemerkt hatte, wie die Zeit verging? »Boots!«
Wo konnte sie hingegangen sein? Ins Gebüsch? Auf die Straße? Und

wenn jemand sie mitgenommen hatte? »Boots!«
Es war noch nicht mal jemand da, den er hätte fragen können. Mit

dem Einbruch der Dunkelheit war der Park wie leer gefegt. Während er
sich bemühte, ruhig zu bleiben, versuchte Gregor die Fußspuren zu
verfolgen, die sie im Schnee hinterlassen hatte. Aber da waren so viele
Fußspuren! Und er konnte kaum etwas sehen!
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