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Die Acht ist das Schönste, was ich kenne. Alle Zahlen sind 
schön, aber die Acht ist perfekt. Man kann sie an zwei 
Symmetrieachsen spiegeln und sie hat nicht diese ganzen 
Schwänzchen und Häkchen wie die anderen Zahlen. 
Außer der Null natürlich, aber bei der Null muss man 
sich fragen, ob sie überhaupt eine Zahl ist, bei den ganzen 
Extras, die für sie gelten: dass sie nicht positiv und nicht 
negativ ist, beim Addieren nichts hinzufügt, beim Mal-
nehmen jede andere Zahl zur Null macht und dass man 
nicht durch sie teilen kann. Was natürlich alles cool ist, 
aber mir ist die Acht lieber. Die Acht ist einfach nur eine 
Acht mit ihren Links- und Rechtskurven und dem Rich-
tungswechsel genau in der Mitte. Und wenn man sie auf 
die Seite legt, bedeutet sie Unendlichkeit.

Keiner kann sagen, das wär nicht schön.
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Sie haben mich nicht gefragt, ob ich einverstanden bin. 
Mama nicht und Papa erst recht nicht, dabei ist es seine 
Tochter und seine Angelegenheit. Und einfach was da-
gegen sagen, dass Josefine jetzt bei uns ist, geht ja auch 
nicht. Wegen ihrer Mutter. Wenn jemand Krebs hatte 
und operiert worden ist, darf man gegen nichts was sa-
gen. Dann muss man froh und dankbar sein, dass alles 
gut gegangen ist, die jetzt krebsfreie Mutter einen Platz 
in der Reha hat und, wenn alles glattgeht, in ein paar 
Wochen gesund zurück nach Hause kommt.

Versteh ich ja.
Auch, dass Papa sich solange um Josefine kümmern 

und sie hier zur Schule gehen muss, in meine Schule, ge-
nauer gesagt, weil das angeblich am unkompliziertesten ist. 

Aber trotzdem mag ich nicht, wie sie an unserem 
Abendbrottisch sitzt und aussieht, als wollte sie alle um-
bringen. Und wie Papa sich diese Mörderblicke, die ihr 
x-fach gepierctes Gesicht unter der schwarzen Hoodie-
Kapuze hervorfeuert, auch noch gefallen lässt. Wie er 

irgendwelche Sachen daherredet, die niemanden inte
ressieren, von der Firma oder seinem letzten Tennistrai-
ning, und versucht, so zu tun, als wär es total normal, 
dass wir neuerdings zu viert sind.

»Malte, reichst du deiner Schwester noch mal den 
Brotkorb«, sagt er jetzt.

Dabei war vom Brotkorb vorher noch gar nicht die 
Rede, und sie ist auch nicht meine Schwester, sondern 
meine Halbschwester, das ist ein Unterschied im Ver-
wandtschaftsgrad von hundert Prozent. Mal davon ab-
gesehen, dass ich sie erst zwei- oder dreimal getroffen 
hab, zuletzt, als ich vielleicht sechs war.

»Wieso noch mal?«, frage ich, weil, von so was krieg 
ich Kopfjucken. Wenn Erwachsene falsche Sachen sa-
gen, obwohl sie es eigentlich besser wissen. »Sie hat 
doch bis jetzt nur Tomaten gegessen. Und du weißt ja 
gar nicht, ob sie überhaupt Brot mag.«

»Malte!« Papas Stimme klingt plötzlich streng. Selbst 
Mama guckt mich ganz komisch an, fast, als wollte sie 
vertuschen, dass wir Josefine eigentlich gar nicht ken-
nen. Und das, obwohl sie sonst immer betont, das Mäd-
chen und seine Mutter, das war vor ihrer Zeit, damit hat 
sie nichts am Hut.

»Lass gut sein, Kleiner«, sagt meine Halbschwester da 
und greift quer über den Tisch, aber nicht, um sich was 
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aus dem Brotkorb zu angeln, sondern noch eine Tomate. 
Die letzte. Sie beißt rein wie in einen Apfel, schlürft Saft 
und Glibber aus dem Inneren und steht mit dem Rest in 
der Hand vom Tisch auf. Noch ein Mörderblick in die 
Runde. Dann verschwindet sie einfach aus der Essecke 
in unserem Wohnzimmer.

Mama und Papa gucken sich an.
»Merkst du nicht, dass es eine schwierige Situation für 

Josefine ist, Malte?«, fragt Mama.
»Doch«, sage ich, kaue dabei mein Käsebrot. »Weiß 

ich. Und ich hätte ihr den Brotkorb ja auch gegeben. Ich 
hab nur gesagt …«

»Wir haben gehört, was du gesagt hast«, unterbricht 
Papa mich. Dann seufzt er. »Und? Was macht die Kunst?«

Jetzt greife ich tatsächlich noch mal zum Brotkorb. 
Das war der erste normale Satz bei diesem Abendessen.

»Montag geht die Vorbereitung für die Landesrunde 
los«, antworte ich.

»Wie viele sind denn jetzt eigentlich noch im olympi-
schen Boot?« Papa schiebt mir die Butter rüber.

Ich schabe welche ab, schmiere sie auf die Brotscheibe, 
lege zwei Scheiben Gouda drauf. »Von unserer Schule 
außer mir niemand mehr. Kolja ist knapp dran vorbei-
gerutscht. Aber es kommt noch eine von der IGS dazu, 
weil die da keinen eigenen Matheclub haben.« 
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»Und die hat es ganz allein so weit geschafft?«, erkun-
digt sich Mama.

Ich erschrecke. Darüber hab ich noch gar nicht nach-
gedacht, und, zugegeben, einen Moment lang stresst es 
mich. Aber dann fällt mir ein, dass ich mir das Aller-
meiste auch selbst beibringe und der Zerhusen mir nur 
hilft, wenn ich ihn darum bitte. Weil das nämlich tau-
sendmal mehr bringt. Und das sage ich Mama und Papa 
auch.

»Wie auch immer«, erwidert Papa. »Dann wird’s ja 
jetzt spannend.«

Im selben Moment hämmert unter uns im Hobby-
keller, wo Josefine einquartiert ist, laute Musik los.

Ich setze mich an meinen Schreibtisch, ziehe das Übungs-
blatt aus der Mappe, lese zum weiß nicht wievielten Mal 
die letzte Aufgabe. Die anderen hab ich alle gelöst, so-
wohl Mengenlehre als auch Algebra, ziemlich schnell 
sogar, bloß diese eine mit der Sinusfunktion hat es echt 
in sich.

Phasenverschiebung.
Amplitudengröße.
Intervalle.
Davon hab ich bis jetzt nur so eine ungefähre Vor-

stellung.

»Aber ich krieg dich schon noch!«, sage ich und hole 
das Mathelexikon aus der Schublade.

Meine Kunst. So hat Papa es schon genannt, als ich 
in der Kita mit Bauklötzen Einmaleinsaufgaben gelegt 
hab und die Erzieherinnen sich bei Mama und ihm be-
schwert haben, weil sie dachten, ich würde zu Hause ge-
drillt.

Als wäre was dabei: Vier Würfel, vier Zylinder, vier 
Quader. Ergeben, tadaaa!, einszwodreivierfünfsechssie-
benachtneunzehnelfzwölf.

Papa hat versichert, dass ich das nicht von ihm hab, 
Zahlen und Rechnen und so, sondern dass er sich damit 
immer irgendwie durchgemogelt hat. Von Mama hab 
ich es auch nicht, die hat es ja mehr mit Sprachen, wäh-
rend ich damals angeblich noch keinen richtigen Satz 
auf die Reihe gekriegt hab. Als die Erzieherinnen das ge-
hört haben, mussten sie einsehen, dass ich die Bauklotz-
sache ganz von selbst gemacht hab.

Ich schlage das Lexikon auf, irgendwo, und schnuppere 
ein bisschen an den Seiten. Vielleicht ist es ja gar nicht so 
wichtig zu wissen, wo was herkommt. Viel wichtiger ist, 
dass man es eben hat. Weil es natürlich Spaß macht, also 
Mathe, auch wenn die meisten Leute es komisch finden, 
dass jemand sich freiwillig damit abgibt. Zum Beispiel 
mit der schwierigen Aufgabe, an der ich schon seit Tagen 
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rumtüftle. Obwohl ich Sinus und Kosinus bis dahin noch 
gar nicht hatte. Nicht im Matheclub und im Unterricht 
sowieso nicht. Aber ich hab mich da jetzt reingelesen, in 
die ganze Sache mit dem Einheitskreis, dem Winkel- und 
Bogenmaß, den Seitenverhältnissen und den dazugehö-
rigen Funktionen, und ich will die Aufgabe unbedingt 
bis morgen knacken. Bevor der Zerhusen sie mir erklä-
ren kann. Erst recht, wenn die IGSlerin dazukommt, die 
sich bis jetzt alles selbst beibringen musste. Ich meine, 
wär ja noch schöner, wenn sie das Übungsblatt dann al-
lein hinbekommen hätte und ich nicht! Schließlich hab 
ich noch immer alles gelöst. Weil Mathe nämlich logisch 
ist, und logische Dinge kriegt man früher oder später 
raus. Aus A folgt B und so weiter. Man muss nur den 
Weg kapieren, Schritt für Schritt, dann zeigt sich das 
Ergebnis ganz automatisch. Wie eigentlich bei allem,  
solange man nur geordnet darüber nachdenkt. Und 
dann, plötzlich, versteht man es.

Jedenfalls brauche ich jetzt nur noch rauszufinden, wel-
cher Wert in der Sinusfunktion zu welcher Verschiebung 
führt: nach links, rechts, oben, unten. Dann hab ich’s.

Vorausgesetzt, Josefine stellt ihre Musik endlich mal 
leiser. Weil, so kann ja kein Mensch überlegen.

»Du bist so ’n kleiner Verwöhnter, oder?« Meine Halb-
schwester legt den Kopf zur Seite und guckt mich von 
oben bis unten an. »Könntest du bitte ’n bisschen leiser 
drehen, ich löse gerade ein mathematisches Problem! Echt, 
ey! Haust du öfter so was raus?«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll, also stehe ich bloß 
blöde auf den kühlen Kellerfliesen rum und schweige. 
Immerhin hat sie den Laptop zugeklappt und die Anlage 
neben der Schlafcouch ausgeschaltet. Aber jetzt einfach 
abhauen geht irgendwie nicht. Bei dem Blick unter dem 
doppelten Augenbrauenpiercing.

»Wie alt bist du noch mal?«, fragt sie weiter.
»Zwölf«, antworte ich. Und füge schnell hinzu: »In 

zwei Monaten dreizehn.«
Josefine grinst, schief und ein bisschen fies. »Soso, in 

zwei Monaten dreizehn. Da hat unser Vater dich also ge-
zeugt, als ich ... warte mal ... drei Jahre und fünf Monate 
alt war. Ich kann nämlich auch ein bisschen rechnen.« Sie 
steht von der Couch auf, guckt sich kurz im Hobbykeller 
um, tappt zur Fitnessecke, nimmt sich zwei Hanteln. Von 
den mittelgroßen, wohlgemerkt, bei denen ich es schon 
anstrengend finde, sie festzuhalten, und es ist mir fast un-
heimlich, als sie so mir nichts, dir nichts anfängt, Bizeps-
curls zu machen. »Worum geht’s denn?«, fragt sie irgend-
wann und klebt ihren Blick wieder an mir fest.
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Es dauert einen Moment, bis ich kapiere, wovon sie 
redet.

»Um die Sinusfunktion«, sage ich. »Phasenverschie-
bung und so was.«

»Ach das«, erwidert sie. Nicht mehr und nicht weni-
ger, und ich weiß nicht, ob es an den Gewichten liegt, die 
sie allmählich aus der Puste bringen, oder ob das Thema 
für sie schon durch ist. Also gucke ich zu, wie ihre Curls 
immer langsamer werden, sich ihr Gesicht von Wieder-
holung zu Wiederholung stärker verzieht, und schiebe 
sicherheitshalber nach: »Wegen der Matheolympiade. 
Ich mach da mit. Bald ist Landesrunde, da entscheidet 
sich, wer zu Jugend trainiert Mathematik darf.«

»Aha«, keucht sie, legt die Hanteln zurück und schüt-
telt die Arme aus. »Und was machst du sonst noch so in 
deinem Leben? Wenn du nicht gerade mathematischen 
Problemen hinterherläufst?«

Das ärgert mich. Nicht, weil ich sonst nichts mache, 
sondern weil es klingt, als wär Mathe nichts Richtiges. 
Also sage ich: »Jedenfalls hänge ich nicht mit dem Lap-
top auf dem Bett rum und nerve alle mit meiner Musik.«

Josefine zieht eine Augenbraue hoch. »Nicht schlecht, 
Kleiner!«, sagt sie, tappt zurück durch den Kellerraum 
und lässt sich wieder auf die Schlafcouch fallen.

»Und ich bin auch kein kleiner Verwöhnter.«

Sie grinst ihr schiefes Grinsen. »Na, dann ist ja gut.«
Plötzlich stehe ich wieder bloß blöde da und weiß 

nicht, was ich sagen soll. Aber wenigstens lasse ich mich 
nicht länger von ihrem Blick festtackern. Ich drehe mich 
einfach um und gehe. Als ich in der Tür noch mal kurz 
zurückgucke, hat sie ihren Laptop wieder aufgeklappt. 
Und streckt den Arm zur Anlage aus.




