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as war das schonste Geschenk der Welt und wir hatten es
einfach so bekommen.
Es war die Welt selbst.
Eine Blechkugel, fulballgrof}, mit allen Landern darauf.
»Wias ist das viele Blaue?«, fragte Clara.
»Das ist das Meer, sagte Rosa.
»So viel Meer.«
Es klang wie ein Seufzer.
Ich schiittelte die Kugel. Innen drin klapperte etwas. Ich zog und
driickte. Aber meine Hinde waren zu klein, um die beiden Half-
ten auseinanderzubekommen, meine Finger nicht kriftig genug,.
Ich rutschte bei Russland und Afrika ab.
Zum Gliick waren da die Hinde meines Vaters. Grof, stark, rau
und sanft. Die Hinde eines Tischlers. Er hielt die Kugel mit
beiden Hinden fest und drehte sie. Kraftvoll und vorsichtig, ge-
nau so, wie er alles machte. Genau so, wie er war.

»Bonbons!, rief Clara.



Alle finf durften sich eines aussuchen. Zuerst Clara, die mit
ihren finfJahren die Jingste der Rasselbande war. Danach Jules.
Und ich. Und schliefflich Rosa. Grofie, kluge, brave Rosa.

Clara trug eine halbe Welt voller Bonbons zu Oscar, der am Ki-
chentisch safl. Er las die Zeitung, in die das Stick Speck einge-
schlagen war. Er las viel, Oscar. Clara zupfte ihn am Armel.
»Lutschbonbon?«

Oscar schiittelte den Kopf und lichelte. Er zog ein Pickchen
Tabak und Zigarettenblittchen aus seiner Hosentasche. Mit ei-
nem Seitenblick auf Clara formte er eine braune Wurst auf dem
Papier. Er rollte Tabak und Papier zusammen ein, leckte einmal
schnell daran und hielt Clara die Zigarette unter die Nase.

»Das ist was zum Lutschen fir grofle siebzehnjihrige Jungs«,

sagte er augenzwinkernd.

»Ich darf auch bald«, sagte Jules mit ausgebeulter Wange. Die
Beule verschwand und erschien auf der anderen Wange.

»Werd erst mal zwolf, dann sehen wir weiters, sagte mein Vater.
»Fang erst mal an zu arbeiten wie ich«, sagte Oscar, der meinem
Vater in der Tischlerei half.

Er steckte sich die Zigarette in den Mund und hielt ein brennen-
des Streichholz daran.

»Das stinkt, sagte Clara.

»Schmeckt trotzdem.«

»Gar nicht.«

»Ist genauso lecker wie alter Kise«, hielt Oscar dagegen. »Der
stinkt auch.«

Ich war froh, als die Kugel wieder verschlossen und die Welt
ganz wurde. Denn ich konnte mich nicht sattsehen. Ich drehte
die Kugel hin und her. Und endlich fand ich einen kleinen gelben
Tupfer, auf dem Belgien stand. Mit der Spitze meines Zeigefin-
gers driickte ich darauf, bis nichts mehr davon zu sehen war.
»Hier wohnen wir.«

»Gar nicht, das ist viel zu kleing, sagte Clara.

»Ist aber so0.«

»Die Niederlande sind genauso kleing, zeigte Rosa. »Aber guck
mal, wie grof Deutschland ist. Und Frankreich.«
»Franzosischland, sagte Clara.

»Was sagst du«

»Deutschland, Franzosischland.«



»Sie hat rechtx, sagte Jules.

»Und hier, im Meer, liegt England«, fuhr Rosa fort.

Clara schaute und schiittelte den blonden Haarschopf. Die Lip-
pen schoben sich trotzig vor.

»Engeland liegt im Himmel.«

Leises Gelichter erklang hinter uns. Clara streckte die Arme
nach oben. Meine Mutter hob sie hoch und driickte sie an sich.
»Erzihl mal, Clarac, fliisterte sie in Claras Ohr, »erzihl mir mal,
warum liegt England im Himmel?«

»Weil in Engeland die Engel wohnen.«

Wir lachten alle. Lachten zu laut, denn Clara presste ihr Gesicht
an den Hals meiner Mutter. Das Einzige, was ich noch sah, wa-
ren ein Ohrlippchen und ein Stiick Wange, die sich rot farbten.
»Nicht weinen, Clara.«

Rosa strich ihr sanft tiber den Riicken.

»Ich weine nicht. Ich bin witend!, erklang Claras erstickte
Stimme.

Ich dagegen hatte noch immer die Blechkugel in der Hand.
Drehte sie hin und her, immer wieder, und konnte meinen Blick
nicht von ihr 16sen.

»Guck mal, Clara«, sagte ich. »All die Farben. Guck mal, wie
schon die Welt ist!«

ie Luft war warm und mild und alle wussten, was das
bedeutete. Die Prozession wiirde bald stattfinden. Der grofle
Umzug, die Jungen in Schwarz, die Madchen in Weif8 wie Prin-
zessinnen.
Wir sollten beten, selbstverstindlich. Beten fiir unsere Liebsten.
Beten fiir die Kranken. Beten fiir die Armen. Beten fiir alle, die
es notig hatten. Manchmal klappte es nicht richtig, weil ich
wihrenddessen an andere Sachen dachte. An die Wurst mit Ap-
felmus, die wir nachher essen wiirden. An Jules, der seine Zunge
einrollen konnte im Gegensatz zu mir. An das grofe Muttermal
auf der Oberlippe der Fleischerin und daran, wie es sich beim
Sprechen bewegte. Sie sprach viel und schnell, sodass das Mal in
alle Himmelsrichtungen hiipfte. Aber noch mehr beschiftigte
mich, worauf wir uns alle so freuten. Der Markt, der grofler und
schoner war als jeder andere Markt in der Umgebung. Und vor
allem, ja, vor allem die Kirmes.

Johanna und ich redeten schon seit Wochen davon. Bald, wenn



Kirmes ist, sagten wir dann. Jeden Tag. Wir brauchten den Satz
nicht mal zu beenden, um zu wissen, was die andere dachte. Wir
lichelten einander an, als hitten wir ein Geheimnis. Sie ganz
ruhig mit geschlossenem Mund, ich mit breitem Grinsen. Und
manchmal brach das Lachen aus mir hervor. Kurz und spitz, wie
das Piepen einer Maus.

Das konnte ich nur mit Johanna, auf diese Weise gucken und
lachen und schweigen. Nur beste Freundinnen kénnen das.
Auf dem Schrank stand eine Sparbtichse. Seit Wochen sparten
wir jeden Cent, den wir entbehren konnten. Wir wiirden feiern
und fréhlich sein. Und wihrend all unserer Vorbereitungen be-
teten wir auch um Sonne.

Wir waren froh. Aber vielleicht stimmt das nicht ganz. Wir taten
so. Wir lachten zu doll, redeten zu laut. Damit wir nicht horten,
was alle dachten. Damit wir nicht tiber das nachdenken mussten,
was uns Angst machte.

Ich wusste es, auch wenn ich es nicht wissen durfte. Ich horte es
aus den wilden Geschichten der dlteren Jungen aus unserer

Strafle heraus. Aus Oscars Schweigen, wenn er zu lesen auf-
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horte. Aus der plotzlichen Stille meiner Eltern, die jedes Mal
eintrat, wenn ich ins Zimmer kam. Das war eine Stille, die
schwer in der Luft lag. Eine Stille, die mehr wog als ein Ruck-
sack voller Steine.

Natiirlich kam ich nie einfach so herein. Ich lernte zu schleichen,
zu warten, den leisen Stimmen meiner Eltern zu lauschen. Auch
wenn sie von Dingen sprachen, die mein Herz hoherschlagen
und meinen Mund trocken werden liefen. Vor allem das eine
Wort, das Mal fiir Mal wiederkehrte: Krieg.

Paulus von der Bickerei behauptete zu wissen, was los war. Es
hatte einen Mord gegeben. Nicht ein, sondern gleich zwei Men-
schen waren in einem weit entfernten Land umgebracht worden.
Und darum gab es Krieg.

Wias ist Krieg?, wollten alle wissen. Was passiert dann?

Eswird gekdmpft, erzahlte er. Hauser werden in Brand gesteckt,
Bomben geworfen. Und Menschen erschossen.

Aber mich interessierte blof3, warum. Denn, ganz ehrlich, mir
blieb das Ganze ein Ritsel.

Ich nahm meinen Blechglobus, drehte ihn hin und her. Doch ich
konnte es nirgends finden, das weit entfernte Land. Erst viel spia-
ter sollte mein Vater es mir zeigen. Ein violetter Tupfer. Ein
harmloser violetter Tupfer, kaum grofer als Belgien. Und nicht
mehr als einen Daumen breit von uns entfernt. Einen von Claras

Daumen, wohlgemerkt.
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