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Manuel Deinert



Für alle 
träumenden Hunde.
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Am Anfang 
ein Ende

Manchmal geraten Dinge in Vergessenheit. 
Wie die Entenkojen. Ich war zehn, als 

es mir auffiel, elf, als ich alle damit nervte, und 
zwölf, als ich sie entdeckte.

Meine Eltern und ich wohnten mit meinem 
Mischlingshund Klecks zwei Kilometer außer-
halb von Westerheide in der ehemaligen En-
tenmühle, einem großen, um 1750 aus dicken 
Natursteinen gebauten Haus, das direkt an der 
Brücke am Moosbach stand. Mit zehn fragte ich 
Papa, wieso das Haus Entenmühle heiße. Zwar 
gab es noch das morsche Mühlrad und auch 
reichlich Enten im Wasser, aber wie hing das 
zusammen? Papa erklärte mir, dass die Erbauer 
damals Müller und Wildentenfänger gewesen 
seien; daher der Name. Weil ich ihn mit großen 
Augen anstarrte, fügte er schnell hinzu, dass man 



8

mit dem Mühlrad keine Enten mahlte. Auch 
nicht fing. Dazu brauchte man Entenkojen.

Entenkojen sind künstlich angelegte Teiche, 
umgeben von einem schützenden Wäldchen. 
Von den Außenseiten der Teiche führen mehrere 
Wassergräben ins Innere. Die Gräben sind mit 
Draht überspannt und enden in einem Fang-
kasten. Wenn die Wildenten im Herbst einen 
Rastplatz suchen und dort landen, muss der Ko-
jenwächter sie nur in die Gräben locken und sie 
zum Fangkasten treiben. Damit ist ihr Schicksal 
besiegelt.

Bis 1890 fing man in Westerheide auf diese 
Weise Wildenten. Weil das so lange her war, 
konnte Papa mir nicht sagen, wo die Entenkojen 
gelegen hatten. Genauso wenig wie Mama. Oder 
Pfarrer Bimsstein. Auch nicht Lübbi. Doch der 
war ein Zugezogener, der konnte das gar nicht 
wissen. Schließlich fragte ich Frau Wackel. Die 
war nicht so alt wie die Entenmühle, aber älter 
als jeder andere Mensch, den ich kannte. Ihre 
Antwort war ein schräges Lächeln.

Darum nahm ich die Sache selbst in die Hand. 
Ich dachte mir, wenn die Enten damals die Tei-
che aus der Luft sehen konnten, würde ich das 
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auch können. Also wünschte ich mir eine Droh-
ne mit Kamera zum Geburtstag. Praktischerwei-
se stand der vor der Tür.

Papa sagte mir, ich könne nicht einfach nach 
Entenkojen suchen, dafür brauche ich eine Ge-
nehmigung. Eine Genehmigung zur Schatz-
suche. Ich lachte und er lachte auch. Doch er 
meinte das ernst. In Deutschland darf man nicht 
einfach nach alten Dingen suchen. Wenn man 
vorhat, mit einer Metallsonde verborgene Mün-
zen oder Waffen aufzuspüren, oder mit einer 
Drohne vergessene Entenkojen, dann muss man 
das der Denkmalbehörde melden.

Mir war es wichtig, keinen Ärger zu bekom-
men, also rief ich dort an. Der Mann am Telefon 
amüsierte sich köstlich über mein Anliegen und 
erteilte mir eine mündliche Genehmigung. Vier 
Wochen später schickte ich ihm Fotos und einen 
Lageplan. Da klang er nicht mehr belustigt, son-
dern begeistert.

Ich fand nämlich nicht nur heraus, wo die 
Teiche gelegen hatten. Ich entdeckte auch mor-
sche Holzpfosten und Draht in den mittlerwei-
le versumpften Wiesen. Da kam die Denkmal-
behörde zu uns gefahren, maß alles aus, stellte 
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eine Schautafel an den Wegrand und gratulierte 
mir. Mit meinen zwölf Jahren sei ich der jüngs-
te Hobbyarchäologe Westfalens, sagte ein Mann 
mit lustigem Schnurrbart und Nickelbrille zu 
mir und überreichte mir eine Urkunde und ein 
rotes Halstuch mit dem Logo der Denkmalbe-
hörde.

Meine Eltern meinten, ich sei ganz schön 
hartnäckig gewesen, und waren mächtig stolz 
auf mich. Ihr Sohn war Entdecker der Entenko-
jen! Neben der Entenmühle die zweite Sehens-
würdigkeit in dem beschaulichen Westerheide 
mit seinen knapp zweitausend Einwohnern und 
den Straßen, die alle Namen von Wasserpflanzen 
trugen.

Die Erfahrung, ein Entdecker zu sein, war wie 
Schokolade: Ich wollte mehr davon. Mit Begeis-
terung blätterte ich Opas vergilbte Heimatblät-
ter durch und hoffte, weitere Hinweise auf ver-
gessene Orte zu finden. In einem Bericht las ich 
von einem uralten Friedhof, den man vor zehn 
Jahren in unserem Dorf gefunden hatte. Beim 
Bau des neuen Pfarrbüros war man darauf ge-
stoßen. Seit über zweihundert Jahren hatte er vor 
der Kirche gelegen. Er war auf keiner Karte ein-
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gezeichnet gewesen und so waren alle Einwoh-
ner von Westerheide jahrelang auf dem Weg zum 
Gottesdienst über zwei Dutzend Skelette gelau-
fen. Wenn das nicht aufregend ist!

Ich fand in den alten Heften leider keine Hin-
weise. Dafür las ich einen Bericht über Luft-
archäologie – so nennt man das, was ich getan 
hatte: mit Drohnen oder Flugzeugen Gebiete 
abfliegen und nach Spuren der Vergangenheit 
suchen.

Meine Eltern wunderten sich über mein neues 
Hobby. Mama meinte, das liege an der Enten-
mühle. Die knarzenden Bodendielen und der 
moderige Keller hätten mich verzaubert. Papa 
glaubte, das Buddeln habe ich mir von Klecks 
abgeguckt. Sie hatten beide Unrecht. Ich fand es 
einfach nicht fair, dass Dinge, die anderen Men-
schen einmal wichtig waren, vergessen wurden. 
Das war, als würde man die Menschen selbst ver-
gessen. Wie jene auf dem Friedhof.

Allerdings brauchte ich eine neue Drohne, da 
meine nach zahlreichen Abstürzen nur noch von 
Panzerband und Klebstoff zusammengehalten 
wurde. Leider lag mein nächster Geburtstag nun 
in weiter Ferne. Darum mähte ich den ganzen 
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Frühling so viel Rasen in Westerheide, dass ich 
nicht nur grüne Zehen bekam, sondern auch 
eine neue Drohne.

Klecks fand mein neues Hobby ebenfalls groß-
artig. Wir verbrachten mehr Zeit draußen als ein 
Postbote! Und er liebte die Drohne. Er jagte ihr 
nach, brachte sie nach der Landung zurück oder 
trug die Steuerkonsole.

So auch an jenem Sommertag, der in meiner 
Erinnerung immer der Anfang vom Ende sein 
wird. Klecks hielt die Steuerkonsole zwischen 
den Zähnen, seinen Kopf stolz nach oben ge-
streckt, ebenso den Schwanz. Mit seinen Pfoten 
wippte er bei jedem Schritt würdevoll auf und 
ab, als trüge er eine Königskrone im Maul.

Durch die Wiesen folgten wir dem Moosbach, 
der sich durch die endlosen Felder schlängelte. 
Aus der Luft betrachtet, glich er einem blaugrü-
nen Band, das einen gelbbraunen Flickenteppich 
durchzog. Der Flickenteppich bestand aus un-
zähligen Mais-, Roggen-, Weizen- und Gersten-
feldern, die unser Dorf in mehreren Kilometern 
Umkreis umgaben. Und das Dorf wirkte von 
oben betrachtet wie ein grauer Taubenschiss. Ein 
Faden zog sich durch diesen Fleck: die Haupt-
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straße. In die eine Richtung führte sie nach Förs-
terhausen, in die andere zur Bundesstraße, wo 
Opa und Papa ihre Werkstatt hatten. 

Der Himmel war an jenem Tag blau und wol-
kenlos. Ein Sommertag für Poeten und Sänger, 
wie Pfarrer Bimsstein dazu sagte. Ich konnte 
nicht singen, ich war die Ente unter den Sing-
vögeln. Und Gedichte schreiben? Das überlässt 
man lieber den Mädchen.

Dennoch genoss ich die Sonne und ringsum 
das Gewimmel von Bienen, Schmetterlingen, 
Heuschrecken und Libellen.

Am Vorabend hatte ich mir auf Google Earth 
den westlichen Teil von Westerheide angeschaut. 
Nicht die taubengrauen Häuserreihen, sondern 
die Felder weit draußen. Da ich kein Flugzeug 
besaß, war das für mich der einfachste Weg, erste 
Spuren zu finden. Und tatsächlich hatte ich ein 
paar sonderbare Schattierungen auf einem der 
Felder entdeckt. Und die galt es mit Hilfe mei-
ner Drohne zu filmen.

»So, Klecks!«, sagte ich und verglich unseren 
Standpunkt mit dem GPS-Signal auf meinem 
Smartphone. »Das sieht gut aus. Irgendwo hier 
befindet sich das Feld.«
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Ich bat ihn, mir die Steuerkonsole zu geben. 
Schwanzwedelnd ließ er sie in meine Hand fal-
len und setzte sich neben mich.

Ein letztes Mal kontrollierte ich die Kame-
ra unter der Drohne, die Akkuanzeige auf dem 
Steuermodul, die Rotorblätter und die Kufen. 
Alles war perfekt. Ich küsste mein rotes Hals-
tuch, das ich seit dem Besuch der Denkmalbe-
hörde jeden Tag trug, und ließ die Drohne mit 
einem Jubelruf starten.

Klecks schaute ungeduldig zu mir auf und 
leckte sich die Schnauze. Auf mein Zeichen 
stürmte er los und sprang durch das Gras der 
Drohne hinterher, die langsam an Höhe gewann. 
Bis zu hundert Meter weit konnte sie fliegen. Für 
maximal zehn Minuten. Das war nicht viel. Aber 
es musste reichen, um meinen Verdacht zu be-
stätigen. Gern hätte ich eine bessere Drohne ge-
habt, aber dafür hätte ich in ganz Westerheide 
und Försterhausen Rasen mähen müssen.

Die Drohne flog höher und höher. Klecks gab 
die Verfolgung auf und tollte durch die Wie-
se, die sich zwischen Maisfeld und Moosbach 
wand. Das Gras wuchs kniehoch und überall 
blühten bunte Wildblumen. Aufgeregt schnup-
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perte Klecks am Schilfrohr, bog es beiseite und 
schreckte einige Schmetterlinge auf, die sich da-
rauf sonnten. Dann steckte er seine Nase in ein 
paar blaue Blumen und nieste kräftig.

»Hatschi!«, rief ich lachend und strich mir 
eine Haarsträhne hinters Ohr.

Klecks rieb sich mit der Pfote über die Schnau-
ze und schnüffelte weiter. Während er einer Li-
belle nachjagte, konzentrierte ich mich wieder 
auf die Drohne. Die Schattierungen, die ich 
auf dem Satellitenbild gesehen hatte, konnten 
Grundmauern einer alten Römervilla sein, die 
vor ewig langer Zeit dort gestanden hatte. Und 
die zu finden, war mein größter Traum.

Natürlich gab es keine Mauern mehr zu se-
hen. Wind und Wetter der letzten Jahrhunderte 
hatten Erde, Blätter und Gestein über sie ge-
schüttet. Aber Spuren davon konnte man wie 
Fußabdrücke im Boden lesen. Sogenannte Be-
wuchsmerkmale.

So nennt man in der Archäologie den unter-
schiedlichen Wuchs von Pflanzen aufgrund von 
ungleich feuchtem Boden. Das klingt kompli-
ziert, ist aber total logisch: Gräser und Getrei-
de reagieren empfindlich auf Veränderungen im 
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Boden. Wenn sich in der Erde alte Mauern oder 
Schutzgräben befinden, wachsen die Pflanzen 
darüber entweder schwächer oder kräftiger als 
die umliegenden. Über Mauern verlieren sie an 
Kraft, weil die Wurzeln nicht tief genug gelangen 
und die Erde trockener ist. Über Gräben gedei-
hen sie hingegen üppiger, weil sich darin mehr 
Humus bildet und der die Feuchtigkeit länger 
speichert. 

»Auf den Satellitenbildern sah das hier aber 
anders aus«, sagte ich zu Klecks. »Hier wächst ja 
nur Mais! Hoffentlich sind wir richtig.«

»Wuff! Wuff!«, antworte Klecks und schaute 
zu mir auf, als teilte er meine Sorge.

Klecks war kein Schäferhund. Auch kein Gol-
den Retriever. Und kein Dackel. Erst recht kein 
Pudel. Und auch kein Terrier. Nichts von all 
dem war Klecks. »Er ist ein Senfhund«, behaup-
tete Papa und grinste dabei immer bis über beide 
Ohren. Unsere Tierärztin meinte, Klecks sei ein 
Mischling. Mir war es einerlei. Er war einfach 
der beste Hund der Welt.

Er reichte mir bis zur Hüfte, hatte kurzes 
schwarzes Fell und lustige weiße Flecken um die 
Augen. Daher hatte Mama ihn Klecks getauft. 
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So lustig diese Kleckse aussahen, das Witzigste 
an Klecks‘ Kopf waren seine Ohren. Er konnte 
sie in alle Richtungen drehen, wie zwei Anten-
nen. Meist hingen sie seitlich herunter, aber 
manchmal richtete er sie auch nach vorn oder 
zur Seite. Wenn er rannte, klappten sie nach 
hinten um und dann grinste er wie verrückt. 
Ich hatte immer Angst, er würde wie mit einem 
Köcher Fliegen damit fangen, aber er hatte die 
saubersten Ohren der Welt. Wann immer Mama 
mir die Ohren mit einem Waschlappen wusch, 
beneidete ich ihn darum. Seine musste man nie 
reinigen.

»Juchhu!«, rief ich und blickte auf ein Meer 
aus Roggen. Wir waren auf dem richtigen Weg.

»Weißt du, Klecks«, erklärte ich ihm, »im 
Mais kann man Bewuchsmerkmale nicht er-
kennen, Der steht zu weit auseinander. Aber in 
einem Roggenfeld sind die Spuren gut zu sehen.«

Besonders in einem so trockenen Sommer, 
dachte ich und wischte mir den Schweiß von der 
Stirn. Es hatte die letzten Wochen weniger ge-
regnet als in der Wüste.

»Hätte ich nur eine bessere Drohne!«, seufzte 
ich und steuerte meine kreuz und quer über das 
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Feld. »Dann wüsste ich genau, welchen Bereich 
ich absuchen muss.«

So konnte ich nur hoffen, die richtige Stelle zu 
erwischen. Später würde ich mir die Aufnahmen 
am Computer anschauen und analysieren. Und 
vielleicht würde ich tatsächlich eine alte Römer-
villa finden und wieder den netten Mann von 
der Denkmalbehörde anrufen.

Das war nicht unmöglich, die Römer hatten 
vor über zweitausend Jahren versucht, die nörd-
lichen Länder zu erobern. Dabei waren sie durch 
Westfalen gezogen. Doch Hermann, der Fürst 
der Cherusker, verpasste ihnen einen Tritt in den 
Hintern und zeigte ihnen, was er von den Er-
oberungsplänen hielt. Die Römer waren darauf-
hin schnurstracks zurück nach Rom gerannt und 
hatten ihre Feldlager, Häuser sowie allerlei Geld 
und Waffen zurückgelassen. Das alles lag jetzt 
unter all dem Mais und Roggen und Weizen.

»Unter der Kornkammer Westfalens«, kicher-
te ich und dachte an Papa. »Wir sind die Korn-
kammer Westfalens!«, posaunte er immer. Er war 
zwar weder Bauer noch Müller, aber ihm gehörte 
die einzige Werkstatt weit und breit: Fritzenköt-
ter & Sohn. Der Firmenname war irreführend, 
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denn Papa war der Sohn und Opa der Fritzen-
kötter. Gemeinsam reparierten sie Traktoren und 
Rasenmäher und fühlten sich als wichtiger Teil 
der Kornkammer Westfalens.

Klecks sprang in den Moosbach und schlab-
berte daraus. Ich hatte ebenfalls tierischen Durst, 
da wir schon seit zwei Stunden unterwegs wa-
ren, aber aus dem Bach wollte ich nicht trinken. 
Auch wenn das Wasser glasklar war und Klecks 
und ich alles gemeinsam machten, gab es drei 
Grundsätze: Ich aß kein Hundefutter, trank 
nicht aus Pfützen und Bächen – und machte 
mein Geschäft nicht draußen. Zumindest nicht 
das große.

»Sieh nur, Klecks, sieh nur!«, rief ich und fuhr 
mir durch die schulterlangen Haare, die mir 
dauernd ins Gesicht fielen.

Die Drohne taumelte hin und her, rauf und 
runter, als wirbelte ein Sturm sie herum. Dabei 
war es windstiller als in einem Hühnerei. 

Panisch bog ich den Hebel des Steuermoduls 
in alle Richtungen, doch nichts geschah. »Viel-
leicht ist die Drohne außerhalb der Reichweite«, 
versuchte ich mir das Problem zu erklären. »Sie 
hat einfach keinen Empfang mehr.«
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Klecks kam angerannt und schaute mich mit 
großen Augen und heraushängender Zunge an.

»Mist!«, rief ich und sah eine rote Lampe auf-
leuchten. »Jetzt verabschiedet sich auch noch der 
Akku.«

Das Lämpchen blinkte dreimal und erlosch.
»Oh nein!,« ärgerte ich mich. »Sie stürzt ab!«
Jetzt war es eine Frage von Sekunden. Wenn 

ich Glück hatte, landete die Drohne auf dem 
schmalen Wiesenstreifen am Bach und es ging 
nur ein Rotorblatt kaputt. Wenn ich Pech hatte, 
fiel sie ins Wasser und meine komplette Drohne 
samt allen Aufnahmen war verloren. Und mitten 
im Feld würde ich sie nicht vor dem Winter wie-
derfinden.

»Komm, Klecks«, rief ich und rannte los.
Die Drohne verlor an Höhe und ich hoffte, sie 

noch einzuholen. Klecks trottete hinter mir her. 
Die Hitze schien ihn ganz schön zu schlauchen.

Ich spurtete durch das Gras und fiel beinahe 
in einen ausgetrockneten Feldgraben, der die 
Wiese von der Landstraße trennte. Die Droh-
ne taumelte wie eine riesige betrunkene Libelle 
ihrem Aufprall entgegen.
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Ich vergewisserte mich, dass kein Auto kam, 
und setzte zum Sprung an. Da hörte ich ein Mo-
torengeräusch und hielt inne – im Gegensatz zu 
Klecks. Der sprang mit wehenden Ohren über 
den Graben. Und während ich aus Leibeskräften 
»Nein!« schrie, prallte Klecks gegen einen wei-
ßen Geländewagen.


