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Weil meine Eltern eine Woche fort sind, wohne ich 
bei Opa und Oma.

Ich befürchte, ich bin zu viel und stehe im Weg, denn 
heute Nacht ist Opa gestorben. «Einfach so», sagt Oma. «Er 
hat mich wachgestupst, sah mich an und war tot.» 

Den ganzen Morgen telefoniert sie schon und regelt 
irgendwelche Dinge. 

Ich will zu ihm, ihn sehen, aber ich darf  nicht.
«Dafür bist du noch zu jung», sagt Oma. «Der Tod ist 

etwas für alte Leute, nicht für Kinder.»
Ich bin fast zehn, also wirklich.
Es klingelt.
«Der Bestatter», sagt Oma und geht schnell zur Haustür.
Es ist die Nachbarin.
Oma macht im Flur die Tür hinter sich zu, und es wird 

ein langes Gespräch. So lange, dass ich die Treppe hoch­
schleiche, zu Opa.

Er liegt auf  seiner Seite des Betts. Die Augen geschlossen, 
die Hände gefaltet über der Bettdecke.

Ich habe viel über tote Menschen gehört. Ich weiß, dass sie 
blass sind, sich nicht mehr bewegen und kälter sind als Eis.
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So kalt ist Opa nicht.
Er ist auch nicht unheimlich, nur sonderbar.

Sein Mund lächelt ein wenig, als hätte es ihm gefallen zu 
sterben.

Sehr tot sieht er nicht aus; eher so, als würde er schlafen.
Und doch.
Auf  einmal weiß ich, was genau ich sehe: Er träumt nicht 

mehr.
Die Schlafzimmertür geht auf.
«Nach unten mit dir», sagt Oma.
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Opa saß am liebsten am Küchentisch beim Fenster. 
Meistens mit einem Kreuzworträtsel.

«Ich bin so dumm», seufzte er manchmal. «Ich weiß so gut «Ich bin so dumm», seufzte er manchmal. «Ich weiß so gut 
wie gar nichts.»wie gar nichts.»

«Na ja», grinste er tückisch, «du und dein Vater, ihr wisst «Na ja», grinste er tückisch, «du und dein Vater, ihr wisst 
auch nichts.»auch nichts.»

Oft erzählte er von seinen Träumen.Oft erzählte er von seinen Träumen.
«Die Leute glauben, Träume seien Schäume. Das stimmt «Die Leute glauben, Träume seien Schäume. Das stimmt 

nicht. Träume haben eine Bedeutung. Immer.»nicht. Träume haben eine Bedeutung. Immer.»
«Auch, wenn man alt ist?», fragte ich.«Auch, wenn man alt ist?», fragte ich.
«Gerade, wenn man alt ist! Was ich heute Nacht geträumt «Gerade, wenn man alt ist! Was ich heute Nacht geträumt 

habe … habe … 
Ich saß in einem Hubschrauber. Wir flogen ganz hoch Ich saß in einem Hubschrauber. Wir flogen ganz hoch 

durch die Luft. Plötzlich waren wir in New York. Wir durch die Luft. Plötzlich waren wir in New York. Wir 
landeten auf  dem Dach eines vierhundert Stockwerke hohen landeten auf  dem Dach eines vierhundert Stockwerke hohen 
Hauses. Es war märchenhaft, Thomas. Die erleuchteten Hauses. Es war märchenhaft, Thomas. Die erleuchteten 
Fenster der hohen Gebäude, so klein, so viel! Manchmal Fenster der hohen Gebäude, so klein, so viel! Manchmal 
trieb eine Wolke zwischen ihnen vorbei. Und dann plötzlich trieb eine Wolke zwischen ihnen vorbei. Und dann plötzlich 
stürzte ich in die Tiefe. Vierhundert Stockwerke, schneller stürzte ich in die Tiefe. Vierhundert Stockwerke, schneller 
noch als ein Fahrstuhl. Ich fand es herrlich. Es war viel zu noch als ein Fahrstuhl. Ich fand es herrlich. Es war viel zu 
schnell vorbei. Auf  einmal saß ich in einer gemütlichen schnell vorbei. Auf  einmal saß ich in einer gemütlichen 
Küche mit einer Tasse Kaffee auf  dem Tisch. Und dann war Küche mit einer Tasse Kaffee auf  dem Tisch. Und dann war 
es schön, neben Oma aufzuwachen.»es schön, neben Oma aufzuwachen.»

«Das Letzte verstehe ich», sagte Oma. «Aber den Traum «Das Letzte verstehe ich», sagte Oma. «Aber den Traum 
nicht.»nicht.»

Opa wusste die Antwort. «Heißt nur, dass ich mich überall Opa wusste die Antwort. «Heißt nur, dass ich mich überall 
zu Hause fühle und dass ich einen großen Pott Kaffee will.»zu Hause fühle und dass ich einen großen Pott Kaffee will.»
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