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eil meine Eltern eine Woche fort sind, wohne ich
bei Opa und Oma.

Ich befiirchte, ich bin zu viel und stehe im Weg, denn
heute Nacht ist Opa gestorben. «Einfach so», sagt Oma. «Er
hat mich wachgestupst, sah mich an und war tot.»

Den ganzen Morgen telefoniert sie schon und regelt
irgendwelche Dinge.

Ich will zu thm, 1thn sehen, aber ich darf nicht.

«Dafir bist du noch zu jung», sagt Oma. «Der Tod ist
etwas fur alte Leute, nicht fiir Kinder.»

Ich bin fast zehn, also wirklich.

Es klingelt.

«Der Bestatter», sagt Oma und geht schnell zur Haustiir.

Es ist die Nachbarin.

Oma macht im Flur die Tur hinter sich zu, und es wird
ein langes Gesprach. So lange, dass ich die Treppe hoch-
schleiche, zu Opa.

Er liegt auf seiner Seite des Betts. Die Augen geschlossen,
die Hande gefaltet tiber der Bettdecke.

Ich habe viel tiber tote Menschen gehort. Ich weil, dass sie

blass sind, sich nicht mehr bewegen und kalter sind als Eis.






o kalt 1st Opa nicht.
Er ist auch nicht unheimlich, nur sonderbar.
Sein Mund lachelt ein wenig, als hatte es ihm gefallen zu
sterben.
Sehr tot sieht er nicht aus; eher so, als wiirde er schlafen.
Und doch.
Auf einmal weil3 ich, was genau ich sehe: Er traumt nicht
mehr.
Die Schlafzimmertir geht auf.

«Nach unten mit dir», sagt Oma.
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pa S48 arh lichsten am K‘ijchentisc\ﬁ beim Fenster.

Meistens mit.einem Kreuzwortratsel. @ %

. «Ich bin §6 dummb, seufzte er manchmal. «Ich weil so gut
| wie gar nichts.» = :'1. cid
1\ «Na ja», grinste er tiickisch, «du und dein Vater, ihr wisst
~‘auch nichts.»

Oft erzahlte er von seinen Traumen.
1 «Die Leute glauben, Traume seien Schaume. Das stimmt
\§ nicht. Traume haben eine Bedeutung. Immer.»

«Auch, wenn man alt ist?», fragte ich.

«Gerade, wenn man alt ist! Was ich heute Nacht getraumt
habe ...

Ich saB} in einem Hubschrauber. Wir flogen ganz hoch
durch die Luft. Plotzlich waren wir in New York. Wir
landeten auf dem Dach eines vierhundert Stockwerke hohen
Hauses. Es war marchenhaft, Thomas. Die erleuchteten

. Fenster der hohen Gebaude, so klein, so viel! Manchmal
trieb eine Wolke zwischen ihnen vorbei. Und dann plétzlich
stiirzte ich in die Tiefe. Vierhundert Stockwerke, schneller
noch als ein Fahrstuhl. Ich fand es herrlich. Es war viel zu
schnell vorbei. Auf einmal saB3 ich in einer gemiitlichen
Kiiche mit einer Tasse Kaffee auf dem Tisch. Und dann war
es schon, neben Oma aufzuwachen.»

«Das Letzte verstehe ich», sagte Oma. «Aber den Traum
nicht.»

Opa wusste die Antwort. «HeiBt nur, dass ich mich uberall

zu Hause fiihle und dass ich einen groflen Pott Kaffee will.»






