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Manche Erinnerungen verändern sich im Nach-
hinein. Als lege das Gedächtnis einen rosaroten Filter darüber, 
weil du begreifst, dass damals zum letzten Mal alles gut war. We-
der Sara noch ich wissen, dass dies ein solcher Augenblick ist, 
als wir uns an einem Samstagvormittag Anfang September nach 
meinem Fußballtraining vor der Sporthalle treffen. Die herbst-
lichen Farben blitzen zaghaft hervor. Karasjok wirkt müde und 
entspannt wie wir alle. Wir glauben, ein ganz normales Wochen-
ende würde beginnen.

Sara kaut Kaugummi, pustet Blasen, sagt, dass sie am Kiosk 
mit ein paar Leuten aus der Zwölften gestritten hat, während sie 
auf das Ende des Trainings wartete.

»Die glauben wirklich, dass dieses eine Jahr, das sie mir vor-
aushaben, sie unschlagbar macht«, meint sie. »Aber ich habe ih-
nen die Mäuler gestopft.«

»Und zwar wie?«, will ich wissen.
»Ich hab’ was über Inzucht und IQ gesagt«, erklärt sie grinsend.
Dann lacht sie übertrieben dreckig.
Ihr Hexengelächter, wie sie es nennt.
Ich lächle kopfschüttelnd.
»Irgendein Tor geschossen?«, fragt sie und deutet mit dem 

Kopf auf die Sporthalle hinter uns.
»Ja, klar«, antworte ich.
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»Aber nicht so viele wie Máhtte«, stichelt sie.
Sie weiß, wie sehr es mich stört, dass mein kleiner Bruder 

allgemein für sein sportliches Talent bekannt ist. Obwohl ich 
zwei Jahre älter bin, habe ich diesen Status nie auch nur annähe-
rungsweise erreicht. Wenn die Leute meinen Nachnamen hören, 
dann denken sie gleich an Máhtte. Sara weiß, wie sehr mich das 
nervt. Als Antwort gähne ich nur. Sara knufft mich in die Seite.

»Keine Panik«, sagt sie. »Du holst Gold, wenn es nach mir geht.«
»Es geht aber nicht nach dir«, seufze ich.
Ich schließe mein Fahrrad auf und schiebe. Sara hasst Fahr-

räder, also bleibt mir nichts anderes übrig, als zu Fuß zu gehen, 
obwohl der Weg von der Sporthalle ins Zentrum ganz schön weit 
ist. Wir sind allein mit der Straße und den Bäumen. Karasjok – 
der Ort auf der Landzunge im Fluss, wie unser Norwegisch lehrer 
aus dem Süden in der ersten Stunde zufrieden verkündete. Das 
hatte er sich angelesen. Er wollte uns beweisen, dass er kein 
dummer, unwissender Norweger ist. Und wirkte gerade deswe-
gen erst recht wie einer.

»Was hast du heute Abend vor?«, frage ich. Das ist eine voll-
kommen harmlose Frage, und ich ahne nicht, dass ich mir über 
diese Unterhaltung bald das Hirn zermartern und nach An-
haltspunkten suchen werde.

»Klemet«, antwortet Sara und bläst noch eine Kaugummi blase.
Ich verziehe das Gesicht. Sara, der das nicht entgeht, hebt die 

Augenbrauen.
»Er ist ganz in Ordnung, wenn man mit ihm allein ist«, sagt sie.
»Schon gut«, erwidere ich.
Sara lacht.
»Herrgott, Lajla!«, sagt sie. »Du bist so eine schlechte  Lügnerin.«
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»Ich lüge nicht.«
»Du hasst ihn doch.« Sie lacht und knufft mich schon wieder.
Aber da täuscht sie sich. Ich hasse Klemet nicht. Ich begreife 

nur nicht, was jemand wie Sara in ihm sieht. Sie, zierlich-klein, 
mit kohlrabenschwarzem Haar und schmalen Augen – hübsch, 
aber nicht auf diese durchschnittliche Art, immer ohne Make- 
up, aber in Kleidern, die ihr viel besser stehen als allen anderen. 
Streifen, Muster, Farben. Sara ist der einzige Grund dafür, war-
um ich die Weiterführende Schule hier im Ort gewählt und mir 
nicht ein Zimmer in Alta genommen habe.

Und wer ist Klemet schon? Ein Achtzehnjähriger, der letztes 
Jahr die Schule geschmissen hat. Er ist das schwarze Schaf der 
Familie und kriegt nichts von dem hin, was sein großer Bruder 
Jonas schafft. Dass sie überhaupt Geschwister sind, ist ein Rät-
sel. Jetzt arbeitet Klemet Teilzeit bei Rema 1000, dem Supermarkt 
im Zentrum, und schraubt an Autos herum, obwohl er bei der 
Fahrprüfung durchgefallen ist. Nächsten Monat will er es an-
geblich noch einmal versuchen. Durch Sara weiß ich mehr über 
sein Leben, als mir lieb ist. Groß, dünn und bleich ist er. Und 
trägt nie etwas Buntes. Ich wette, dass er nur selten lacht.

Vielleicht bin ich ja auch nur eifersüchtig. Bevor Klemet ir-
gendwann im Sommer aufgetaucht ist, waren wir alles fürein-
ander, Sara und ich. Ja, ich hatte auch noch den Fußball, und ja, 
Sara hat damals schon Gitarre gespielt, aber wir hatten immer 
sehr viel Zeit füreinander. Jetzt hat sich Klemet zwischen uns 
gedrängt und sorgt für Unruhe. Ein Rivale, denke ich, obwohl 
ich für Sara etwas anderes sein will als Klemet. Das ist schwierig. 
Ich will, dass sie glücklich ist. Aber, wenn möglich, mit jemand 
anderem als Klemet.
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Mama sagt, wir seien sehr unterschiedlich, Sara und ich. Sie 
ist klein und dunkelhaarig, und ihre Erscheinung hat etwas bei-
nahe Feindseliges. Ich bin groß und blond und lächle meistens, 
jedenfalls solange wir die Spiele gewinnen. So wirkt es vielleicht 
von außen, aber zwischen uns, zwischen Sara und mir, gibt es so 
viel mehr als diese Kontraste. Wäre Sara nicht in meiner Klasse 
gewesen, dann hätte ich die zehn Jahre Grund- und Mittelstufe 
wahrscheinlich nicht durchgehalten.

Sowohl Saras als auch meine Mutter stammen von Sámi mit 
nomadischem Lebensstil ab. Die Familien unserer Väter waren 
hingegen immer sesshaft. Für Leute außerhalb Karasjoks mag 
das irgendwie unwichtig klingen. Aber hier verläuft oft ein Gra-
ben zwischen diesen beiden Lagern. Die Nomaden gegen die 
Sesshaften, und die Sesshaften gegen Nomaden. Sara und ich 
sind weder das eine noch das andere. Vielleicht hätten wir auf 
beiden Seiten stehen können, stattdessen gehören wir keiner der 
Gruppen an. Denn es ist schwer, sich gegen einen Teil seines Er-
bes zu wenden. Also gab es immer nur uns beide. Ohne Herde. 
In der Grundschule gab es viel Streit, Mobbing und Fronten zwi-
schen den Bankreihen.

Glücklicherweise ist dieses Klassenzimmer Vergangenheit. 
Und glücklicherweise sind Sara und ich in den Unterrichts-
stunden immer noch zusammen, allerdings mit vielen anderen 
Leuten um uns herum. Die Mädchen, die in der Mittelstufe am 
gemeinsten waren, wie Anne-Biret mit dem Schmollmund und 
den blond gefärbten Haaren, haben nichts mehr zu sagen. Sie 
versuchen es nicht einmal mehr. Als wären wir mittlerweile zu 
groß, um Feindinnen zu spielen. Aber Sara ist immer noch die, 
die mir am meisten bedeutet.
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Darum ist dieser Augenblick, in dem wir zwei nichtsahnend 
die Straße entlangschlendern, so wichtig. Sara bietet mir einen 
Kaugummi an, und wir gehen blasenpustend weiter.

»Ich schaffe dieses Jahr in Norwegisch eine Eins«, sagt Sara, 
»auch wenn er strenger wirkt, dieser neue Lehrer.«

»Der aus dem Süden?«, frage ich.
»Ja«, antwortet sie.
»Der tut doch nur so«, meine ich. »Eigentlich ist er wahnsinnig 

jung und unsicher.«
Sara lacht.
»Jedenfalls brauche ich die Eins. Egal wie. Um bei Medizin 

reinzukommen. Samisch ist leicht, in Norwegisch muss ich 
mich etwas mehr anstrengen«, sagt sie und schaut träumerisch 
in die Luft. Vielleicht sieht sie sich ja gerade im weißen Kittel mit 
Stethoskop um den Hals. Was weiß ich.

Und da gehen wir also, immer noch auf demselben Planeten.
Ich ahne nicht, dass uns nur wenige Stunden von einer Katas-

trophe trennen.
Dass ich sie in vielerlei Hinsicht bald verlieren werde. Die dun-

kelhaarige, kleine, große Sara.
Als eine von uns, vielleicht ich, vielleicht Sara, endlich seufzt 

und sagt: »Vielleicht mal Zeit, nach Hause zu stiefeln«, geschieht 
das mit Gelassenheit, beinahe gelangweilt.

»Na dann, bis morgen!«, murmeln wir beide.
Als ich gegen Mitternacht ganz plötzlich erwache, weil ver-

zweifelt an mein Zimmerfenster gehämmert wird, ist es mit der 
Gelassenheit und Langeweile vorbei. Endgültig.

Und Sara und ich werden nie wieder so sein wie letzthin auf 
dem Heimweg.
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1
Fast zwölf Stunden später erwache ich also von heftigem  Klopfen.

Erst denke ich, es sei Teil eines Traums.
Ich drehe mich zur Seite und seufze leise. Aber das Klopfen 

geht weiter. Ich bin gezwungen, die Augen zu öffnen. Sie sind 
vom Schlaf verklebt. Ich strecke die Hand aus und knipse die 
Nachttischlampe an. Das Licht blendet. Ich schließe erneut die 
Augen. Das Klopfen wird heftiger. Erst jetzt begreife ich, dass es 
vom Fenster kommt. Ich stelle die Füße auf den Boden. Eiskalt.

Ich denke, das werden irgendwelche Freunde von Máhtte, mei-
nem kleinen Bruder, sein. Sicher Jan-Henrik und die anderen 
 Idioten, die ihn vergöttern.

Von klein auf haben sie sich immer wieder neue Dinge ein-
fallen lassen, um mich zu ärgern. Je schlauer sie werden, desto 
ausgefeilter sind ihre Methoden. Letztes Jahr zu meinem Ge-
burtstag ist es ihnen gelungen, Mamas Kuchen mit einem selbst 
gebackenen zu vertauschen. Er wirkte zwar essbar, hatte aber zur 
Folge, dass ich mich auf dem Klo übergeben musste, bis nichts 
mehr in meinem Magen war. 

Ich stehe also auf, gehe zum Fenster und mache mich auf Hal-
loween-Masken und Gebrüll gefasst. Besonders originell sind sie 
nämlich immer noch nicht. Meistens holen sie sich ihre Inspira-
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tion aus dem Internet. Wenn ich mich nicht irre, haben sie Mama 
letzte Woche vor dem Küchenfenster einen Mordsschrecken ein-
gejagt.

Ich wappne mich mit einer versteinerten Miene und ziehe die 
Gardine beiseite. – Keine Masken. Keine Jungenclique. Keine 
Rufe, kein Gebrüll.

Da steht nur Sara, blass und mit weit aufgerissenen Augen. Ich 
kann ihre Stimme kaum durch das Fenster hören.

»Mach auf.«
Ich starre sie einen Moment lang an. Vielleicht versuche ich die 

Lage zu verstehen oder mich zu erinnern, wann das schon ein-
mal vorgekommen ist. Sara vor dem Fenster. Das ist noch nie pas-
siert. Und ihr Gesicht sieht seltsam aus. Anders. Wie das eines 
Tiers. Ich öffne das Fenster einen Spalt weit und mühe mich mit 
der Kindersicherung ab, um es ganz zu öffnen. Sara sagt nichts, 
klettert einfach rein.

»Wo hast du deine Jacke gelassen?«, frage ich leise.
Sie trägt nur einen dünnen Pullover und zieht die Ärmel nach 

unten.
»Leihst du mir eine?«, fragt sie statt zu antworten.
Ihre Stimme klingt kühl, fast kalt. Ich gehe zum Schrank 

und nehme den grauen Hoodie heraus, den ich immer nach 
dem Fußballtraining trage. Er ist ihr zu groß. Alle meine Klei-
der sind Sara zu groß. Ich bin hochgewachsen und habe einen 
Busen, der in allen Kleidern zu viel Platz einnimmt. So ist es 
seit der siebten Klasse. Manchmal haben wir darüber gelacht, 
Kleider getauscht und Fotos gemacht. Aber jetzt ist sie nicht 
dazu aufgelegt. Ich habe keine Ahnung, in welcher Stimmung 
sie gerade ist.
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Wenn sie nicht aussähe und röche wie Sara, würde ich  glauben, 
ich hätte einen anderen Menschen vor mir.

Sie nimmt den Hoodie und zieht ihn über. Da sehe ich rote 
 Flecken an ihrem Hals. Kratzer. Ich schlucke.

»Ist was passiert?«, frage ich.
Sara nimmt einen Schal, den ich auf dem Stuhl liegen habe, 

und wickelt ihn um den Hals. Irgendwas ist auch mit ihren Au-
gen. Die Wimperntusche ist verlaufen. Eigentlich unterscheidet 
sich ihr Gesicht gar nicht so sehr von den erwarteten Hallo-
ween-Masken. Das verwirrt mich.

»Wolltest du nicht zu Klemet?«
Nachdem sie sich in meine Kleider gehüllt hat, setzt sie sich auf 

die Bettkante, zieht die Decke an sich heran und wickelt sich ein.
»Habt ihr gestritten?«, frage ich.
Sara schaut Richtung Tür und blinzelt einige Male.
»Schlafen die anderen?«, fragt sie flüsternd.
Ich zucke mit den Achseln.
»Máhtte hängt sicher noch vor dem Computer«, antworte ich. 

»In seinem Zimmer.«
Sara nickt und lässt die Schultern ein wenig sinken.
Ich denke, dass da zwar Sara sitzt, aber irgendetwas nicht 

stimmt. Ich sehe sie an, doch sie weicht mir aus, schaut an die De-
cke, an die Wand, durchdringend. Ich lasse meinen Blick über sie 
gleiten und erreiche die Hände, die sie in die Ärmel zurückziehen 
will, auch da sind rote Kratzer. Ihr Gesicht, die Wangen, sie sind 
nicht auf die normale Art gerötet. War da nicht auch was mit dem 
Pullover? Mit dem Hals. Ich habe nur einen Blick auf ihn erhascht, 
bevor sie meinen Hoodie übergestreift hat. Der hatte ordentlich 
was abbekommen. Ich bin mir fast sicher. Doch es ging so schnell.
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Einmal in der Neunten haben Anne-Biret mit dem Schmoll-
mund und ich uns beim Sport so wahnsinnig gestritten, dass sie 
in der Umkleide mit einer Papierschere auf mich losgegangen ist. 
In meinem Kopf war es in dem Moment vollkommen leer. An-
schließend konnte ich die Ereignisse nicht mehr rekonstruieren. 
Ich konnte nur die verletzte Hand vorzeigen, und irgendwie hat-
te ich sie zu Boden gerungen. Ich war stärker, obwohl Anne-Biret 
eine Waffe hatte. Der Lehrer wusste nicht recht, wen er bestra-
fen sollte. Als er endlich angetrödelt kam, sah es aus, als sei ich 
die Schuldige. Ich hatte Anne-Biret »unschädlich« gemacht, wie 
es im Film heißt. Es fiel mir schwer, zu erklären, wie. Vielleicht 
wurde ja Anne-Biret deswegen zum Partygirl. Gerüchte kamen 
auf, dass sie mit allen möglichen Jungs reihum schlief. Vielleicht 
besteht da aber kein Zusammenhang. Höchstwahrscheinlich 
nicht. Es war einfach nur eine Prügelei, die ich gewonnen habe.

Aber zurück zu Sara: Sie griff mich zwar nicht an, sondern 
kletterte einfach nur durch mein Fenster, doch für mich blieb 
die Welt stehen wie damals in der Umkleide. Die Zeit verging 
schnell und langsam zugleich.

Vor meinem Zimmer sind Geräusche zu hören.
Sara setzt sich abrupt auf und schaut verängstigt zur Tür.
»Lajla?«, ruft Mama aus dem Flur.
Ich stehe auf, gehe zur Tür und versuche gleichzeitig Sara ei-

nen beruhigenden Blick zuzuwerfen, aber die hat sich in einer 
Ecke des Bettes hinter der Decke verschanzt. Sie erinnert an ein 
Tier, denke ich. An Anne-Birets Kaninchen, wenn sie den Stall 
öffnet, um es herauszunehmen. Es verkriecht sich immer ganz 
zuhinterst und will unsichtbar sein.

»Was ist?«, frage ich. Ich öffne die Tür nur einen Spalt weit.
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»Geh nicht zu spät ins Bett!«, sagt sie. »Denk an das Spiel 
 morgen.«

»Na klar«, antworte ich und huste ein wenig, um damit Saras 
Anwesenheit zu übertönen.

»Alles in Ordnung?«
Mama zieht eine Augenbraue hoch.
»Ja doch«, antworte ich.
Mama will weitere Fragen stellen, aber ich komme ihr zuvor:
»Ich bin ziemlich erledigt. Viele Hausaufgaben im Augen-

blick«, sage ich, als Erklärung für alles, was ihr vielleicht spa-
nisch vorkommt. Mama lässt sich damit abspeisen. Sie nickt.

»Sieh zu, dass du genug Schlaf bekommst«, sagt sie.
»Gute Nacht«, erwidere ich rasch und schließe vorsichtig die 

Tür, weil ich weiß, wie Anne-Birets Kaninchen auf abrupte Be-
wegungen reagiert. Sara senkt die Decke einen Zentimeter, nicht 
mehr. Sie flüstert:

»Erzähl’ ihnen nicht, dass ich hier war.«
»Natürlich nicht.«
Ich schlucke.
»Aber was ist denn passiert?«
Sara schüttelt den Kopf.
»Vergiss es, nichts Wichtiges.«
Aber uns beiden ist klar, dass das schlichtweg gelogen ist.
Ich habe Lust, nachzuhaken. Sie erzählt mir doch sonst im-

mer alles, selbst die schlimmsten Sachen. Ich weiß alles über die 
Probleme ihrer Mutter nach der Scheidung von ihrem Vater. Ihr 
Vater zog mit einer neuen Frau nach Utsjok hinter der finnischen 
Grenze, und ihre Mutter hörte auf zu arbeiten, leerte die Fla-
schen in der Hausbar und kaufte anschließend die Ladenregale 
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leer, um sich zu trösten. Damals hat mich Sara nie zu sich nach 
Hause eingeladen und oft bei mir übernachtet. Sie behauptete, 
fast genauso wütend auf ihren Vater zu sein wie ihre Mutter. Und 
dass sie einerseits Verständnis für die Mutter habe, andererseits 
aber auch nicht, weil da noch die erst achtjährigen Zwillinge sei-
en, für die sie sich hätte zusammenreißen müssen. Ich begleitete 
Sara zur Gemeindeschwester und war stolz auf sie, als sie vor-
schlug, dass die Zwillinge und sie eine Weile bei ihrer Tante auf 
der anderen Straßenseite wohnen könnten. Sie hatte bereits mit 
der Tante geredet. Weil es ihre Mutter verletzen würde, wollte sie 
nicht, dass sie erfuhr, dass es Saras Idee gewesen war. Sara wirk-
te so erwachsen. Ich saß neben ihr und dachte, dass es mir in 
einer vergleichbaren Situation niemals gelungen wäre, sowohl 
an Máhtte als auch an mich zu denken. Wahrscheinlich hätte ich 
nur unablässig geweint und mir selbst leidgetan. Eine Lösung 
hätte ich mir bestimmt nicht einfallen lassen.

›Sara die Starke‹, taufte ich sie.
Dieselbe Sara, die jetzt die Lippen zusammenpresst.
Da mir nichts Besseres einfällt, strecke ich die Hände aus, um 

sie zu umarmen. Aber da zuckt Sara zusammen und stößt mich 
so heftig weg, dass ich auch danach noch ihre wütenden Hand-
flächen auf meinem Brustkorb spüre. Ich weiche zwei Schritte 
zurück, stoße gegen die Schreibtischkante und kann nur mit 
Mühe das Gleichgewicht halten.

»Au!«, sage ich, etwas zu laut, etwas zu schroff.
Sara sieht mich verängstigt an.
»Sorry! Sorry! Sorry!«, sagt sie, aber ihr Blick ist immer noch 

derselbe, entsetzt.
Vorsichtig fasse ich mir an die Stelle, wo sie mich gestoßen hat. 
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Es tut zwar nicht furchtbar weh, aber ich fühle mich überrum-
pelt. Wir sind so spät Freundinnen geworden, dass die Zeiten, 
in denen man sich prügelte, vorbei waren. Und wir geraten uns 
auch nicht, wie viele andere Mädchen, bei jeder Gelegenheit in 
die Haare. Wir haben immer einen gewissen Abstand gewahrt. 
Bis jetzt.

Sara legt sich hin und schließt vorsichtig die Augen.
Ich sehe, dass sich ihre Lider bewegen. Papa hat mal erzählt, 

dass man einem Schlafenden so ansieht, ob er sich mitten in 
 einem Traum befindet. Aber Sara schläft und träumt nicht.

Die Ärmel des Pullovers rutschen ein wenig hoch.
Ich sehe die Kratzer und nehme mir vor, Klemet eine Abrei-

bung zu verpassen. Er ist kaum stärker als ich, rein körperlich. 
Vielleicht ist er stärker als Sara, aber nicht als ich.

»Sara«, sage ich bittend.
Sie öffnet die Augen und sieht, dass ich ihre Handgelenke be-

trachte. Jetzt versucht sie nicht mehr, sie zu verbergen, sondern 
sieht mich nur an.

»Ich kann nicht, Lajla«, sagt sie.
Sie erklärt nicht, was sie nicht kann.
Aber ihre Antwort ist so unverrückbar, so endgültig.
Und dann noch einmal:
»Ich kann es einfach nicht.«
Ich antworte nicht.
Sie kneift die Augen zusammen, und ihre Stimme ist fast 

 unhörbar:
»Sonst bringt er mich um.«
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2
Es ist Montag, und ich warte auf Sara.

Wir treffen uns immer vor der Schule, bevor es zur ersten 
Stunde klingelt.

Als sie gestern aus dem Fenster gesprungen ist, hat sie noch 
gerufen: »Bis morgen!«

Ich warte also immer noch. Unser Norwegischlehrer hat sicher 
schon mit seinem altnordischen Zeugs angefangen. Sara kommt 
nie zu spät. Sara beantwortet immer ihre SMSe. Sara schwänzt 
nicht. Bereits vor dem Sommer hat sie mir die Anwesenheits-
regeln in der weiterführenden Schule erklärt, und wie wichtig 
es sei, diese zu befolgen, um nicht in irgendeinem Fach durch-
zufallen. Sie tat das eigentlich mehr meinetwegen als um ihrer 
selbst willen. Sie hat immer etwas weniger gefehlt als ich und 
hat bessere Noten als ich. Und wenn ich etwas sage, dann meine 
ich wahnsinnig viel. Schließlich will Sara hoch hinaus. Sara will 
Ärztin werden.

Ich schicke die vierte SMS:
»Wo bist du? Bist du krank?«
Eigentlich müsste ich reingehen. Ich müsste atemlos eine 

Entschuldigung vorbringen, um meine Note nicht aufs Spiel zu 
setzen. Außerdem ist es ziemlich kühl. Ich habe die Jeansjacke 
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 angezogen, obwohl Mama protestiert hat und mich dazu über-
reden wollte, die Winterjacke anzuziehen. Es ärgert mich, wenn 
Mama recht hat. Es ärgert mich, dass Sara nicht antwortet. Aber 
es sind verschiedene Arten von Ärger. In meinen Ärger über Sara 
mischt sich das Gefühl, etwas falsch gemacht zu haben. Ich hät-
te sie in der Nacht zum Sonntag nicht nach Hause lassen dürfen, 
ohne eine einzige Antwort erhalten zu haben. Ich rufe sie an.

Es klingelt und klingelt, fordernd.
Dann endlich höre ich Saras Stimme, obwohl ich mir erst 

gar nicht so sicher bin, dass es ihre Stimme ist. Sie klingt ganz 
schwach:

»Ja? Ich bin’s.«
»Wo steckst du?«, frage ich.
Eine lange, fast unendliche Pause. Ich will schon fragen, ob sie 

noch da ist, als sie endlich antwortet:
»Zu Hause.«
»Kommst du heute nicht in die Schule?«, will ich wissen.
Wieder eine kleine Pause.
»Nein, ich glaube nicht.«
Es ist ihre Stimme, und auch wieder nicht. Sie klingt fern, als 

befände sie sich in den USA und als müssten ihre Worte einen 
meilenweiten Weg durch Kabel und Netzwerke zurücklegen, 
um mich zu erreichen. Aber sie ist, soweit ich weiß, weniger als 
 einen Kilometer entfernt.

»Ist es wegen dieser Sache am Wochenende?«, frage ich.
»Hör doch auf damit!«
Ich weiß nicht, was ich sagen soll.
»Oh.«
»Lass es einfach, okay?«
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Ich flüstere ein Ja.
Es wird wieder still. Lange. Ich muss etwas sagen.
»Kommst du morgen?«
»Natürlich«, antwortet Sara.
Dann beeilt sie sich, das Gespräch zu beenden, ehe ich weite-

re Fragen stellen kann. Ich schaue auf das Display, als wäre das 
Handy an der seltsamen Unterhaltung schuld. Ich habe einen 
Fehler gemacht, denke ich. Ich hätte sie ausfragen müssen, als 
sie bei mir zu Hause war. Aber sie hat sich geweigert. Jedes Mal, 
wenn ich mich dem Thema näherte, hat sie von etwas anderem 
geredet oder sich unter der Decke verkrochen und so getan, als 
würde sie mich nicht hören. Lass mich in Ruhe, schien sie zu sa-
gen. – Und zwar so nachdrücklich und deutlich, dass ich einfach 
nur gehorchen konnte.

Ich schaue auf die Uhr über dem Eingang. Die Stunde ist noch 
nicht vorbei. Wenn der Norwegischlehrer gute Laune hat, igno-
riert er meine Verspätung vielleicht. Aber andererseits –

Das ist nicht in Ordnung. Es ist falsch, dass Sara zu Hause ist 
und dass mir mein unentschuldigtes Fehlen mehr Sorgen berei-
tet als ihre Probleme, oder?

Genau, so ist es.
Ich kann sie jetzt nicht im Stich lassen, denke ich. Aber was 

kann man tun? Wenn sich die beste Freundin seltsam benimmt 
und nicht reden will? Ich bin irgendwie in meinem Unwissen ge-
fangen. Eigentlich müsste sich etwas herausfinden lassen.

Aber wie?
Statt in den Unterricht zu gehen, nehme ich Kurs auf den Su-

permarkt. Klemet. Was soll ich ihm sagen? Ich muss ihn ausfra-
gen. Ich habe keine Angst. Nicht vor Klemet. Er war zwar nie be-
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sonders nett zu mir, aber zu den superbeliebten Leuten gehört 
er auch nicht. Und mir ist es schließlich gelungen, die rabiate 
Anne-Biret samt Schere in der Hand in die Knie zu zwingen.

Und was Klemet getan hat, denke ich, obwohl ich mir nicht 
ganz sicher sein kann, ist nicht gut. Das ist einfach nicht nor-
mal, denke ich. Sonst wäre Sara heute in der Schule und würde 
neben mir in der Klasse sitzen und mich anstupsen, sobald ich 
ins Träumen gerate, damit ich auch ja die wichtigsten Dinge für 
die nächste Klassenarbeit mitbekomme. Sara hält mich bei der 
Stange. So ist es einfach. So soll es sein. Verdammter, beschisse-
ner Klemet. Nur er kann sie bedroht haben.

Sie hat es nur einmal gesagt, sehr leise zwar, aber deutlich 
genug. Sie hat keinen Namen genannt, aber wer hätte es sonst 
sein sollen? Klemet bringt sie um, wenn sie was sagt. Verfluchter, 
tragischer, pathetischer, verdammter Klemet, denke ich. So ein 
Idiot.

Ich schlendere in den Rema 1000, der zu dieser Tageszeit fast 
leer ist. Eine ältere Frau in geblümter Wolljacke mit dazu pas-
sender roter Kopfbedeckung türmt Hühnerfilet-Pakete, die im 
Sonderangebot sind, in ihren Korb. Das Personal steht bei den 
Milchprodukten. Ich gehe dorthin. Die meisten kenne ich vom 
Sehen. So groß ist Karasjok nicht, dass man den Überblick ver-
lieren könnte.

»Ist Klemet da?«, frage ich.
Sie schauen mich kritisch an.
»Bist du nicht die große Schwester von Máhtte?«, fragt eine. 

Alle kennen Máhtte. Alle wissen, dass er einer der besten Spie-
ler der Fußballmannschaft ist und vielleicht sogar einmal mit 
einem Spielervertrag von hier wegkommt. Aber Máhtte ist mir 
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egal. Ganz gleichgültig, wie viele Tore er schießt, zu Hause ist er 
eine Nervensäge und ärgert mich.

»Klemet?«, sage ich noch einmal.
Eine zuckt mit den Achseln.
Wenn sie nicht sofort antworten, schüttle ich gleich jemanden, 

denke ich. Keiner sieht besonders stark aus, sie wirken blass, 
dünn und uninteressiert. Sie sehen aus, als hätte die dunkle Jah-
reszeit bei ihnen schon begonnen und sie befänden sich bereits 
im Winterschlaf.

»Vermutlich ist er zu Hause«, sagt eine von ihnen. »Er hat heu-
te keine Schicht.«

Er wohnt auf der anderen Seite des Flusses.
Wenn ich mich beeile, komme ich noch rechtzeitig zur zwei-

ten Stunde. Mathe. Es ist aber keine Katastrophe, wenn ich sie 
verpasse. In der dritten Stunde ist Sport – das einzige Fach, in 
dem ich besser bin als Sara. Da kann ich locker hingehen, aber 
vorher will ich noch mit Klemet sprechen. Ich gehe also wieder 
und überhöre den Ruf einer der Bleichen, Lethargischen, dass 
ich mich ruhig für die Hilfe bedanken könnte.

Ich beeile mich. Jetzt werde ich Klemet aufspüren.


