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Für meine Tochter,
die Landkarte meines Herzens,

und für alle, die jemals verloren waren
und jemanden brauchten,

der sie findet 
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1.
Ein Bett.

Ein Fenstersitz.
Ein zerkratzter Schreibtisch mit Blümchenstickern auf 

den Schubladen.
Das sei alles meins, sagen DIE.
Die Frau kommt mich holen und führt mich einen Flur 

runter, der so eng ist, dass die Wände mich fast zu erdrücken 
scheinen. Sie trägt von oben bis unten Beige und ist komplett 
ungeschminkt. Meine Blase ist kurz vor dem Platzen; ich kann 
mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal auf dem Klo war. 
Die Schuhsohlen der Frau quietschen beim Gehen, ihr Rock ra-
schelt. Alles ist ohrenbetäubend laut.

Die Frau stößt mit dem Ellenbogen eine Tür auf. Weiße Wän-
de und weißer Boden blenden mich, und ich kneife die Augen 
zusammen, bis sie sich an die Helligkeit gewöhnt haben. Es 
riecht schwach nach Bleichmittel. »Im Schrank sind saubere 
Handtücher und Seife. Nimm dir einfach, was du brauchst. Du 
hast das Badezimmer für dich. Hier stört dich niemand.«

Sie guckt so erwartungsvoll. Ich sage nichts.
Endlich macht sie die Tür hinter sich zu und das Klicken hallt 

von den Fliesen wider. Urin durchtränkt meine Hose, bevor ich 
es zur Toilette schaffe.

Trotzig schiebe ich das Kinn vor und sorge dafür, dass wer 
auch immer mir vielleicht zusieht, nichts verpasst.

Vater und Mutter haben oft davon geredet, dass so was ir-
gendwann passieren könnte. »Die Welt ist schlecht«, hat Mutter 
uns gewarnt. »Ihr dürft niemandem trauen! Nur mir und eurem 
Vater. Vergesst das nicht!«

D
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Kaltes Wasser rauscht aus dem Duschkopf auf den Wannen-
boden. Ich drehe den Hebel nach links, dann nach rechts, aber 
es wird einfach nicht warm. Mein Spiegelbild in der Metall-
oberfläche wirkt verzerrt, kaum menschlich.

DIE haben den Hahn mit Absicht manipuliert, damit ich mich 
mit kaltem Wasser waschen muss. Für so schwach halten sie 
mich also. Denken, dass sie so meinen Widerstand brechen kön-
nen.

Meine nasse Hose klebt mir an den Beinen, als ich sie auszie-
he. Ich nehme die Halskette mit dem grünen Anhänger ab, die 
ich von meiner Mutter habe, und deponiere sie auf der Ablage. 
Doch als ich den Stein im Licht aufblitzen sehe, lege ich die 
Kette lieber wieder um und lausche weiter argwöhnisch auf Ge-
räusche von außerhalb des Zimmers.

Beim Blick in den Spiegel erkenne ich das Mädchen, das mir 
daraus entgegenstarrt, kaum wieder. Meine Schlüsselbeine ste-
hen so weit vor, dass sie Schatten werfen. Meine Brüste sind 
kleiner geworden, mein Bauch wölbt sich nach innen. Als ich 
mir ins Haar fasse, fällt es strähnenweise aus.

Hier sei ich in Sicherheit, sagen DIE. Dies sei jetzt meine 
Familie.

Dabei kenne ich diese Leute überhaupt nicht. Und das hier ist 
nicht mein Zuhause.

Hinter mir ertönen Stimmen, verzerrt, wie eine rückwärts 
abgespielte Tonbandaufnahme. Als ich mich zur Tür umdrehe, 
verstummen sie.

»Die Welt ist schlecht.«
Ich konzentriere mich auf die Stimme meiner Mutter. Das 

beruhigt mich. Bald werden wir wieder zusammen sein, genau 
wie sie es versprochen hat.

Das Wasser verbrüht mir den Fuß – es ist so eisig, dass es 
sich heiß anfühlt.
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Die kleinen sechseckigen Bodenkacheln, die unter der Bade-
wanne verschwinden, sind voller Sprünge. Auf dem Wannen-
rand stehen reihenweise Flaschen, die für schöneres Haar und 
weichere Haut werben. Mutters gute Seife roch nach Lavendel.

Ich rubbele mich mit einem Handtuch ab, hin und her, bis 
meine Haut dunkelrosa ist.

Es ist die leuchtendste Farbe im ganzen Raum.
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2.
In der ganzen Küche stinkt es nach Bleichmittel.

Ich lächele Beverly Jean an, die auf einem Hocker neben 
der Spüle sitzt, und lege mir dann den Zeigefinger auf die 
Lippen.

Die Tanten haben ihr ein Handtuch um die schmalen 
Schultern geschlungen und es vorne mit einer Sicherheitsnadel 
befestigt. Tante Barb kämmt ihr das Haar, während Tante Joan 
die Blondierung mischt.

Sie beginnt, die Flasche zu schütteln, und Beverly Jeans Au-
gen folgen der Bewegung wie einem Pendel.

»Darf ich sie ein bisschen trösten?«, frage ich. Als älteste 
Tochter ist es meine Aufgabe, den Erwachsenen mit meinen 
jüngeren Geschwistern zu helfen. Tante Barb und Tante Joan 
sind nicht gerade mütterlich veranlagt, also muss ich einen Aus-
gleich dazu schaffen.

Tante Joan knallt die Flasche entnervt auf den Tisch. Ihr lan-
ges ergrauendes Haar ist zu einem strengen Knoten gebunden, 
der ihre krepppapierartige Gesichtshaut straff zieht.

»Tu, was du nicht lassen kannst.« Sie seufzt. »Hauptsache, 
sie ist still. Du weißt ja, was dein Vater von plärrenden Kindern 
hält.«

Ich hocke mich neben Beverly Jean und greife nach ihrer 
Hand. »Ist bald vorbei«, flüstere ich. »Mach einfach die Augen 
zu und drück meine Hand, dann hast du es ganz schnell hinter 
dir.«

Beverly Jean tut wie geheißen, während Tante Joan ihr die 
ätzende Flüssigkeit ins Haar spritzt. Sofort verfärbt sich die 
Kopfhaut darunter krebsrot. Ich habe schon so oft darum gebe-

D 
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ten, ob wir nicht ein weniger aggressives Färbemittel benutzen 
können, aber die beiden behaupten, es gebe keins.

Beverly Jean wimmert. Ich drücke ihre Hand noch fester und 
fange an, ein Wiegenlied zu summen, das ich ihr immer vorge-
sungen habe, als sie noch ein Baby war.

Sobald Tante Joan fertig ist, zieht Tante Barb meiner Schwes-
ter eine Plastikduschhaube über den Kopf und stellt die Eier-
uhr. Tante Barb trägt ein langes Jeanskleid und Kompressions-
strümpfe, wie jeden Tag, immer dasselbe. »Fünfzehn Minuten«, 
verkündet sie. »Und keine Sekunde weniger.«

Dann verschwinden die Tanten im Flur und Beverly Jean öff-
net die Augen. »Wenn das Zeug ausgespült ist, reibe ich dir den 
Kopf mit Eiswürfeln ein, ja?«, versuche ich, sie aufzumuntern. 
»Das hilft doch immer.«

Als die Eieruhr endlich klingelt, tauche ich die Finger in die 
Spüle und benetze Beverly Jeans Arm mit dem Wasser. »Ist die 
Temperatur in Ordnung so?« Ich habe es schon vor einer Stun-
de in einem Topf auf dem Holzofen erhitzt und hoffe, dass es 
inzwischen nicht zu kalt geworden ist. Fließendes Wasser haben 
wir nicht, aber immerhin funktionieren die Abwasserleitungen 
noch.

»Ja, fühlt sich gut an. Danke, Pip.« Als Beverly Jean noch 
klein war, konnte sie meinen Namen nicht richtig aussprechen. 
Also hat sie mich Pip genannt und ist dabei geblieben.

Jetzt legt sie den Kopf in den Nacken, damit ich ihr die 
Duschhaube abnehmen und das Bleichmittel aus den Haaren 
spülen kann. Ihr zuvor noch dunkler Ansatz leuchtet so gelb wie 
das Gefieder der Goldzeisige, die immer die Samen aus Mutters 
Sonnenblumen picken. Ich massiere ihr eine Creme zur Abmat-
tierung ein und kurz darauf ist sie wieder makellos blond. Ge-
nau wie Mutter.

Nachdem ich ihr die Haare vorsichtig mit einem Handtuch 
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ausgedrückt habe, hole ich einen Eiswürfel aus dem Gefrierfach 
und reibe damit über ihre immer noch böse gerötete Kopfhaut. 
»Jetzt hast du dir auf jeden Fall ein Wassereis verdient«, erkläre 
ich. »Welche Sorte willst du?«

»Traube!«
Ich drücke ihr eins aus der Form. »In ein paar Stunden sind 

Vater und Mutter da«, sage ich dann. »Die werden sich freuen, 
dass du dich für sie so hübsch gemacht hast.«

Beverly Jean runzelt die Stirn. »Henry und du müsst euch nie 
die Haare färben. Das ist so was von unfair.«

Ich lasse meinen langen Pferdeschwanz durch die Finger 
gleiten. »Wir sind ja auch von Natur aus blond. Mutter hat es 
eben gern, wenn man sofort sieht, dass wir eine Familie sind. 
Damit sich keiner von uns ausgeschlossen fühlt.«

»Und was ist mit Caspian und Thomas?«
»Die hat Vater zwar hier aufgenommen, aber sie sind nicht 

unsere richtigen Brüder. Darum müssen sie auch nicht blond 
sein. Verstehst du?«

»Denke schon.« Beverly Jean beißt in ihr Wassereis.
Ich gebe ihr einen Kuss auf die Wange. »Gut. Dann gehe ich 

mich jetzt um Samuels Haare kümmern.«

***

Nachdem wir mit dem Haarefärben durch sind, mache ich mich 
auf die Suche nach Caspian.

Der See schwappt träge ans Ufer und auf der Wasserober-
fläche dümpeln Algenfetzen. Ein paar der Kleinen haben sich 
einen Eimer geschnappt und versuchen, einen Frosch darin zu 
fangen. Ihr Lachen lässt mich den Gestank des Bleichmittels 
vergessen.

Über den Bäumen ragt die alte Achterbahn auf. Unser Haus 
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befindet sich auf dem Gelände eines ehemaligen Vergnügungs-
parks, der vor vierzig oder fünfzig Jahren stillgelegt wurde. 
Vater hat die meisten der Fahrgeschäfte von seinen Männern 
abreißen lassen, aber ein paar stehen noch. Er fand, das hier 
wäre das perfekte Zuhause für seine Kinder, fernab von jegli-
cher Zivilisation.

In unserem Haus hat früher der Parkverwalter gewohnt. Es 
hat zwei Stockwerke, viele Fenster und schöne Holzfußböden. 
Das Dach über dem Zimmer der Jungs müsste dringend abge-
dichtet werden und ist derzeit mit einer großen blauen Plane ab-
gedeckt. Vater legt Wert darauf, dass wir autark bleiben, darum 
gibt es weder Strom noch fließendes Wasser, dafür aber einen 
Brunnen mit Pumpe, Generatoren und Kerzen. Wir haben alles, 
was wir brauchen.

Die Tanten sind nirgends zu sehen. Vermutlich wollen sie 
sich vor dem Mittagessen noch ein bisschen ausruhen; zumin-
dest weisen sie uns ständig darauf hin, wie furchtbar anstren-
gend wir seien.

Bei der alten Eiche bleibe ich stehen. An ihren Stamm ist ein 
Schild genagelt, das Vater aus einem Stück Holz geschnitzt hat.

Die Gemeinschaft ist Wahrheit.
Die Gemeinschaft ist Treue.
Die Gemeinschaft bietet uns Schutz.

Das ist unser Glaubensbekenntnis, alles, wofür unsere Gemein-
schaft steht und lebt. Immer wenn ich traurig oder frustriert bin, 
komme ich hierher und sehe mir das Schild an. Und jedes Mal 
erfüllt es mich mit Licht und neuer Hoffnung.

Als ich es vorsichtig berühre, durchzuckt mich ein kleiner 
magischer Funke.

Im Maisfeld finde ich schließlich Cas, der dort mit einer Ha-
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cke dem Unkraut zu Leibe rückt. Unser Gemüsebeet ist ziem-
lich groß, gute sechs Meter lang, und am hinteren Ende wächst 
der Mais. Wir bauen alles Mögliche an: Artischocken, Salat, 
Tomaten, Blumenkohl. Am liebsten mag ich aber das Wurzel-
gemüse: Karotten, Rote Bete und Radieschen, die sich so lange 
unter der Erde verstecken, bis sie bereit sind, sich der Welt zu 
zeigen.

Cas trägt ein weißes T-Shirt, das bei jeder Bewegung um sei-
ne breiten Schultern spannt. Ich schnappe ihm die Hacke weg.

»Hey!«, beschwert er sich und versucht, sie sich zurückzuho-
len. »Die brauche ich noch.«

Ich weiche ihm aus, sodass die Hacke immer gerade außer-
halb seiner Reichweite ist. »Du hast für heute genug gearbeitet. 
Außerdem musst du meine Zeit stoppen.«

Vater hat dreißig Meter vom Ufer entfernt eine Boje in den 
See gesetzt, die ich beim Schwimmtraining als Markierung für 
meine Bahnen benutze. Wenn der Krieg ausbricht, muss ich 
schließlich fit sein. Und nach all den Liegestützen, die ich die-
se Woche zusätzlich gemacht habe, konnte ich mich bestimmt 
noch um eine Sekunde verbessern.

Cas guckt mich an, und seine Augen sind so blau wie das 
Kaspische Meer, nach dem er benannt wurde. Ich war noch nie 
an einem anderen Gewässer als unserem See, aber ich habe in 
einem Buch ein Foto vom Meer gesehen. Das hat sich mir ins 
Gedächtnis gebrannt, und irgendwann will ich mal in einem 
echten Ozean schwimmen. Außerdem hat Cas so dichte dunkle 
Wimpern, dass es wirkt, als hätte er sie getuscht. Er ist der dun-
kelste Typ von uns allen. Sein Bruder Thomas hat braunes Haar, 
aber das von Cas ist schwarz – genau wie das seines Vaters, sagt 
er immer. »Schneller kannst du doch wohl kaum noch werden«, 
wendet er ein.

»Ach komm«, bettele ich. »Meine letzte Zeit ist schon zwei 
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Wochen alt. Seitdem hat sich bestimmt jede Menge getan. Das 
will ich Vater gern vorführen, wenn er das nächste Mal hier 
ist. Vielleicht beschließt er ja dann, dass ich bereit für meine 
Initiation bin.«

»Curtis ist so oder so stolz auf dich, Piper, das weißt du ganz 
genau. Du bist sein absolutes Lieblingskind.«

»Quatsch.«
Cas rempelt mich spielerisch an. »Und ob. Als ich zu euch 

gekommen bin, warst du so eifersüchtig auf mich, dass du zu 
mir gesagt hast, ich dürfte mir ruhig im Garten Erdbeeren pflü-
cken. Mann, hab ich dafür einen Anpfiff kassiert.«

Vater hat Caspian und Thomas vor ein paar Jahren aufge-
nommen, nachdem er ihre Eltern der Gemeinschaft verweisen 
musste – sie hatten Drogen hereingeschmuggelt. Da die Jungs 
sonst völlig auf sich allein gestellt gewesen wären, hat er ihnen 
erlaubt zu bleiben. Es wäre ja schließlich grausam gewesen, sie 
raus in die Außenwelt zu jagen. Thomas, der vor Kurzem seine 
Initiation hatte, war die letzten paar Monate mit Mutter und Va-
ter in der Kolonie, und ich kann es kaum erwarten, ihn darüber 
auszufragen.

»Ich hab nie behauptet, dass du die Erdbeeren essen dürftest! 
Also echt, wenn du schon solche Lügengeschichten erzählst, 
dann denk dir wenigstens was Interessantes aus.«

Wieder versetzt er mir einen Schubs und ich schubse zurück. 
In meinem Bauch fängt es an zu kribbeln, aber ich ignoriere das 
Gefühl.

Als Nächstes startet er einen Angriff auf meine absolute 
Schwachstelle – die Armbeuge – und fängt an, mich zu kitzeln. 
Quietschend renne ich los Richtung See und kicke dabei mei-
ne Sandalen von den Füßen. Die Kleinen stürmen uns lachend 
hinterher und kurz darauf planschen wir alle zusammen im fla-
chen Wasser. Die Sonne scheint mir warm auf die Schultern, 
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und die Kühle des Sees verscheucht die Gedanken an Beverly 
Jeans feuerrote Kopfhaut und an Vater und Mutter, die mir so 
sehr fehlen. 

»Raus aus dem dreckigen Wasser, aber flott!«
Tante Joan steht plötzlich am Strand und stemmt die Hände 

in die Hüften. Folgsam trotten wir der Reihe nach – erst die 
Jüngsten, dann die Ältesten – ans Ufer und weiter Richtung 
Haus.

In puncto Gehorsam macht uns keiner was vor.
»Ihr könnt froh sein, dass ich euch nicht die Rute gebe«, 

schimpft Tante Joan. »Na los jetzt, waschen und umziehen.«
Als sie nicht hinsieht, drehe ich mich um und versetze Cas 

einen Klaps auf den Arm. Blitzschnell schnappt er sich meine 
Hand und drückt sie, nur für eine Sekunde, dann lässt er mich 
wieder los. 
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3.
Bei Vaters und Mutters letztem Besuch konnte Millie noch 
nicht laufen.

Das hatte die Dinge sehr vereinfacht.
Jetzt windet sie sich aus meinen Armen und flitzt split-

ternackt durch den Flur, ihr geliebtes Kuscheltier, eine Gi-
raffe mit nur noch einem Ohr, an sich gedrückt. »Millie, komm 
sofort zurück!« Mit einer frisch gewaschenen Windel in der 
Hand nehme ich die Verfolgung auf und erwische sie schließ-
lich vor dem großen Fenster mit Blick über den See. Dort wartet 
sie immer auf unsere Eltern, die jetzt jeden Moment hier sein 
müssten.

»Mensch, Millie, willst du dich denn gar nicht für Mommy 
und Daddy schick machen?«

Sie steckt sich den Daumen in den Mund. »Wo ist Mommy?«
»Sie und Daddy sind bald hier. Na komm, wir ziehen dir 

schnell was an, und dann dauert es bestimmt nicht mehr lange.«
Ich nehme sie mit zurück ins Mädchenschlafzimmer. Dort 

sitzt Beverly Jean auf dem Bett und zieht einer ihrer Papierpup-
pen ein violettes Ballkleid an. Sie selbst wirkt in ihrem burgun-
derroten Kleid samt weißer Schärpe wie aus dem Ei gepellt.

Carla hängt am Schreibtisch und malt in ihrem Skizzenbuch. 
Auch sie trägt schon ihr Kleid, aber die Schärpe fehlt noch. Sie 
ist ein paar Jahre jünger als ich und hat vor Kurzem beschlos-
sen, dass Kleider der Inbegriff des Bösen sind.

»Carla, wo ist denn deine Schärpe?« Ich spähe ihr neugierig 
über die Schulter, aber sie schirmt ihre Zeichnung mit beiden 
Armen vor mir ab.

»Weiß nicht.«

D 
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»Lass dich von den Tanten ja nicht ohne erwischen. An dei-
ner Stelle würde ich lieber noch mal suchen.«

Mit einem unwilligen Brummen schlägt Carla ihr Buch 
zu und geht zum Einbauschrank. Sie kickt einen Korb mit 
Schmutzwäsche beiseite, der drinnen auf dem Boden steht. 
»Hier ist sie nicht.«

Millie hat sich mittlerweile brav hingelegt, und ich hebe ihren 
Po an, um die Windel darunterzuschieben. Nachdem ich sie mit 
Sicherheitsnadeln verschlossen habe, manövriere ich erst eins 
ihrer speckigen Beinchen in die Strumpfhose, dann das andere. 
Die Hose sitzt so eng, dass ich fürchte, sie wird bald reißen. Wer 
auch immer Strumpfhosen für Kleinkinder erfunden hat, gehört 
eingesperrt. »Du hast ja überhaupt nicht richtig geguckt. Komm 
schon, Carla, gib dir mal ein bisschen mehr Mühe.«

»Spiel dich nicht so auf, hältst du dich für Mutter, oder was?«, 
faucht sie mich an, dann aber entdeckt sie die Schärpe oben auf 
einem Regal und bindet sie sich endlich um.

»Und, war das jetzt so schlimm?«, frage ich. Carla würdigt 
mich keiner Antwort.

»Sieht toll aus«, lobt Beverly Jean.
»Gar nicht, ich sehe schrecklich aus.« Carla lässt sich auf ihr 

Bett plumpsen, das meinem gegenübersteht. »Wie ein Streusel-
kuchen.«

»Ihr seid alle beide sehr hübsch«, sage ich. Nachdem ich Mil-
lie fertig angezogen habe, reiche ich sie an Carla weiter. »Halt sie 
davon ab, sich wieder alles vom Leib zu reißen, ja?«, weise ich 
sie an, während ich aus meiner Schlaghose und dem Häkeltop 
schlüpfe und mein eigenes Kleid überstreife. Tante Barb hat sie 
uns allen vor ein paar Monaten genäht und meins ist mir inzwi-
schen ein bisschen zu weit. Durch das viele Schwimmen bin ich 
drahtiger geworden, mein Körper stromlinienförmiger. Nicht 
dass ich mich beschweren wollte. Mutter freut sich immer so, 
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wenn wir uns schick machen. Vater heißt derlei Eitelkeiten ei-
gentlich nicht gut, aber ihr zuliebe nimmt er es hin.

Jetzt steckt Tante Barb den Kopf ins Zimmer. »Na los, Beei-
lung. Kommt raus und stellt euch auf.«

Als sie weg ist, nehme ich Carla Millie wieder ab. »Ich hoffe, 
du hast dein Pensum gelesen«, sage ich zu ihr. Sie verdreht die 
Augen, nimmt Vaters Buch vom Tisch und hält es demonstrativ 
hoch. Vaters Lehrschriften sind alle mit der Schreibmaschine 
getippt und in Leder gebunden. Er merkt es sofort, wenn wir mit 
unserer Lektüre im Rückstand sind.

Ausnahmsweise sind die Jungs schon vor uns unten. Wie die 
Orgelpfeifen stehen sie nebeneinander auf dem Rasen. Caspi-
an schiebt seine burgunderrote Krawatte zurecht und fährt sich 
übers Haar. Eine Strähne fällt ihm zurück in die Stirn, und am 
liebsten würde ich sie nach hinten streichen, einfach nur, um 
ihn zu berühren, aber der wachsame Blick der Tanten hält mich 
davon ab. Seit einiger Zeit scheinen die beiden etwas dagegen 
zu haben, dass wir uns zu nahekommen. Neben Cas stehen Sa-
muel, elf, und Henry, acht. Sie sehen zum Anbeißen aus in ihren 
zueinanderpassenden Cordhosen und Krawatten, und ich kann 
es mir nicht verkneifen, ihnen das auch zu sagen. 

Samuel streckt mir die Zunge raus.
»Na, na«, rügt Tante Joan.
Sobald wir Mädchen uns neben den Jungs aufgereiht haben, 

folgt die große Inspektion. Tante Barb bearbeitet Samuels Ja-
ckett mit einer Fusselrolle und macht direkt danach mit Cas-
pians weiter. Tante Joan fordert Henry auf, seinen Cowboyhut 
abzunehmen.

»Hunger«, quengelt Millie und kaut wie zur Bekräftigung 
auf dem Vorderbein ihrer Giraffe herum.

»Bald gibt’s Essen«, tröste ich sie. »Aber jetzt musst du 
schön still sein, ja?«
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Reifen knirschen über Kies und kurz darauf rollt eine ele-
gante schwarze Limousine die Auffahrt hoch und bleibt vor uns 
stehen. Der Fahrer steigt aus, eilt nach hinten und öffnet die Tür.

Mutter setzt einen Fuß aus dem Wagen. Silberne High 
Heels – ich kann es kaum erwarten, die später anzuprobieren! 
Zarter blauer Stoff fällt wie ein Schleier über ihr Bein, als sie 
sich vom Fahrer hochhelfen lässt und hinaus in die Sonne tritt. 
Sie trägt einen Strohhut und eine große Sonnenbrille. Ihr blon-
des Haar fließt ihr in offenen Wellen über den Rücken.

Mutter ist die glamouröseste Frau, die ich je gesehen habe. 
Neben ihr verblassen sogar Hollywoodstars. Wir haben schon 
alle möglichen Filme mit ihr zusammen geguckt, zum Beispiel 
»Casablanca« und »Heimweh nach St. Louis«, mit wunder-
schönen Schauspielerinnen. Aber sie überstrahlt sie allesamt.

Als sie uns sieht, breitet sie die Arme aus. »Meine Lieblin-
ge!«

Samuel und Henry stürmen auf sie zu, dicht gefolgt von Mil-
lie. Beverly Jean späht zu mir hoch, als wäre sie nicht ganz 
sicher, ob ein großes Mädchen wie sie sich noch zu solchen Ge-
fühlsbekundungen hinreißen lassen darf – sie ist gerade sieben 
geworden.

»Na lauf«, flüstere ich ihr zu, und sie hüpft los.
Mutter geht trotz ihres vornehmen Kleids in die Hocke und 

die Kinder stürzen sich in ihre Arme. Sie bedeckt ihre Gesichter 
mit Küssen und ihr Lachen umhüllt uns wie eine Schicht Honig.

Wenn sie kommt, ist sofort alles besser. Sogar der Himmel 
erscheint mir blauer. 

Caspian, Carla und ich halten uns zusammen mit den Tanten 
im Hintergrund. Auch wir werden unsere Chance bekommen, 
Mutter zu begrüßen. Aber jetzt brauchen die Kleinen sie erst 
mal dringender.

Mutter schreitet mit Millie auf dem Arm auf uns zu, während 
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die anderen hinter ihr herwackeln wie eine Schar Entenküken. 
»Was habt ihr mir gefehlt!« Sie nimmt ihre Sonnenbrille ab und 
küsst nun auch uns Ältere auf die Wangen. Ich rieche ein neues 
Parfüm. Später muss ich sie unbedingt fragen, was für eins es 
ist – vielleicht darf ich es ja mal ausprobieren.

»Ich hab euch allen Geschenke mitgebracht«, verkündet Mut-
ter, und Henry und Samuel hüpfen vor Freude auf der Stelle.

»Krieg ich ein Schießgewehr?«, fragt Henry. Sein rundes Ge-
sicht wird von blonden Locken eingerahmt und seine Augen 
sind genauso groß und braun wie Vaters.

Mutter lässt sich auf ein Knie sinken. »Ein Schießgewehr? 
Was willst du denn damit?«

»Die bösen Leute totschießen.«
Sie lächelt. »Mein kleiner Held. Vielleicht wenn du älter 

bist.« Dann wendet sie sich Samuel zu. Seine breite Nase ist mit 
Sommersprossen gesprenkelt und ihm fehlen die oberen beiden 
Schneidezähne. »Und du, Sam? Was hättest du gern?«

»Neue Spiele. ›Pac-Man‹! Oder ›Super Mario Brothers‹!« 
Seine Stimme überschlägt sich vor Aufregung und Carla ver-
dreht die Augen.

»Wir wollen uns doch in Nachsicht üben, oder, Carla?«, er-
mahnt Mutter sie.

Jetzt tritt Tante Joan vor. »Wir haben im Wohnzimmer ge-
deckt.«

»Lasst mir noch einen Moment Zeit mit meinen Kindern«, 
erwidert Mutter. Sie nimmt meine Hände in ihre und zieht mich 
an sich. »Ich glaube, dich habe ich am allermeisten vermisst«, 
flüstert sie mir ins Ohr.

Eine Träne läuft mir über die Wange und sie wischt sie weg. 
»Ich freue mich so, dass du hier bist, Mutter.«

»Ich mich auch, mein Schatz. Ich hab dir einen Beutel neue 
Wolle für deine Häkelarbeiten mitgebracht. Erinnere mich da-



20

ran, ihn dir später zu geben. Ich konnte ganz herrliche Gelb- 
und Grüntöne ergattern.«

Dann umarmt sie Carla und als Letztes Caspian. Ich komme 
mir selbstsüchtig vor, weil mir so deutlich anzumerken war, wie 
sehr sie mir gefehlt hat. Schließlich muss Mutter Vater dabei 
helfen, die Gemeinschaft zu leiten. Sie führt mehrere Unterneh-
men und engagiert sich außerdem für jede Menge wohltätige 
Zwecke. Von morgens bis abends ist sie auf den Beinen und 
bekommt kaum Schlaf. Wir alle wissen, dass sie gern mehr Zeit 
mit uns verbringen würde, aber dazu ist sie einfach zu unent-
behrlich.

Aber ich habe mir fest vorgenommen, keine Sekunde ihres 
Besuchs mit Traurigsein zu verschwenden. 

Nachdem Mutter uns alle umarmt hat, stellt sie sich zu uns 
in die Reihe. Sie nickt dem Fahrer zu, der daraufhin um die 
Limousine herumgeht und die Tür auf der anderen Seite öffnet. 
Kurz darauf erhebt sich Vaters Kopf über das glänzend schwar-
ze Wagendach.

Die Sonne fällt durch die Bäume auf sein halblanges brau-
nes Haar. In seiner Leinenhose mit passendem Hemd, aber wie 
gewohnt ohne Schuhe, kommt er auf uns zu, mehr schwebend 
als gehend. Seine Haltung ist so lässig-entspannt, dass ich ihn 
sofort glühend um sein Auftreten beneide. Ich wünschte, ich 
würde nur halb so viel Selbstsicherheit ausstrahlen wie er.

Ein paar Schritte vor uns bleibt er stehen, und wir straffen die 
Schultern, ein Ablauf, der uns über die Jahre in Fleisch und Blut 
übergegangen ist. Vater studiert unsere Mienen, und ich bin mir 
bis heute nicht ganz sicher, was er darin zu erkennen hofft.

»Kinder«, sagt er nach einer Weile. Niemand antwortet und 
sogar Millie ist ausnahmsweise still. »Wie ich sehe, ist es euch 
in meiner Abwesenheit wohlergangen. Ich vertraue darauf, dass 
ihr Joan und Barb keinen Ärger gemacht habt. Wenn ich nach-
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her mit ihnen spreche, möchte ich keine Klagen über euch hö-
ren. Habt ihr verstanden?«

»Ja, Sir«, antworten wir im Chor.
Sein strenger Blick wird ein wenig milder. »Gut. Ich habe 

eine anstrengende Reise hinter mir.« Vater tritt auf mich zu. 
»Wie geht es dir, Piper? Hast du fleißig trainiert?«

»Jeden Tag. Und ich habe eine neue Decke gehäkelt, die wir 
spenden können.« Auch Vater legt viel Wert auf Wohltätigkeit, 
weshalb die Gemeinschaft regelmäßig Decken und Selbstge-
nähtes an Obdachlosenheime spendet. Ich versuche, mindestens 
ein oder zwei Stücke pro Monat fertig zu bekommen. Die Vor-
stellung, dass die Leute in der Außenwelt sich so wenig um ihre 
Nächsten kümmern, dass dort überhaupt solche Einrichtungen 
nötig sind, stimmt mich traurig.

Er gibt mir einen Kuss auf den Scheitel. »Das freut mich. 
Bevor ich wieder fahre, machen wir beide mal einen Spazier-
gang zusammen, dann kannst du mir genauer erzählen, was du 
in letzter Zeit so getrieben hast.«

Damit wendet Vater sich ab und marschiert zum Haus, wie 
ein König, der nach langer Reise in sein Schloss zurückkehrt.

Es dauert eine Sekunde, bis Mom aus der Trance erwacht, in 
die Vater seine Zuhörer oft versetzt. »Na, dann kommt. Mommy 
braucht einen kleinen Drink.«

Während die anderen ihr schon ins Haus folgen, steigt Tho-
mas aus der Limousine. Cas und ich bleiben draußen, um ihn 
zu begrüßen. Er ist komplett schwarz gekleidet und hat dunkle 
Ringe unter den Augen. Seine braunen Haare sind lang gewor-
den. Er ist gut aussehend, genau wie Caspian, wirkt aber irgend-
wie schroffer.

»Schön, dass du wieder da bist«, sagt Caspian und umarmt 
seinen Bruder. »Ohne dich fehlt hier einfach was.«

»Und? Wie ist es in der Kolonie?« Ich kann mich kaum hal-
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ten vor lauter Neugier. »Los, ich will alles wissen! Wehe, du 
lässt was aus! Wir sind so stolz auf dich!«

Doch Thomasʼ gewohntes Lächeln bleibt aus. »Gut«, sagt er 
schließlich schlicht. »Lasst uns reingehen.«

Ich zupfe an seinem Ärmel. »Ach komm, Thomas. Jetzt er-
zähl doch mal!«

»Später. Gerade bin ich zu müde.«
Ich werfe Caspian einen verwirrten Blick zu und er greift 

nach meiner Hand. Das macht er oft, wenn er nervös ist, so wie 
ich in solchen Momenten anfange, an den Fingernägeln zu kau-
en. Bloß ein Reflex, ganz einfach. Doch als sein Daumen über 
meinen streicht, fühlt es sich kurz an, als könnte doch mehr da-
hinterstecken. Meine Haut prickelt, und ich weiß nicht, ob ich 
seine Hand fester drücken oder loslassen soll.

Ich lasse los.
Das wäre auch in Vaters Sinne.
Thomas gähnt. »Ich hab dir was mitgebracht, Piper.« Ich 

muss ein ziemlich erstauntes Gesicht machen, denn jetzt lächelt 
er schließlich doch. »Ich geb’s dir heute Abend nach dem Lich-
terlöschen, okay?«

Ich falle ihm stürmisch um den Hals und er erwidert meine 
Umarmung. »Danke, Thomas. Ich freue mich so, dass du wie-
der da bist.«

»Und was ist mit mir? Kriege ich etwa kein Geschenk?« Cas 
schiebt gespielt eingeschnappt die Unterlippe vor. Thomas ver-
dreht die Augen.

Wir gehen ins Wohnzimmer, wo die Tanten Kaffee, Tee und 
Kuchen servieren. Mutter bekommt gerade von Tante Joan ei-
nen Martini mit drei Oliven überreicht, ihren Lieblingsdrink.

Sie lässt sich in einen Plüschsessel sinken und zieht sich den 
Hut vom Kopf. »Genau das habe ich jetzt gebraucht. Danke.« 
Sie hebt das Glas an die Nase, schließt die Augen und nimmt 



23

einen tiefen Atemzug. Dann gibt sie den Drink Tante Joan zu-
rück, die damit nach draußen geht und ihn ins Gras schüttet. 
Mutter hatte ein Alkoholproblem, bevor sie der Gemeinschaft 
beigetreten ist, und Vater gestattet ihr hin und wieder dieses 
kleine Ritual, um ihre Standhaftigkeit auf die Probe zu stellen. 
Trinken darf sie den Alkohol nicht. Vater sagt, Alkohol betäubt 
die Sinne und schwächt unsere Körper, wodurch wir anfällig für 
Krankheiten werden.

Die Tanten dirigieren uns zum Sofa und wir setzen uns. Mil-
lie versucht, auf Mutters Schoß zu klettern, doch da nimmt Va-
ter sie auf den Arm. »Mutter braucht jetzt ein bisschen Ruhe«, 
erklärt er streng, aber Millie schreit und fängt unwillig an zu 
strampeln, sodass ihre Schärpe sich löst. Vater legt ihr die Hand 
auf die Stirn und schließt die Augen, um seine Ruhe auf sie 
zu übertragen, was allerdings nicht funktioniert. Am Ende hebt 
Mutter sie doch auf ihren Schoß und bindet die Schärpe wieder 
fest.

»Gut«, sagt sie, als Millie sich zufrieden an sie kuschelt, 
»dann erzählt mal, was ihr in der Zwischenzeit alles erlebt hat.«

Vater lässt sich im Sessel neben Mutter nieder. Sein Kiefer 
wirkt angespannt, er lässt den Kopf kreisen und rutscht andau-
ernd hin und her, als fände er keine bequeme Sitzposition. Ich 
versuche, ihn nicht allzu offensichtlich anzustarren, aber wie 
immer achte ich auf jede noch so winzige seiner Regungen. 
Auch Cas und Thomas beobachten ihn; nur die Kleinen bekom-
men nichts mit.

Henry und Samuel berichten von dem Frosch, den sie heu-
te am See gefangen haben und der jetzt in einem Terrarium in 
ihrem Zimmer untergebracht ist. »Wir haben ihn Captain John 
Wayne getauft!«, sagt Henry. Beverly Jean verkündet, dass sie 
neuerdings ganz ohne Rezept Apfelkuchen backen kann, den 
es heute Abend zum Nachtisch geben wird. Außerdem hat sie 
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einen Makramee-Blumentopfhalter geknüpft. Carla hat Perlen-
ketten gebastelt.

Mutter strahlt. »Ich bin so stolz auf euch alle. Was haben wir 
doch für wunderbare Kinder!« Sie sieht Thomas an. »Und unser 
Thomas ist zum ersten Mal seit seiner Initiation wieder zu Hau-
se! Ich bin so glücklich, dass ich glatt weinen könnte.«

Vater nickt. Dann steht er auf, um Thomas auf die Schulter 
zu klopfen. »Thomas hat sich als wahre Bereicherung für die 
Gemeinschaft erwiesen. Und er ist wegen eines ganz besonde-
ren Projekts mit uns hergekommen, aber davon erzähle ich euch 
später.«

»Danke, Curtis«, murmelt Thomas, ohne den Blick vom Bo-
den zu heben.

»Ich hoffe, die Tanten waren nicht zu streng mit euch«, sagt 
Mutter.

Caspian und ich wechseln einen verstohlenen Blick. Die Tan-
ten sind immer zu streng mit uns. Aber darüber dürfen wir uns 
nicht beklagen, schon gar nicht Vater gegenüber. Die beiden 
würden es uns büßen lassen, sobald Vater und Mutter wieder 
weg sind.

»Ach was, gar nicht«, antworte ich mit einem Lächeln in 
Tante Barbs Richtung. Sie wendet sich ab. 

Vater massiert sich die Schläfen. »Es war eine lange Reise, 
Kinder. Eure Mutter und ich müssen uns jetzt erst mal ein biss-
chen ausruhen.«

Er nimmt Mutter beim Ellenbogen und führt sie nach oben, 
wo ihr Schlafzimmer ist.

Tante Joan fängt an, den Kuchen abzuräumen, bevor irgend-
wer von uns Kindern sich ein Stück nehmen kann. »So, Abend-
essen gibt es erst in ein paar Stunden. Seht zu, dass eure Kleider 
bis dahin sauber bleiben.«

»Aber die Kleinen müssten dringend mal nach draußen und 
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sich ein bisschen austoben«, wende ich ein. »Können sie sich 
dafür nicht kurz umziehen?«

»Du weißt genau, dass das eurer Mutter nicht recht wäre.«
»Aber dürfen sie wenigstens nach draußen? Ich passe auch 

auf, dass sie sich nicht schmutzig machen.«
»Gut, aber wehe, ich entdecke nachher auch nur den kleins-

ten Fleck, dann ziehe ich dich dafür zur Verantwortung.«
Ich stehe auf. »Abgemacht.«
Niemand rührt sich, bis die Tanten aus dem Zimmer sind.
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4.
Die Frau lauert vor der Badezimmertür, man kann sie reden 
hören. Ich liege in ein Handtuch gewickelt auf der Bade-
matte und würde am liebsten am Daumen nuckeln wie ein 
kleines Kind, um mich Mutter und Vater und meinen Ge-
schwistern näher zu fühlen.

Ein kurzes Klopfen und schon steht sie wieder im Raum 
und raubt mir jeglichen Sauerstoff zum Atmen. Hinter ihr sehe 
ich einen Mann weggehen. 

»Entschuldige, dass ich so reinplatze«, sagt sie. »Aber du bist 
jetzt seit mehr als einer Stunde hier drin.«

Ich antworte nicht und versuche, mir die Tränen abzuwi-
schen, ohne dass sie es mitbekommt.

Die Frau legt ein Bündel neben mich auf den Boden.
»Frische Kleidung.« Sie tätschelt den Stoff. »Wenn du fertig 

bist, komm runter in die Küche, dann können wir frühstücken. 
Es gibt Blaubeerpfannkuchen und Toast mit Erdbeermarmela-
de.«

Ich erwidere ihr Lächeln nicht.
Als sie weg ist, ziehe ich mich an. Die Shorts hängen mir tief 

auf den Hüften und der Kragen des T-Shirts rutscht mir ständig 
von der Schulter. Vorne drauf prangt in widerlich grellem Pink 
der Schriftzug NO LIMITS.

Sie hat sich nicht mal die Mühe gemacht, meine Größe in 
Erfahrung zu bringen und mir was Passendes zu besorgen. Viel-
leicht haben diese Sachen aber vorher auch jemand anderem 
gehört.

Meine Hand liegt auf dem Türknauf, doch ich wage mich 
nicht nach draußen. Der Bleichmittelgeruch ist zurück, noch 
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stärker als zuvor. Sternchen und Lichtblitze tanzen mir vor den 
Augen.

Wie bin ich überhaupt hier gelandet?
Durch die Gedächtnislücken fühle ich mich so dumm und 

schwach. Wissen ist Macht, sagt Vater. Ich habe weder das eine 
noch das andere. 

Schließlich wage ich mich raus in den Flur, der sich wie ein 
dunkler Tunnel vor mir erstreckt. Ich taste mich voran, unsi-
cher, in welche Richtung ich muss. Rechts und links sind Türen, 
alle zu. Ich probiere, eine zu öffnen, aber sie ist abgeschlossen.

Genau wie alle anderen.
Ich wanke die Treppe hinunter und gelange in einen weitläu-

figen Raum, sehe noch mehr weiße Wände, noch mehr weiße 
Möbel. Wie in einem Krankenhaus.

In einem Panoramafenster hängt ein rotes Prisma, dessen Re-
flexion eine klaffende Wunde an die gegenüberliegende Wand 
zeichnet. Dieser Ort ist so anders als mein Zuhause, in dem leere 
Colaflaschen mit Wildblumen auf den Fensterbänken standen.

»Hast du Hunger?«, ertönt links von mir die Stimme der 
Frau. Sie steht in einer Küche, die durch einen bogenförmigen 
Durchgang von dem großen Raum abgetrennt ist, und klappt 
gerade die Kühlschranktür zu.

Mein Magen knurrt wie ein Bär und ich folge dem Früh-
stücksduft zu einem großen Holztisch. Dort ist ein einziger 
Platz gedeckt, mit zwei weißen Pillen neben dem Teller.

Ich schiebe sie beiseite.
Aber bei Toast und Erdbeermarmelade bin ich schon immer 

schwach geworden. Mutter macht die beste Erdbeermarmelade 
der Welt. Als ich noch klein war, hat sie sogar mal irgendeinen 
Preis dafür gewonnen. Ihr Lächeln an dem Tag damals werde 
ich nie vergessen. Wie sie mit mir auf dem Arm vor Vaters Fo-
toapparat posiert hat und alle uns beneidet haben.
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Ich habe so lange nichts in den Magen bekommen, dass mir 
schon schlecht ist. Am liebsten würde ich die Frau fragen, ob 
das Obst bio ist oder mit Pestiziden verseucht.

Ich esse trotzdem. Die Kraft werde ich bald bitter nötig ha-
ben.

Auch wenn es noch niemand ahnt – ich habe nicht vor, lange 
hierzubleiben.

***

Nach dem Essen fordert die Frau mich auf, mit ins Wohnzim-
mer zu kommen. Sie sagt, dort warte ein Arzt, der mir helfen 
wolle.

Ein paar gerahmte Fotos stehen auf dem Kaminsims. Auf ei-
nem ist ein Mädchen beim Fahrradfahren zu sehen, auf einem 
anderen drückt es eine Puppe an sich. Ihm fehlt ein Schneide-
zahn.

Das dritte Bild, vergilbt und leicht unscharf, zeigt ein anderes 
Mädchen in einem Planschbecken …

Die Frau tritt neben mich. Ihr Atem und das Ticken der Uhr 
scheinen die einzigen Geräusche im Raum zu sein.

Mit einem Räuspern deutet sie auf einen Mann, der auf dem 
Sofa sitzt. »Bist du so weit, Piper?«

Der Mann leckt sich über die schnurrbartgekrönten Lippen. 
»Hallo, Piper. Ich bin Dr. Lundhagen, aber du kannst mich gern 
Oscar nennen.« Er trägt einen Rollkragenpullover unter einem 
dunkelgrauen Blazer und schiebt eine wuchtige goldene Arm-
banduhr an seinem Handgelenk zurecht.

Vater sagt, nach Reichtum streben nur Dummköpfe.
Die Frau rückt zögernd ein Stück näher. »Oscar ist hier, um 

sich ein bisschen mit dir zu unterhalten, Piper. Unter vier Au-
gen. Darüber, wie es dir geht.«
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»Wärst du damit einverstanden?«, fragt der Mann. Ein paar 
dunkle Nasenhaare ragen in seinen Schnurrbart.

Ich zucke mit den Schultern.
Der Mann wirft der Frau einen Blick zu. Sie verlässt das 

Zimmer. Im Flur öffnet und schließt sich eine Tür.
Und wieder bin ich allein mit einem Fremden.
Er hüstelt. »Möchtest du dich nicht setzen?« Einladend weist 

er ans andere Ende der Couch. Die Wand daneben verschwindet 
fast komplett hinter einem Regal voller Porzellanfiguren, die 
mich alle aus toten Augen anstarren. 

Ich ziehe einen Stuhl mit hoher Lehne quer durchs Zimmer 
und positioniere ihn dem Mann gegenüber. Selbst im Sitzen 
mache ich mich noch so groß, wie ich kann, halte mich kerzen-
gerade. Der Mann hockt mit krummem Rücken auf dem Sofa, 
niedriger als ich. Schwächer.

»Danke, dass du dich bereit erklärt hast, mit mir zu reden, 
Piper. Das fällt dir sicher nicht leicht.«

Zur Antwort mustere ich ihn nur schweigend, so gern ich ihn 
auch auf die Tatsache hingewiesen hätte, dass ich noch kein 
einziges Wort mit ihm geredet habe. Ich greife nach meiner 
Halskette und streiche mit dem Daumen über den grünen An-
hänger. Mutter hat mir erklärt, dass das ein Amazonit ist, der 
für Gelassenheit und Stabilität steht. Er fühlt sich so kühl an 
wie immer.

Der Mann verschränkt die Hände. Auch auf seinen dicken 
Fingerknöcheln wuchern lange schwarze Haare. Mir kommen 
die Pfannkuchen hoch, aber ich schlucke alles wieder runter, 
ohne mir etwas anmerken zu lassen. Wahrscheinlich waren die 
Dinger voller Konservierungsstoffe, die mir jetzt sämtliche 
Nährstoffe aus den Körperzellen saugen und mich langsam, 
aber sicher vergiften.

»Wie kommst du denn zurecht mit dieser neuen Situation?« 
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Der Mann hebt übertrieben besorgt die Augenbrauen. »Du bist 
ja jetzt schon seit über einer Woche hier.«

Seit über einer Woche? Im Ernst?
Er kratzt sich am Hinterkopf. »Jeannie hat gesagt, du würdest 

kaum was essen.«
Jeannie. Die Frau. Ich hasse den Klang ihres Namens, die-

sen herausgewürgten Brocken aus Konsonanten, Vokalen und 
Lügen.

»Na, du wirst deinen Appetit schon wiederfinden. Immerhin 
hast du eine Menge durchgemacht, Piper. Da ist es ganz normal, 
dass du dich erst mal orientierungslos fühlst. Hier ist alles an-
ders, als du es gewohnt bist, das muss dir große Angst machen. 
Deine ganze Welt ist aus den Fugen geraten.«

Er starrt mich an, wartet darauf, dass ich etwas erwidere. Ir-
gendwann seufzt er. »Wahrscheinlich macht es dir auch Angst, 
hier mit mir zu sitzen. Vielleicht unterhalten wir uns lieber ein 
andermal, wenn es dir schon ein bisschen besser geht. Ich wür-
de dir wirklich gern helfen, Piper. Alles, was du mir erzählst, 
bleibt unter uns.«

Im Flur knarzt der Holzfußboden. Von wegen.


