


Er kam am Abend, plétlich und ohne Vorwarnung. Es gab
nichts, was auf einen Sturm oder gar Monsterwellen hin-
gedeutet hatre. Nicht einmal die talaalikis, die Rulseeschwal-
ben, die beim Herannahen eines Zyklons iiber die Dorfer
flogen und alle mit ihrem schrillen Schrei warnten, waren ge-
schen oder Echﬁrl: worden. Auch das von der Regierung in-
stallierte Frithwarnsystem, das die Bewohner auf dem kleinen
Atoll mitren im Sidpazifik warnen sollte, war wieder einmal
ausgefallen,

Urplowzlich war sie da: die erste der Monsterwellen, die je-
den Sturm begleiteten. Aus einer Hihe von acht Metern tra-
fen die Wassermassen auf die Palmen am Strand, die wie tro-
ckene Zweige umknickten, und iiberschwemmien die kleinen
Wohnhiuser, die keine awei Meter iiber dem Meeresspiegel
lagen. Die Menschen schrien, stolperten und rannren durch-
einander nach allen Seiten davon. Miiter und Viter umklam-
merten die Hinde ihrer Kinder und zerreen sie mir sich fort.
Wer stiirzte, wurde vom Wasser iiberspiilr.

Welle auf Welle schwappre durch Fenster und Tiiren in die
Hiiuser und dann weiter bis zur Lagune auf der anderen Seite
der an vielen Stellen nur zehn Meter breiten Insel Nanumea.
Hiuser, Dicher, Baume, alles flog durch die Luft oder wurde
im Wasserstrudel davongerissen.

Tahnee sall eng aneinandergedriingt neben ihren Eltern,
ihrer Schwester Nouma und ihren awei jiingeren Briidern
in der Kirche. Sie waren rechtzeitig vor dem immer stiirker

werdenden Sturm gefliichter, nachdem ein umbherfliegen-



des Wellblechdach auf der Terrasse ihres Hauses gelander
war.

Tahnee hirte von drauflen das laute Knacken der Baume,
die der Sturm zu Boden warf, Immer wieder wehte der Wind
auch die verzweifelten Schreie der Menschen herein, die es
nicht mehr geschafft hatten, sich in der Kirche in Sicherheit
zu bringen. ﬂng&tiich schaute sich Tahnee um und seufare
dann erleichrert auf, als sie ihren ilteren Bruder Petala hinten
in der Kirche neben seinen Freunden siehen sah,

Stiirme und Monsterwellen gehbrien zu Tahnees Leben
dazu wie der Regen und die Sonne. Und doch war es jedes
Mal aufs Neue schrecklich, weil es jedes Mal Verletzte oder
sogar Tote durch umfallende Biume und zusammenstiirzen-
de Hiuser gab und Freunde, Nachbarn oder Verwandte mit
ciner Welle ins Meer gespiilt wurden und manchmal fiir im-
mer verschwanden.

Tahnee driickte ihren weinenden kleinen Bruder Tupou an
sich. »Du brauchst keine Angst zu habens, fliisterte sie ihm
ins Ohr. »Hier kann uns nichts passieren. Hier sind wir in
Sicherheir.« Hoffentlich, dachte sie. Aber bislang hatte die
Kirche, die das einzige Gebiude aus Stein auf dem Avoll war,
noch jeden Sturm diberstanden.

Die Regentropfen schlugen auf das Dach wie harte Trom-
melschlige. In der Kirche war es dunkel. Wahrscheinlich hate
das Wasser auch die Solaranlage der Insel iberschwemmr, Es
wiirde wieder Tage oder sogar Wochen dauern, bis die An-
lage repariert werden konnte und sie wieder Strom und damir
Licht hatten.

Die Erwachsenen fliisterten leise, einige Kinder waren er-
schopft eingeschlafen, andere weinten.

Die Stimme des Pastors, der vorne auf der Kanzel einige
Kerzen angeziinder hatre, hallie durch den Raum. »Gor
sandre die Flur zur Erde, weil die Menschen seine Gebote
nicht befolgr hatten. Alle ertranken. Nur Noah und seine
Familie wurden gerettet, weil er recheschaffen war« Tahnee
lauschre wie alle anderen den trisstenden Worten des Pastars
so aufmerksam, als wiirde er erwas Neues verkiinden. Dabei
kannten sie alle die Geschichte aus der Bibel iiber Noah, die
grofie Flut und die Arche auswendig, Es war diese Geschich-
te, dic ihnen den Mur gab, nichrt zu verzweifeln: Wer die Ge-
bote Gortes beachtete, musste sich keine Sorgen machen.

»Als Gotr sah, was er angerichter hattes, fuhr der Pastor
fort, sversprach er Noah und durch ihn allen Menschen, dass
nie wieder cine Flut alles zerstdren wiirde, Und zum Zeichen
dafiir schickee er einen Regenbogen. Darum fircheet euch
nicht. Gotr wird helfen ... Gorr wird helfen ...«

Die Menschen in den Binken fielen in seinen Sprechgesang
ein: »Gott wird helfenls Tmmer schneller, immer lauter wur-
den sie, bis diec Worte den Regen und das Sausen des Windes
iibertineen, den ganzen Kirchenraum auskiillien und dann
plotzlich abbrachen.

In die Stille hinein begann Tahnees Mutter zu singen, an-
dere Frauen aus ihrem Kirchenchor fielen ein. Schliefilich
sangen alle, Stunde um Stunde gegen die Angst. Auch Tah-
nee sang, bis sie heiser war. Tupou schllief friedlich auf ithrem
Schofi,

Irgendwann wurde es ruhig in der Kirche. Auch Tahnee
war eingeschlafen und wachte erst wieder auf, als thre Mutter
sie an der Schulter schiittelte. #Es ist vorbeils, sagre sie.

Drauflen schien die Sonne, ein leichter Wind wehte winzig



kleine Wellen ans Ufer und der Himmel war wolkenfrei, so
als hirte es die letzte Nachr nichr gegeben.

Gemeinsam mit den anderen machre Tahnee sich auf den
Weg nach Hause durch knichoch stehende Phitzen, in denen
das Meerwasser in ﬁ:hhmmig:’:n Blasen aus dem Boden quu",
vorbei an umgestiirzien Kokospalmen, dic einige der Hiuser
beim Fallen zerdriicke hatten.

lhr Haus stand noch, aber das Wellblechdach war davon-
geflogen, die Regentonne mit dem kostbaren Wasser umge-
kippt. Der Vorrat an getrockneten Kokosnussschalen an der
[:L'I.II:EEICH'L' Vior L!.CITI Knchhaus War durchgt:wr:ichl:, S{Kiﬂﬁ! si¢
mit dem Kochen warten mussten, bis die Sonne die Schalen
getrocknet hatre. Im Haus war alles nass und durcheinander-
gewirbelt worden.

Tahnee seufzte, Die Aufriumarbeiten wiirden wieder meh-
rere Tage dauern. Wihrend ihr grofer Bruder Perala und der
Varer sich auf die Suche nach dem Wellblechdach machren,
half Tahnee der Mutter im Haus.

Sie arbeiteten schweigend, jede wusste genau, was zu tun
war. Es war nach jedem Sturm dasselbe. Auch ihre Gedanken
gingen in die gleiche Richtung: Wie ging es den anderen aus
der Familie? Den Grofleltern, Onkeln und Tanten, Cousins
und Cousinen und ihren Familien, die in den Dérfern auf
den drei anderen bewohnbaren Inseln des Arolls lebren, Das
Telefonnetz war kaum ausgebaut, kaum ciner der sechshun-
dert Einwohner von Nanumea besall einen Anschluss und so
gab es keine Moglichkeir, sie schnell zu erreichen.

»Hoffentlich ist niemand schwer verletzt«, meinte die Mut-
ter leise und seufzre. Das cinzige Krankenhaus des gesamien
Inselstaates Tuvalu, zu dem Nanumea gehorte, befand sich in

in der Hauprstadr auf dem vierhundertsechzig Kilometer ent-
fernten Aroll Funafuti. Eine Flugverbindung gab es nicht und
das niichste regulire Schiff lief Nanumea erst in drei Wochen
an. So blieb nur die kleine Krankenstation, die aber Schwer-
verletzee niche versorgen konnte.

#Sie hitren Boten geschicke, wenn einer von ihnen verlerzo
witre.« Tahnee umarmte ihre Mutter. Sie wusste genau, wo-
ran sie dachte. Es waren diese Bilder im Kopf, die nach jedem
Sturm wie ein immer wiederkehrender Albrraum zuriick-
kamen: Kurz nach Tahnees Geburt hatte eine Monsterwelle
die jlingste Schwester ihrer Mutter gegen einen Baum ge-
schleudert. Das Rertungsschiff konnre wegen des Sturms und
des hohen Seegangs nichr aus dem Hafen der Hauptstadr aus-
lauten, doch es wire ohnehin zu spit gekommen.

Auf Nanumea, der Hauptinsel des Atolls, auf der Tahnees
Dorf lag, hatte es zum Gliick diesmal keine Toten gegeben,
nur einige leicht Verletzte. Sie hatten es alle iiberlebr, aber die
Angst vor dem niichsten Sturm, der so sicher kommen wiirde
wie Ebbe und Flur, blieb und wurde mit jedem Sturm griifier.



«Der grofie Kokosnussbaum ist auf GroBmurtters Haus ge-
fallen's Mit dieser Nachricht kam Petala am Tag nach dem
Sturm aus Lakena zuriick. Der Vater hatte ihn auf die kleine
Insel am Rande der Lagune geschicke, um zu sehen, wic es
den Eltern von Tahnees Murtter und der Familie ihres Bruders
CTgAngen war.

Die Mutter schrie erschrocken auf.

»5ie lebr«, beruhigte Perala sie, »Onkel Wawe hat vor-
geschlagen, dass GroBmutter zu ihm zicht, aber sie will ¢in-
fach nichi.«

wDas verstehe ich nichils, sagte Tahnee. «»Warum soll sie
denn zu Onkel Wawe zichen? Warum baurt ihr das Haus nicht
cinfach wieder auf? Das habe ihr sonst auch immer gemacht!
Was sagr Groflvater denn dazu? Soll der auch umzichen? Das
wird er bestimmt nicht machen!s

Petala schwieg und schaute erst die Mutter, dann den Vater
an. »Grofivater ist vor zwei Tagen zum Fischen aufs Meer ge-
fahren ...«

Entserzr starreen ihn alle an.

wEr ... er ist nicht zuriickgekommen ... noch niche. Ich
meine ... er ist vielleiche auf einer Insel gestrander ...« Pe-
tala versuchte versweifelt, sciner Nachricht das Schreckliche
zu nehmen, «Vielleiche hat er den Sturm kommen sehen und
har sich in Sicherheit gebrache ...«

»Hoffen wir das Bestelv, meinte der Vater. »Aber wir alle
wissen doch, dass es da drauflen weir und breit keine Inseln
gihﬂh
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Tahnee hatte mit weit aufgerissenen Augen und starr vor
Entserzen zugehire. Doch plolich schob sie ihren Bruder
beiseite und rannte aus dem Haus, die Treppe hinunter mir-
ten in ¢ine Riesenpfiitze hinein,

Das Wasser spritzte nach allen Seiten. Um sie herum
kreischten ihre beiden jingeren Briider mit ihren Freunden
vor Freude, hiipften in der Phitze herum und bespritzeen sie.
Sie schubste sie aus dem Weg und rannte weiter bis zu einem
kleinen Seitenpfad, der zur Lagune fiihrte. Hier am Uer lag
ihr Kanu.

Tahnee stieg ein und paddelte, so schnell sie konnre, in
die Mirte der Lagune. Dort setzte sie ihr Segel. Sie musste
sich becilen. Wenn die Sonne unrerging, wiirde es schlag-
artig dunkel werden. Dann war es zu gefihrlich, noch bis zur
Grofmurter nach Lakena zu segeln. Aulerdem hatte die Ebbe
schon eingesetzt und bald wiirden tiberall in der Lagune klei-
ne Felsen aus Korallen herausragen, die man bei Nachr leiche
iibersah.

Der Wind war giinstig und sie kam gut voran. Trorzdem
ging die Sonne unter, bevor sie auch nur die halbe Strecke ge-
schafft hatte. Sie holte aus ihrem Boot eine Lampe, band sie
sich um den Kopf und segelte vorsichrig weiter, angestrengt
auf das dunkle Wasser blickend.

Wenn der Lichtschein auf einen Schwarm fliegender Fische
traf, flogen sie erschrocken hoch. Einige der silbrigen Fische
landeten sogar in ihrem Boot.

Tahnee musste an ihren Grofivater denken, der ihr das
Auslegerkanu mit Segel vor sicben Jahren zu ihrem achten
Geburtstag aus einem Brotfruchtbaum geschnitzt und ihr das
Segeln beigebracht hatte.



Midchen bekamen eigentlich kein Boot, sie fuhren auch
nicht zum Fischen aufs Meer. Aber dem GroBvarer war das
egal. Er nahm sie sogar manchmal mit zu seinen Nachefahr-
ten, bei denen er auf die andere Seite des Korallenrifts fuhr,
um flicgende Fische zu fangen.

In diesen Nichten musste es stockdunkel sein, auch der
Mond durfte niche scheinen, Auf dem Motorboor befanden
sich dann neben Tahnee und ihrem Groflvater meist noch
wei weitere Minner aus dem Dorf, GroBvarer steuerte, wih-
rend ein anderer am vorderen Ende des Bootes hockee - aus-
gestattet mit einem groflen Netz und einem Helm mirt einer
starken Lampe. Der dritre salf in der Mitte des Bootes, eben-
falls mit einem Netz in der Hand.

Tahnee kauverte aut dem Boden des Bootes und klammerte
sich fest, wihrend das Boot durch das Wasser flog. Dic Lampe
erschreckre die Fische, sodass sie in Scharen aus dem Wasser
flogen, um dem Lichtkegel auszuweichen.

Mit den Nezen wurden die "icgcndcn Fische r;ingefangcn
und auf den Boden des Bootes geworfen. Schon nach kur-
zer Zeit war Tahnee von zappelnden silbrigen Fischen umge-
ben. Manchmal landete auch einer mitten in ihrem Gesichr,
Die schiinsten Momente waren die, wenn Delfine aufrauch-
ten, um mitzujagen. Grofie, graue Schatten, die leise durch
das Wasser flogen, dann in die Luft sprangen und dabei laut
pusteten,

Grofmurtter aber sah es nicht gerne, wenn Grofvater sie
mitnahm. Bei hohen Wellen konnten auch die besten Fischer
leichr die Orientierung verlieren, da die Inseln sehr Hach wa-
ren und nur wenige Meter aus dem Meer herausragren. Oder
wenn dichte Wolken die Sonne oder die Sterne versteckien,

iz

mit deren Hilfe schon ihre Vorfahren iiber Tausende Kilo-
METCr i|1n:n WL'E dl.lrfh EEHE Mﬁ‘ﬁ'r EEFI]II‘JEI'I I'Iﬂ men.

Tahnee harte das Lachen ihres GroBvaters noch in den Oh-
ren, mit dem er jedes Mal auf die Angste seiner Frau antwor-
tete. »Was soll schon passieren?«, sagte er. »Es gibt keinen auf
der Insel, der das Meer besser kennt.«

vAber das Meer hat sich verinderts, erwiderte Grofimureer
dann. »Die MNatur ist nicht mehr unser Freund. Wir verstehen
sie nicht mehr so wie frither.«

Grofivater nickte dann immer. Er wusste, dass sie recht
harte. »Aber was soll ich machen? Wir brauchen den Fisch
zum Leben. Ich fahre ja nicht zum Vergniigen hinaus. Und
Tahnee Fihrt zum Lernen mit, damit sie mir spaver helfen
kann. So erwas lernt sie niche in der Schule.s

Tahnee hatte keine Angst. Sie vertraute ihrem Grofivater,
der der beste Boowshihrer auf dem ganzen Aroll war. Doch
nicht nur das: Neben ihrer Grofmurter war es der Grofivater,
zu dem sie die engste Bezichung hatte. Nach dem Tod von
Tahnees Tanre hateen die Eltern Tahnee, dic gerade erst ein
Jahr alt war, nach Lakena gebracht, damir sie, wie es Tradition
war, ihre Grofieltern {iber den Verlust ihrer eigenen Tochter
hinwegtristen sollte. Sie war bei ithnen aufgewachsen, bis sie
wie viele Schiiler Nanumieas mit 14 Jahren auf die Internats-
schule nach Vaitupu kam, einer 345 Kilomerer entfernten In-
sel, um dort die weiteren Klassen zu besuchen.

Und jetzt war der GroBvater irgendwo da draufien auf dem
weiten Meer verschwunden. Trinen liefen Tahnee iiber das
Gesiche. Sie wollte so gerne g]au]:rr:n, was Petala gesagt hatte,
aber sie wusste auch, dass es nach einem solchen Sturm mit
Monsterwellen keine grofe Hoffnung mehr gab.
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Endlich hatte sie Lakena erreicht. Sie zog ihr Boor ein
Stiick den Strand hinauf, in sicherer Entfernung zum Haus
ihres Onkels Wawe, das am Rande des Dorfes lag. Sonst fiihr-
te ihr erster Weg immer dorthin. Sie wusste, dass sic willkom-
men wire und zum Essen eingeladen wiirde. Aber sie wusste
auch, dass er sie dann im Dunkeln nicht mehr zu ihrer Grofi-
mutter lassen wiirde, die eine halbe Stunde Fuliwcg entfernt
am anderen Ende der Insel lebre,

Der einzige Weg dorthin verlief micten durch das Dorf und
dann weiter durch den Dschungel. Uberall vor den Hiusern
fackerten die Holzkohlefeuer, sie hirte die lachenden Stim-
men von Menschen, die beim Essen zusammensafien. Nur
einige Hiihner und Schweine liefen noch herum,

Eine Straflenbeleuchrung gab es auf Lakena nicht und zum
Gliick schien auch der Mond nichr, sodass Tahnee unbemerke
durch das Dorf schleichen konnte.

Nachdem sie das letzte Haus passiert haree, schaltete sie
ihre Lampe wieder ein. Vorbei an Brotfruchi-, Pandanusbiiu-
men und Kokosnusspalmen fihrre der Sandweg ins [nnere
der Insel. Erwas weiter Richtung Siidstrand stand das Haus
der Grofeltern, das noch ganz im traditionellen Stil auf Pfih-
len und mit einem Dach aus Pandanusblitern gebaur war. Es
war nach allen Seiten offen. sodass der Wind hindurchwehen
konnte. Das machre das Leben bei grofier Hitze angenehmer
als in dem Haus aus Zement und Wellblech, das der Vater vor
cinigen Jahren fir die Familie auf Nanumea gebaut hatte. Am
Dach waren kunstvoll geflochtene Matten befestigt, die man
herunrerlassen konnte, um Schatten zu bekommen und den
Regen abzuhalten.

S0 harre das Haus zumindest bei ihrem letzren Besuch vor
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einer Woche noch ausgeschen. Jerze lag einer der groflen Ko-
kosnussbiume, die das Haus umgaben, quer tiber dem Dach
und hatte es unter seinem Gewichr zerdriickt. Die dicken
Holzbalken waren zersplitrert, als wiren sie diinne Zweige,
die Plattform, auf der das Haus gebaur war, lag in mehrere
Teile zerbrochen darunter.

Tahnee stand fiir einen Moment regungslos da. Es war alles
noch schlimmer als erwartet. Von dem Haus, in dem sie ihre
Kindheit verbracht hatte, war nichr viel tibrig geblieben, Es
wiirde ein neues Haus gebaur werden, vielleicht sogar grofler
und schoner als das alte, nur ohne die vielen Erinnerungen,
die in jeder Ecke des alten Hauses gewohnt harten.
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