[yqpkkensc \mmmen
.

Mit lNlustrationen von Mele Brink



APITEL

.Pst, Timothy schlaft noch. Er hat sich nach dem Mittagessen
kurz hingelegt. Kommt rein”, begriBt Oma lvy uns, knuddelt erst
mich ausgiebig und dann meinen Paps, bevor sie uns sanft durch
die Eingangshalle in Richtung Kiiche schiebt. ,Es ist gut, wenn
dein Opa schlaft. Dann kann er wenigstens keine Dummbheiten
machen”, sagt sie zu mir und wuschelt mir durch die Haare. Sie
seufzt tief und sieht mit Tranen in den Augen meinen Vater an.
.lch bin euch so dankbar, dass ihr Timmy fur ein paar Wochen
Ubernehmt und ich mal durchatmen kann. Ich habe Brownies ge-
backen. Kommt, setzt euch, starkt euch! Ihr werdet es brauchen.
Wie war die Reise? Erzahlt mir irgendetwas Schones. Erzahlt mir
von London. Wie geht es der Queen?” Oma muss lachen. Aber
schon klingt es nicht — eher matt. Alles an ihr wirkt gehetzt.
Selbst als sie Paps erneut umarmt und dann mich, ist sie in Eile.
Sogar ihre wassrigen Augen flitzen. Sie hetzen im Einklang mit
ihren Handen. Zum Teekessel, zum Wasserhahn, zum Herd, zur
Teedose, zum Kiichenhandtuch ... erst die Augen, dann die Han-
de. Wenn sie noch schneller wird, tberholen ihre Hande die Au-
gen, denke ich und versuche, woanders hinzugucken, bevor mir
schwindelig wird.

.Du brauchst dringend Ruhe, Mummy, ganz dringend”, sagt mein

Paps. Ich nicke zustimmend.



Paps geht zu ihr, nimmt ihr das Kiichentuch aus der Hand und
druckt sie auf den Kiichenstuhl. ,Lass mal, ich mache das schon.”

.Es ist weiBer Tee im Tee-Ei, der darf nur drei Minuten ziehen.
Nimm die Whittard-Uhr", sagte sie und springt auf. Sie stellt Pa die
Doppel-Sanduhr hin und erklart: ,Der griine Sand braucht drei Mi-
nuten bis er durchgelaufen ist, der schwarze Sand ..."

.Mummy, bitte. Ich kann Tee kochen. Setz dich!" Entschlossen
driickt er Oma zurtick auf den Stuhl., Lass dir von Elliot erzahlen, wie
sein Zeugnis ausgefallen ist. Ich bin so stolz!", sagt er und driickt mir
im Vorbeigehen einen Schmatzer auf die Wange.

.Hast du die Zulassung fur die weiterfuhrende Schule geschafft,
Elliot?”, fragt mich Oma, lasst dabei Paps aber nicht aus den Au-
gen.

+Aber natarlich! Und danach geht es aufs College. Das schaffe
ich auch. Und dann werde ich studieren. Oder ich werde Holzbild-
hauer und ...", antworte ich stolz, als Oma mich unterbricht.

.Du bist gerade elf Jahre alt, Elliot. Du hast noch viel Zeit, dir zu
uberlegen, was du irgendwann einmal werden mochtest.” Oma
streicht mir durchs Haar. ,Na, dann erzahl doch mal, was sind deine

liebsten Facher?"

Ich habe gerade Luft geholt und will loslegen, als Opa Timmy die
Treppe aus dem ersten Stock heruntergelaufen kommt. Die Haare

aufs Sorgfaltigste gekdmmt und die Beine offensichtlich gut geolt.

Er nimmt zwei Stufen auf einmal - er springt fast die Treppe herun-
ter. Ganz schon fit fur seine fiinfundsiebzig Jahre, finde ich, selbst
Paps hipft nicht mehr so leicht die Treppen rauf und runter. Und

derist noch nicht mal flinfzig.

.Es regnet nicht und es ist kein Krieg!”, ruft Opa begeistert,
geht zum Kichenfenster, 6ffnet es und begriuBt den neuen Tag
mit ausgestreckten Armen. ,Was fur ein schoner Morgen! Kein
Krieg!”

Es ist Nachmittag, denke ich. Nicht frih am Morgen. Und die
Ritter der Tafelrunde nahern sich auch nicht mit lautem Hufge-
klapper. Ich frage mich, in welchem Jahrhundert Opa jetzt aufge-
wacht ist.

Das einundzwanzigste Jahrhundert hat er bereits im letzten
Sommer verlassen. Und zu Weihnachten glaubte er, unter Tage in
einer der alten Mienen in Cornwall Zinn zu fordern —irgendwann in
den Sechzigern des letzten Jahrtausends. Er verzweifelte fast an
dem Versuch, das Skelett der Weihnachtsgans in seinen verbeul-
ten Henkelmann zu stopfen. Oma musste lange auf ihn einreden,
bis er bereit war, die Kliche zu verlassen und den restlichen Feier-
tag mit uns im Salon zu verbringen. Mit dem Henkelmann auf dem
SchoB und den Erinnerungen an die Reste der Weihnachtsgans
im Kopf saB er dann auf dem Sofa und starrte in die glitzernden

Weihnachtskugeln. ,Sie passt nicht in den Topf, sie passt nichtin



den Topf, Toni, was soll ich nur machen, was soll ich nur machen,
Toni?", murmelte er, ohne den Blick von den flackernden Kerzen
zulassen. ,Der Sauerstoff wird knapp”, sagte er schlieBlich, stand
auf und blies die Kerzen am Baum aus. ,Wir werden sterben, wenn
wir nicht zeitig wieder aufsteigen”, erklarte er dann und stapfte
die Treppe hoch in sein Zimmer. Den Henkelmann fest mit beiden

Handen umklammert.

Wir sind noch keine halbe Stunde auf Hazel Hall und schon hat
sich ein kleiner Elefant auf meine Brust gesetzt. Er driickt mir die
Luft ab. Ich wunschte, es ware Dumbo, dann wirde er vielleicht

wieder wegdfliegen. Aber es ist nicht Dumbo, und das Gefuihl der

Enge in meiner Brust wird bleiben — vermutlich die ganzen Som-
merferien lang, genauso wie in den Weihnachtsferien und in den
Osterferien zuvor auch. Wenn Paps und ich dann, wenn die Ferien
zu Ende sind, wieder zurtick nach Hause fahren, werden wir beide
tief ausatmen, sobald wir im Auto sitzen. Wir werden nichts weiter
tun als atmen. Einatmen. Ausatmen. Funf endlose Stunden lang.
So wie wir es immer tun, seit Opa Locher im Hirn hat, die immer

groBer werden und einen Namen haben: Alzheimer.

Der Teekessel pfeift.

.Schichtwechsel”, ruft Opa wie aus der Pistole geschossen. ,Wo
ist mein Henkelmann?”, fragt er und sieht sich suchend um.

.Noch immer der Henkelmann?", flistert Paps Oma zu.

.Noch immer der Henkelmann”, bestatigt sie und seufzt. Flink
erhebt sie sich und greift in den Schrank unter der Splile.

JHier, Timothy, hier ist er.” Mit miden Augen drlickte sie ihrem
Mann die ineinandergestapelten Zinntopfe in die Hand.

.Komm, Toni, Schicht im Schacht. Das war's fur heute.” Munter
sieht Opa mich an. ,Na los, beeil dich, raus aus dem Stollen. Ich
kann etwas Tageslicht gebrauchen.”

.Natlrlich”, sage ich, ,aber ich bin nicht Toni. Ich bin Ell..."

Weiter komme ich nicht, Oma schuttelt heftig mit dem Kopf.
.Geh schon, Toni-Elliot, damit ihr noch etwas vom Tag habt. Raus

mit euch. Ab an die frische Luft!"



Schulterzuckend erhebe ich mich und folge Opa vor die Tar.
Paps besorgten Blick habe ich noch eingefangen, bevor Opa

mich durch die Eingangshalle schleift.

.Endlich”, sagt er und reibt sich die Augen. ,Das Licht blendet -
jedes Mal, nicht wahr, Toni?"

Ich nicke stumm. Mir ist nicht wohl dabei. Ich willihm sagen, dass
ich es bin, Elliot, sein Enkel. Aber ich erinnere mich an Paps Worte.
.Spiel einfach mit. Egal wo dein Opa gerade mit seinen Gedanken
ist. Spiel mit."

Ja, schauspielerisches Talent habe ich, das konnte ich schon in
der Projektwoche in der Schule unter Beweis stellen, aber jetzt flihlt
es sich falsch an. So unwirklich. Ich bin nun mal nicht sein alter Kum-
pel Toni, mit dem er als Teenager unter Tage Zinn abbaute. Und ich
bin auch nicht Sam, sein Lehrling aus der Backstube, in der er bis zu
seiner Erkrankung die leckersten Pasteten zauberte, die man sich
vorstellen kann. Ich bin Elliot. Aber das hat Opa Timothy vergessen.
Genauso wie unsere geplanten und nie stattgefundenen Ausfliige
zur Grotte, von der man sich erzahlt, dass dort einst der Zauberer
Merlin Konig Artus das Schwimmen beibrachte. Zur Burg haben wir
es nie geschafft, und werden wir wohl auch nie. Hoch oben, auf dem
Hugel, an dessen FuB die Grotte liegt, steht die Burg, in der Kénig
Artus der Legende nach zur Welt gekommen ist. Jedes Jahr hoffte

ich, sie mal zu sehen, aber immer hatte der Nebel sie verschluckt

und der Wind blies so stark, dass Opa unsere geplanten Ausfllige
verschob. Jetzt ist sein Hirn irgendwo im Nebel versunken. Wir wer-
den niemals gemeinsam die Burg betreten. Nicht in diesem Som-
mer und auch nicht im nachsten. Die bléden Locher sind beangsti-
gender als der dickste Nebel in ganz Cornwall.

Opa steht verloren vor der zweifltigligen Eingangstur und starrt.
Ich kann nicht erkennen, ob er unser Auto anstarrt, das noch in
der Einfahrt steht, oder ob er den Falken beobachtet, der Uber uns
kreist.

Plotzlich sagt er: ,Habt ihr euer Gepack schon ausgeladen, Elliot?”

Er hatte also das Auto im Blick.

.Nein", sage ich und strahle ihn an. Am liebsten ware ich ihm um
den Hals gefallen.

Schnurstracks geht Opa auf den Wagen zu, 6ffnet den Koffer-
raum und hievt die beiden Reisetaschen heraus. ,Kimmerst du
dich um den Koffer, bitte?”

.Klar, mache ich, Opa.” Ganz leicht ums Herz flitze ich zu ihm und
schnappe mir Paps’ Koffer.

Leicht wie auf Wolken folge ich ihm zurtick ins Haus.

,Sind die Rosen nicht herrlich?”, fragt er und dreht sich zu mir
um. ,lvys ganzer Stolz!", fligt er hinzu und steckt die Nase zwischen
die gelben Blitenblatter. ,Was fir ein Duft!”

Ich nehme im Vorbeigehen auch eine Brise und bestatige: ,Ja,

ganz toll' Du, Opa ..."
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,Sag das nicht immer zu mir, das klingt wie ein Weihnachtself ...
und leise wie ein EIf bin ich ja nun wirklich nicht, oder?”, fragte er
und stupst mir auf die Nase.

.Nein, Opa, natirlich nicht.” Ich habe keine Ahnung, wovon er re-
det. Was habe ich denn gesagt? Was hat er verstanden?

Was wolltest du mich fragen?"

JAch so, ja, ... ahm", stottere ich herum. ,Also, kbnnen wir in die-
sen Ferien auf die Burg? Nur wir beide? Das wollen wir schon so
lange mal machen.”

.Klar doch, Elliot. Wenn kein Nebel ist."

,Heute ist kein Nebel. Guck, keine einzige Wolke am Himmel!”

.Nun kommt doch erst einmal an. Ich rieche frisch gebackene
Scones. Trinken wir Tee und dann sehen wir weiter. Abgemacht?”

~Abgemacht.”

Oma kommt uns entgegen. ,Timothy, Schatz, gib mir die Ta-
schen, ich trag sie spater rauf ins Gastezimmer.”

+Ach, warum willst du dich denn damit abschleppen, wenn du
einen riistigen Rentner im Haus hast? Sei nicht albern”, sagt Opa,
driickt Oma einen zarten Kuss auf die Stirn, schnappt sich unser
Gepack und geht die Treppe hoch. Er stapft, lautstark, dreht sich
zu mir um und ruft: ,Ich bin kein EIf, Elliot!"

Pa guckt mich fragend an. Ich zucke mit den Schultern. ,Kei-

ne Ahnung, was passiert ist”, zische ich leise. ,Aber er wusste

drauBen, beim Auto, meinen Namen. Und er mochte nicht, dass wir
ihn Opa nennen. Aber ich sage schon immer Opa zu ihm. Er sagt,
er sei kein Weihnachtself.”

,HOr nicht auf ihn”, sagt Ivy. ,Er redet manchmal wirres Zeug. In
spatestens zehn Minuten hat er das sowieso wieder vergessen. Dann
hort er wieder auf ,Opa’, ohne dabei an Weihnachtselfen zu denken.”

Aus dem oberen Stockwerk dringt frohliches Pfeifen zu uns he-
runter. Dann héren wir das Zuschlagen von Taren.

,Du hast das Gastezimmer verraumt, Liebes. Esistweg!”, ruft Opa.

Jlch suche es nachher”, versichert Oma. ,Stell die Taschen ein-
fach irgendwo ab.”

Zufrieden kommt Opa die Treppe herunter und reibt sich die
Hande. ,So, dann wollen wir mal Tee trinken. Ach, Liebes, dein Bru-
der ist zu Besuch, wie nett”, sagt er und legt Paps zur BegriBung
den Arm auf die Schulter. ,Und wer ist der junge Mann?”, fragt er
mit Blick auf mich. Dann schaut er wieder zu Paps.

Max, deckst du bitte den Tisch im Wohnzimmer. Ich brauche jetzt
wirklich einen Tee, bevor ich abreise”, bittet Oma meinen Vater.

.Mache ich, sofort”, sagt er. Ich helfe ihm.

,So wird es jeden Tag sein, Elliot. Dein Opa hat Lichtblicke,
aber nicht mehr viele. Sei nicht allzu traurig”, bittet mich Paps und
driickt mir das Tablett mit Teetassen, Sahnekannchen und Zucker-
topf in die Hande. Seine Augen schimmern feucht. ,Heute bin

ich Mummys verstorbener Bruder, morgen der Nachbar und mit
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etwas Glick tbermorgen sein Sohn. Vielleicht. Vielleicht aber

auch nicht.”

Wahrend Opa in der Kiiche die Brownies auf einen Teller stapelt,
zieht Oma Paps zur Seite.

.Wenn er von unter Tage wiederkommt, pack ihn in die Badewanne.
Egal wie spat es ist. Das kennt er von friiher. Seine Mutter hat ihn auch
immer in die Wanne gesteckt, wenn er verschmutzt und verschwitzt
aus dem Stollen zurtickkam. Driick ihm eine Schissel mit Eintopf in die
Hand - ich habe mindestens ein Dutzend Portionen Irish Stew in der
Gefriertruhe, das mag er am liebsten — und du hast ohne Theater zwei
Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Er ist danach satt und sauber.”

JUnd dann?”

.Pack ihn ins Bett. Aber vergiss nicht, das Bett herunterzufah-
ren und die Matratzen vor das Bett zu legen. Er muss weich fallen,
wenn er aus dem Bett kullert. Ein Schenkelhalsbruchist das Letzte,
was wir jetzt noch brauchen konnen! Und er fallt nahezu jede Nacht
aus dem Bett."

Warum machst du nicht das Bettgitter hoch?"

Um Himmels willen! Das ist Freiheitsberaubung! Auf gar keinen
Fall werde ich das tun!” Oma reiBt entsetzt die Augen auf. , Womaog-
lich klettert er noch driiber und bricht sich das Genick! Nein, das
Bettgitter bleibt unten! Und das Bett auch. Sonst steht er mitten in

der Nacht auf und lauft durch das Haus. Aus irgendwelchen Griin-

den macht er das nicht, wenn das Bett nach unten gefahren ist. Ist
ihm vielleicht zu mithsam, dann aufzustehen ... was wei3 ich.”

Oma horte sich gar nicht mehr an wie meine Oma, ihr Ton ist
harsch — hart wie das Lachen einer aufgebrachten Hyane. Verstoh-
len sehe ich sie von der Seite an. Dann wandert mein Blick zu Paps.
In diesem Moment habe ich das Geflihl, in einer anderen Galaxie
zu sein ... Ich sehe mich im Wohnzimmer um, es sieht alles noch so
warm und gemiitlich aus, wie ich es von meinen friheren Besuchen
bei meinen GroBeltern kenne. Es riecht sogar genauso: nach frisch
Gebackenem. Nur die drei Figuren vor mir scheinen nicht mehr zu
den dicken Teppichen, den dunklen Mobeln und dem schweren
Ledersofa zu passen, das vor dem Kamin steht. Einer der Ohren-
sessel daneben wird jetzt von Lanzelot bewohnt. Der Kater ist der
Einzige, der sich nicht verandert hat. Er ist noch immer silbergrau
gestreift, hat zwei Ohren und einen Schwanz. Die vier Pfoten mit den
schwarzen Ballen nicht zu vergessen. Er sieht aus wie immer und
benimmt sich wie immer. Ich gehe zu ihm und kraule ihn hinter den
Ohren. Sein Schnurren ist mir vertraut — auch das klingt wie immer.
Rhythmisch und tief aus dem Bauch heraus. Wenigstens etwas. Ich
setze mich zu ihm und schlieBe die Augen. Er meckert kurz, weil ich
ihn ein wenig zur Seite gedrangt habe, bleibt aber neben mir sitzen.
Wohlig streckt er sich und legt dann seinen Kopf in meinen SchoB.
Ich schiele mit halbgeoffneten Augen noch einmal hintber zu den

drei seltsamen Figuren. Sie sehen aus wie Oma, Paps und Opa - fur

13



14

mich sind es Aliens. Drei AuBerirdische vom Planeten der Locher ...
Ich klappe die Augenlider zu. Schichtim Schacht. Gut, dass Ma nicht
mitgekommen ist. Inr hatte das gar nicht gefallen - sie steht nicht so
auf AuBerirdische, noch nicht einmal auf E. T.

Sie ware gerne mitgekommen, aber ihr wichtiges Projekt steht
kurz vor dem Abschluss, da muss halt auch mal in den Sommerfe-
rien gearbeitet werden. Gliick gehabt, Mal Keine - Zeit — zum - Be-
treten — des — Locher-Planeten ... Biep — biep — biep - bibibibibiiiiip.

,uUnd lachende Hyanen mag sie auch nicht ..", murmle ich und

driicke Lanzelot ganz fest an mich.




