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In unseren Triumen werden wir wach. Und wenn wir wach sind,
triumen wir.

Zuko triumte vom Singen, aber wenn er den Mund aufmachte,
kam kein Ton. Er bewegte die Lippen, sodass Worter entstehen kénn-
ten. Doch die Laute, die er zustande brachte, waren zu weich, kehlig.
Es klang eher wie das Trillern einer Drossel als das Lied eines acht-
jahrigen Jungen.

Weil sein Mund ihm nicht gehorchte, schob Zuko den Teller
neben seinem Ellbogen iiber die Tischkante. Krachend zerbrach
er auf dem kalten Steinboden. Dieser Laut war deutlich: Ich bin hier,
hier auf dieser Welt. Ich habe etwas zu sagen. Ich will erzdhlen. Ich
wiirde euch ein Lied singen, wenn ich nur konnte.

Ein Teller in Scherben. Das Klirren war zu was gut, denn es rief
seine Mutter herbei. Wegen seiner Laute wire sie jedenfalls nie so
schnell in die Kiiche gekommen.

Sie blieb z6gernd in der Tiir stehen, als {iberlege sie kurz, wie sie
das mit dem zerbrochenen Geschirr fand. Und was nun zu tun sei mit
dem Friihstiick und dem Jungen, der dort am Tisch saf}, mit der
Stimme, die ihm nicht gehorchte.

Inzwischen legte sich ein Sonnenstrahl tiber Zukos Arm. In der
Wirme schwang ein Ton mit, und Zukos Lippen pressten sich zusam-
men: » Mmmm.«

»Zuko.«

Mmmama. Mama. Wenn er das Wort nur sagen konnte. Wie oft
hatte er es schon versucht? Wie oft hatte sie es ihm vorgesagt? Wie
oft hatte sie den Laut sanft erzwingen wollen, sein Gesicht zwischen
ihren Hidnden, nur Zentimeter von ihrem eigenen entfernt? Mmma-
Mma. Ma. Ma. Das ging schon Jahre so. Und nie war ihm schmerz-
licher bewusst, dass er nicht sprechen konnte, als bei den unzéhligen
Versuchen, ihr dieses Wort nachzusprechen. Er konnte nicht Mama
sagen, er konnte ihr nicht bestéitigen, wer sie fiir ihn war.

»Zuko!« Ash erschien an der Tiir. Auch er hatte das Klirren ge-
hort und verstanden. »Scheifle«, sagte er.



»Keine solche Worter vor deinem Bruder, sagte die Mutter.
»Komm und hilf mir lieber, die Scherben zusammenzukehren.«

»Das kann er selbst machen. Er hat den Teller zerbrochen.«

»Er hat keine Schuhe an. Komm schon, gib mir die Kehrschaufel.«

Zuko wollte sagen, dass er barfuf} ging, weil seine Schuhe driick-
ten. Sie quetschten seine Zehen zusammen, weil seine Fiif}e gewach-
sen waren. Aber die beiden fragten ihn nicht. Und hitten sie gefragt,
woher hitte er die Worte fiir seine Erkldrung nehmen sollen? Statt-
dessen hob er seine Finger und lief} sie im staubigen Licht der Sonne
flattern, als beteiligten sie sich am Gesprich.

Spiter lag er mit dem gelben Seepferdchen, das er auf der Strade vor
dem Haus gefunden hatte, neben Ash auf dem Bett der Mutter. Es
war ein billiges Spielzeug aus Plastik, das wahrscheinlich einem
Kind auf dem Heimweg vom Fluss aus dem Eimer gefallen war. Eine
kleine und unbedeutende Figur aus irgendeinem Trickfilm - zufil-
lig bei ihm gelandet. Zubehor fiir einen frohlichen Familientag mit
langen Gesprichen, freundlichen Neckereien und einem gemeinsa-
men Picknick nach einer Erkundungstour am Wasser.

Das Seepferdchen schmiegte sich in den Kokon von Zukos Fin-
gern, wihrend er ihm in verschlungenen Lauten seine Gedanken an-
vertraute. Die groflen, runden Augen blickten aufmerksam, tiber-
rascht vielleicht, doch unvoreingenommen. Das Wesen versuchte
nicht, sein Murmeln zu entschliisseln. Es bewegte sich nicht, ver-
suchte nicht, zu entkommen. Es schaute nur und léchelte. Das gehort
mir, dachte Zuko und untersuchte die fokussierten, schwarzen Pu-
pillen, den immer gleichen Ausdruck. Das Seepferdchen blieb stumm,
gelassen.

Zuko klammerte sich an das Tier, an den harten Plastik, und
dachte, dass alles bleiben wiirde, wie es war.
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Ash erinnerte sich an die Sommernichte. Die Tiinche an der kalten
Wand. Die Hitze, die einen nicht schlafen lief3. Insekten, die quer
iibers Kissen krabbelten. Die Gerdusche, wenn der Fremde iiber
Nacht bei der Mutter blieb. Thr Seufzen, sein Stéhnen.

In seinem dunklen Zimmer dachte Ash, dass sie Fitnessiibungen
machten. Wie die élteren Jungs, die er auf dem markierten Feld hin-
ter den Ferienhédusern am Fluss gesehen hatte. Die Torpfosten waren
mit Kreidefarbe auf dem Boden eingezeichnet und nach jedem
Sommerregen verschwunden. Er hatte ihnen zugeschaut, wie sie ihre
kriftigen Oberkérper in Form hielten. Wie sie sich vom Rasen hoch-
stemmten, mit austrainierten Armmuskeln, ihre Beine in einem
45-Grad-Winkel, die dunkle Haut glénzend, der Blick fokussiert und
unerbittlich. Mit acht Jahren hatte Ash unbedingt sein wollen wie
sie: Schwitzen und Ubungen abspulen, auf ein Ziel hinarbeiten, jede
Trainingseinheit ein Meisterstiick korperlicher Perfektion.

Mit weit offenen Augen lag er nun in der Dunkelheit da und horte
seiner Mutter und dem Fremden aus der Stadt zu. In seinem Kopf
zeichnete er ihre Bewegungen nach, stellte sich vor, wie sie ihre
Liegestiitzen perfektionierten, wie sie sich im Takt mit den Bettfe-
dern umdrehten, die wie ein Metronom den Rhythmus vorgaben. Er
wusste nicht, dass ihre Korper fiir die beiden schon perfekt waren.
Er wusste nicht, dass sie ihre Fitness unbeabsichtigt verbesserten.

In den Sommerwochen jenes Jahres, in denen er stundenlang im
Brackwasser des Flusses schwamm, machten der Fremde und seine
Mutter einander gliicklich. Und sie machten seinen Bruder, Zuko.

Nachdem Zuko geboren war, kam der Fremde 6fter. Am Fluss spiel-
ten sie wie eine Familie mit einem Ball, den er fiir den Kleinen mit-
gebracht hatte. Am Anfang, als Zuko anfing zu laufen, wollte der
Fremde ihm beibringen, den Ball zu kicken. Zuko versuchte es, doch
dann schien er das Interesse zu verlieren. Immer wieder lenkten ihn
die vorbeiziehenden Wolken ab. Oder er schaute einem Vogel nach
oder einem Schatten, der wie ein Reiher {iber den Rasen schwebte.



»Wie soll ich ihn nennen, Ma?«, fragte Ash.

»Wen?«

»Den Mann, der zu uns kommt.«

»Nenn ihn, wie du méchtest.«

Ash hatte befiirchtet, dass sie darauf bestehen wiirde, dass er
»Baba« oder »Pa« zu dem Fremden sagte. Er schaute seiner Mutter
zu, wie sie die Wésche vor dem Haus aufhiingte. Seine Schwester
Honey spielte drinnen mit einer Stoffpuppe, und Zuko streifte um die
Fiile der Mutter und zwischen der Wische herum.

Der Mann gehoérte nicht richtig zu ihrem Leben, jedes Wort, das
»Vater« bedeutete, hitte sich seltsam angefiihlt.

»Wie nennst du ihn?«, fragte er.

Seine Mutter nahm eine Wischeklammer aus ihrem Mund und
befestigte damit ein T-Shirt, das im Wind flatterte. »Dom. Oder Do-
minic. Ich mag seinen ganzen Namen.«

»Wie nennt er dich?«

Thr Blick streifte ihn. »Yanela«, sagte sie. »Manchmal auch an-
ders.«

»Wenn er ein richtiger Vater wire, wire er immer hier. Er wiirde
bei uns wohnen.«

»Das stimmt nicht unbedingt. Viele richtige Viter wohnen nicht
bei ihren Kindern.«

»Hat dein Vater bei euch gewohnt?«

»Ja. Und ich wiinschte, du héttest ihn gekannt, Ash.«

»Warum?«

»Weil ich ihn sehr geliebt habe.«

»Was ist mit ihm passiert?«

»Ein Auto erwischte ihn eines Nachts an der Hauptstrafle.
Danach hatte ich keinen Vater mehr. Und seither ist da eine Liicke.«
Sie trug den Wischekorb ins Haus und Zuko schlenkerte hinter ihr
her.

In der Kiiche half Ash seiner Mutter, das Geschirr vom Gitter ins
Regal zu rdumen.

»Was sind wir, Ma?«, fragte er sie.

»Was meinst du?«



»Was fiir eine Art Menschen sind wir? Sind wir braun? Oder
schwarz?«

»Schau deine Haut an, Ash, sagte sie. » Entscheide selbst.«

»Ich bin dunkler als Zuko. Und dunkler als Honey. Aulerdem
sprechen wir alle mehr als eine Sprache.«

»Weil wir mehr als eine haben, Ash«, sagte Yanela. »Wir tragen
verschiedene Menschen in uns. Unsere Vorfahren kamen von beiden
Seiten des Meeres. Aber du wurdest hier geboren. Ich wurde hier
geboren. Dein Grofivater wurde auf dieser Farm geboren, als es noch
eine war. Er hatte schwielige Hinde von der Arbeit. Manche von uns
sind heller, manche sind dunkler, aber wir sind alle Afrikaner, Ash.
Lass dir von niemandem etwas anderes einreden.«

»Ist er Afrikaner?«, fragte Ash.

Seine Mutter blickte ihn fliichtig an. »Wer?2«

»Der Fremde.«

Yanela lief} ihren Arm einen Moment am Rand der Spiile ruhen.
Thre Augen flatterten gegen das Licht, kurz nur, doch Ash sah, dass
sie noch nie dariiber nachgedacht hatte. »Ich weif} es nicht«, sagte
sie leise. »Ich bin nicht sicher, ob er das so genau versteht.«

»Was versteht?«

Sie wischte mit einem Lappen iiber die Spiile, wie um eine ab-
schlieBende Ordnung bemiiht. »Diese Geschichte, mit der du und
ich immer leben werden.«

Im Sommer, in dem Ash zwolf wurde, kam und ging der Fremde zum
letzten Mal. Thre Mutter stand jeden Morgen friith auf, machte Friih-
stiick fiir Zuko und Honey und verlief das Haus. Sie stellte sich an
die Strae und wartete auf den Gelindewagen mit dem Surfbrett auf
dem Dach, der sie zum grolen Haus unten an der Flussbiegung
brachte. Sie blieb den ganzen Tag {iber weg, und wenn sie abends
nach Hause kam, leuchtete ihr Gesicht. Sie kiisste Zuko und hielt ihn
fest, als wire er noch ein Kleinkind, das die Wiarme ihrer Brust
brauchte.

»Er ist kein Baby, Ma«, sagte Ash zu ihr. »Er ist schon vier.«

Sie seufzte und wischte sich Feuchtigkeit von der Augenbraue.
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»Ich weif}. Aber ...« Sie kiisste Zukos Kopf. »Fiir mich bleibt ihr alle
meine Babys.«

»Warum magst du ihn?«

»Er ist mein Kind.«

»Nein, ich meine diesen Mann. Den Fremden.« Dominic. Der
Name klebte zih an seinen Lippen.

»Ein Mann braucht eine Frau, Ash. Eines Tages, wirst du heraus-
finden, was ich meine.«

»Brauchst du ihn?«

Sie ldchelte ihren Sohn an. »Ich brauche gar nichts. Aufier etwas
zu essen. Und meine Kinder. Die Welt ist ein freier Ort, Ash. Lass dich
nicht von den Vorstellungen anderer einengen.«

Abends parkte der Fremde sein Auto vor dem Haus. Er saf} mit
Yanela auf der Couch vor einem tragbaren Fernseher, eine Hand auf
ihrem Oberschenkel. Manchmal lehnte er sich zu ihr riiber und
kiisste ihren Nacken. Ash bereitete das Fleisch zu, das sie nach Hause
gebracht hatten, und schnitt es in diinne Streifen, so wie der Fremde
es mochte.

»Danke dir, Sohn«, sagte der Fremde. Seine Zihne leuchteten
weif} hinter den rosa Lippen.

»Warum nennt er mich Sohn?«, fragte Ash, nachdem er gegan-
gen war. Yanela hackte draufien Holz auf einem Stumpf. Sie schaute
ihn an, schiittelte den Kopf, gab aber keine Antwort.

»Warum heifle ich Ash?«

Sie beugte sich vor und legte einen Finger unter sein Kinn, als
wollte sie die Saite eines Instruments zupfen. »Du bist das, was von
einem Feuer geblieben ist, das vor langer Zeit mal brannte«, sagte sie.

Bis weit in den Dezember fuhren die Autos zur Flussbiegung. Der
Fremde holte Yanela morgens nun nicht mehr ab. Doch dienstags
und donnerstags band sie sich ein Kopftuch um und ging zu Fuf}
zu seinem Haus, machte Betten, spiilte Geschirr und schélte das
Gemiise, das der Fremde und seine Familie am Abend zusammen zu
Braten oder Grillfleisch essen wiirden. Manchmal brachte er Yanela
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frither nach Hause, das Surfbrett wie ein trotziges Erkennungs-
zeichen auf dem Dach seines Autos. Sie gingen ins Schlafzimmer,
schlossen die Tiir ab und kamen eine Stunde spéter wieder raus. Der
Fremde wusch sich summend an dem Eimer mit kaltem Wasser, den
Ash morgens am Gemeindewasserhahn fiillte.

»Wo wohnt er?«, fragte Ash seine Mutter.

»In der Stadt.«

»Ist er reich?«

»Ich denke schon.«

»Wirst du ihn heiraten?«

Sie lachte und schiittelte das Hemd in ihrer Hand mit einem
Ruck aus. Sie machte sich lang und héngte es zum Trocknen an die
Leine. Danach schien sie sich in ihren Gedanken zu verlieren.

Ash wusste, dass der Fremde mit dem Sommer kam und nach Hause
fuhr, wenn er zu Ende war. Und auch ohne dass es ihm jemand er-
klirte, verstand er, weshalb sein Bruder jeden Morgen Cheerios
essen konnte, seine Mutter sich jedes Jahr ein neues Kleid leistete
und warum immer eine Ladung Steaks in der Kiiche lag, wenn der
Fremde da war. Zuko af nie von dem Fleisch. Wenn es ihm seine
Mutter an den Mund hielt, presste er die Lippen fest zusammen. Er
schaute sie an, als wiirde er fragen: »Warum zwingst du mich, so
etwas Ekelhaftes zu essen?« Unter wimmerndem Protest drehte
Zuko dann den Kopf weg.

Am letzten Abend, an dem der Fremde da war, stiirmte Yanela
sichtlich aufgebracht zur Tiir rein und ging schnurstracks durch die
Kiiche in ihr Schlafzimmer. Der Fremde konnte kaum mit ihr Schritt
halten, trotz seiner langen Beine. Sein Mund war fest verschlossen,
die Augen dunkel. Beide wiirdigten die Kinder keines Blickes.

Den ganzen Abend iiber beschiftigte Ash seinen Bruder und
seine Schwester, wihrend die Erwachsenen nebenan in angespann-
tem Fliisterton miteinander sprachen. Die Zeit zum Abendessen kam
und ging, und die zwei Kleinen jammerten. Ash kochte Maisbrei fiir
sich und seine Schwester und holte die Cheerios fiir Zuko vom Regal.
Sie aflen still am Tisch, wiahrend die Erwachsenen stritten.
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Als die Dunkelheit das Haus einhiillte, sprang die Schlafzimmer-
tiir auf. Der Fremde stiirzte durch die Kiiche nach drauf3en. Die Tiir
des Gelandewagens wurde geo6finet.

Honey und Zuko rannten hinter ihm her. Yanela kam zur Tiir und
rief: »Dominic!« Er hielt inne und schaute sie an, aber sie blieb wie
gelihmt stehen.

Im nichsten Moment eilte der Fremde zum Baum, unter den
Zuko sich mittlerweile gesetzt hatte. Er zupfte Grashalme samt ihren
Waurzeln aus der Erde.

Die Fiuste in die Hiiften gestemmt, schaute der Fremde auf den
Jungen hinab. Zuko hob den Blick nicht. Seine Hénde zogen am Gras
und lieen los, zogen und liefen los, immer wieder. Der Fremde ging
in die Hocke und redete leise, beinahe unhorbar, auf den Jungen ein.
Ash, seine Schwester und seine Mutter beobachteten die beiden.
Dann kiisste der Fremde das Kind auf den Kopf und ging zum Auto.
Er schwang sich auf den Fahrersitz, schlug die Tiir zu, startete den
Motor, setzte zuriick und bog auf den Kiesweg ein. Ohne einen Blick
zuriick.

Spéter schlief Ash zum leisen Schluchzen seiner Mutter ein. Es
war das letzte Mal, dass der Fremde bei ihnen war. Danach horte Ash
seine Mutter nie mehr weinen.
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In ihrem Haus an der Schotterstrafle gab es kein Telefon. Kiefern
wuchsen in kleinen Gruppen zwischen den Hofgebduden, die fiir
Winter ohne Schnee gebaut waren. Es gab keine Pferde, keine Kiihe.
Das Wohnhaus hatte seine besten Tage hinter sich, das Dach war ka-
putt. Viel war vom Hof nicht {ibrig, aber Ash nannte ihn trotzdem so.
Alle taten das. Es war das grofite Stiick Land in der Umgebung und
das am weitesten vom Ort entfernt gelegene Haus. Das Land am
Fluss war grofltenteils an reiche Leute verkauft worden, die den
Hochsommer hier verbrachten und ihre Hiuser und die Rasen-
flaichen darum herum fiir den Rest des Jahres unbenutzt lieen. Bis
auf das Grundstiick von Yanela war das Land wieder und wieder auf-
geteilt worden. Von den Leuten, die hier seit Generationen lebten,
besaf am Ende niemand mehr so viel Land, dass es etwas hiitte her-
geben konnen.

Uralte Frauen rauchten auf Veranden und bewachten ihren
Acker in der Grofie einer Kinderdecke. Méinner standen planlos
herum und tasteten mit den Zungen die Hohlen ihrer Backen ab. Die
Frauen pflanzten Kartoffeln, ein bisschen Mais, Kiirbisse. Was die
Vogel sich nicht holten, fralen die Esel. Die Tomaten fielen dem
Mehltau zum Opfer. Einige Frauen beteten, inbriinstig und unermiid-
lich. Manche sprachen immer noch von Gott. Ashs Mutter fand das
schrecklich. Schlimmer noch als die Tatsache, dass es nichts mehr
zum Ausséen gab, keine neue Kleidung und kaum etwas zu essen.

Die Hitze saugte das Leben aus der Erde, Diirrezeiten brachten
die Knochen und Sehnen der Menschen zum Vorschein, der Fluss
schrumpfte. Alle gingen herum wie lebende Tote, Skelette, die dar-
auf warteten, dass die Krihen das letzte Stiick Fleisch von ihren
schwindenden Muskeln pickten. Und frither oder spiter, so schien
es, wurden alle krank.

In einem anderen Leben wiiren sie vielleicht umgezogen. Das
sagte die Mutter oft genug. Vielleicht wiren sie alle in den Bus gestie-
gen und in die Stadt gefahren. Dort lebte ein Cousin. Vielleicht hitte
Yanela seine Adresse herausgesucht, hitte Arbeit gefunden, eine
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Bleibe, eine Schule. Die Vorstellung eines anderen Lebens schwebte
in der Luft. Doch sie hielt an dem fest, was sie kannte, tat fiir ihre Kin-
der, was sie konnte, und verlief sich nicht darauf, dass es am Boden
des Ungewissen so etwas wie ein kosmisches Sicherheitsnetz gab. Sie
sang leise, wihrend sie herumging und Dinge erledigte. Eine geheim-
nisvolle Freude schien sie zu begleiten.

Leere, ausgetrocknete Flichen entbloften die trockene Erde,
Menschen wurden beerdigt, die Wolken am Himmel waren vielver-
sprechend, aber nicht essbar. Und sein Blau konnte man nicht trin-
ken. Ash holte Wasser aus einem Bohrloch, bis es austrocknete. Sie
warteten auf Regen, der fast immer ausblieb.
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Er sollte sprechen. Sollte sich bewegen wie alle anderen, obwohl
ihm das schwerfiel. Obwohl sein Kopf anders funktionierte. Er ver-
suchte es ihnen zuliebe und fiir sich. Doch es war anstrengend, und
alle waren jedes Mal entweder iibertrieben begeistert oder furchtbar
enttiuscht. Zuko verstand nicht, wie ein so kleiner Mensch wie er
fiahig sein konnte, die Menschen um ihn herum gliicklich oder un-
gliicklich zu machen. Er war nicht wichtig fiir den Lauf der Welt,
hatte keinen Einfluss auf den Verlauf des Lebens anderer. Wieso
spielte es fiir sie eine Rolle, was er konnte und was nicht?

Er spiirte den Wind und die Sonne. Er konnte viele Muster er-
kennen, sie zu beschreiben war schwieriger. Angefangen hatte es
damit, dass er herauszufinden versuchte, wann und wie sich das
Licht in den Augen seiner Mutter veriinderte. Als er dlter wurde, lie3
er das sein.

Immer Ofter fragte er sich, wie viel die anderen tatséchlich wuss-
ten. Seine Mutter verlangte mit der Zeit weniger von ihm, erwartete
nicht lidnger, dass er wie sein Bruder oder seine Schwester werden
sollte. Nachdem sie akzeptiert hatte, wer er war, verbrachte sie auch
mehr Zeit mit ihm. Freute sich einfach, wenn er sich freute.

Von aufien betrachtet mochte es aussehen, als wire er in seinem
Korper gefangen, als wiirde er nichts hinkriegen. Dabei war er damit
beschiiftigt, seine eigene Ordnung zu schaffen. Die Cheeriokreise bil-
deten Muster, die auf Welten hindeuteten, die er noch nicht kannte.
Wenn ihn jemand dabei stérte, wurde er wiitend. Er schmiss Dinge
zu Boden, zerbrach sie manchmal, weil er die Ordnung der Welt, die
er gerade untersuchte, noch nicht verstanden hatte.

Einmal stand er mit einem Tennisball in der Hand am Fluss. Auf
der Suche nach einem perfekten Kreis fuhren seine Finger iiber die
pelzige Haut. Da wurde ihm klar, dass es weder einen Anfang noch
ein Ende gab. Die Bidume auf ihrem Hof fliisterten ihm eine &hnliche
Geschichte zu. Das waren die Dinge, die fiir ihn zéhlten.

»Siehst du die Kinder dort?«, fragte seine Mutter. »Du solltest
lernen, mit ihnen zu spielen. Nimm deinen Ball, geh und spiel ein
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bisschen mit ihnen.« Solche Dinge sagte sie damals, als sie sich noch
nicht richtig vorstellen konnte, wer er war.

Bis sie durchschaute, was er verstand und was er konnte, dauerte
es eine ganze Weile. »Es ist ein schéner Tag. Geh doch mit deinem
Bruder und deiner Schwester schwimmen.« Solche Dinge hatte sie
ihm frither vorgeschlagen. Dabei war schon die Vorstellung, wie sein
Korper sich wiirde verbiegen miissen, um sein T-Shirt auszuziehen,
unertréglich.

Anfangs dachte Yanela, die Worter wiirden schon kommen. Sie hoffte
es fiir ihn, aber auch fiir sich selbst. Sie hatte sich das Leben fiir Zuko
weniger kompliziert vorgestellt. Ein Leben, durch das Gespriche,
Ideen und Bewegungen strémten, so natiirlich wie der Tidefluss. Thr
Sohn sollte sprechen. Schlie8lich war das die normalste Sache der
Welt. Alle taten es, Eltern, Kinder, alle.

Nicht aber Zuko. Die Worter kamen nicht. Er konnte sich nicht
beteiligen am Hin und Her einer hoflichen Unterhaltung mit Er-
wachsenen, und er konnte nicht mit anderen Kindern quatschen. Er
machte auch nicht mit beim endlosen Seilziehen darum, wer recht
hatte und wer falschlag. Und er hielt sich nicht an Regeln, denen an-
dere folgten. Thm war egal, wer zuerst kam und wer zuletzt, wer
iiberlegen war und wer sich unterordnen sollte. Thn interessierten
andere Dinge.

Stundenlang sah er zu, wie sich die Wipfel der Biume im Wind
wiegten. Er betrachtete die Farben des Sonnenuntergangs, wihrend
sie sich langsam in einen Abendhimmel verwandelten. Er unter-
suchte die Struktur des weichen Bodens, das Knirschen von Kies
beim Spazierengehen. Er beobachtete die Muster im Fluss und wie
sie sich verdnderten im Morgenlicht, iiber Mittag und abends, oder
mit der Zugkraft des Mondes, vor und zuriick. Er lernte, die verschie-
denen Laute der Vogel zu unterscheiden, und stellte sich vor, wie sie
sich gerade fiihlten. Manche klangen leicht und optimistisch, andere
riefen so traurig, als konnten sie niemals wieder froh sein.

Eigentlich wollte er lieber nach draufien, wenn seine Mutter im
Haus beschiiftigt war. Wenn sie mit einem Besen, der aus einem Ast
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gefertigt war, den Boden wischte, die Winde abrieb oder das Haus
aufriumte. »Nein, Zuko«, sagte sie dann. »Keine Zeit. Ich hab zu
tun.« Es half nicht, dass er jammerte und heulte, und er wunderte
sich iiber das Gefiihl in seinem Innern. Wie konnte man so
begeistert und dann wieder so verzweifelt sein? So viele Gefiihle, in
so kurzer Zeit, wegen ein und derselben Sache.

Mit der Zeit lernte er, in ihren Augen zu lesen. Wenn alles in Ord-
nung war, sah er im Blick seiner Mutter eine Art Frieden, der ihm
versicherte, dass er alles richtig machte. Er lernte aber auch, dass er
sie verdrgern konnte. Dann war da eine uralte Kilte in ihrem Blick,
fiir die anscheinend er ganz allein verantwortlich war.

Und Zuko fand heraus, dass eine einzelne Person nie geniigte, um
jemanden vollkommen gliicklich zu machen.
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Einmal im Dezember ging Ash in der Ddmmerung die Schotterstrafle
entlang. Er bog an einer bestimmten Flussbiegung ab und kroch
durch das dichte Gebiisch. Dominics Wagen stand neben dem zwei-
stockigen Haus am teefarbenen Fluss, zwischen anderen Autos, die
Ash nicht kannte. Alles war ruhig. Vielleicht waren alle spazieren ge-
gangen oder machten ein Nickerchen in einem der weichen Betten
im oberen Stock.

Also ging er nach dem Abendessen nochmals hin. Er versteckte
sich unter einem Busch und hérte den Leuten zu, die auf der grof3-
ziigigen Veranda lachten und redeten und tranken. Die Stimme des
Fremden iibertonte alle. Er horte die Eiswiirfel klimpern und Gliser
aneinanderstoflen. Die frohliche Stimme einer Frau, andere, die in
ihr Lachen einfielen.

Ash blieb in seinem Versteck, bis die Stimmen leiser wurden.
Nach etwa einer Stunde waren nur noch der Fremde und die lachende
Frau zu horen. Er beobachtete die beiden, wie sie Hand in Hand die
Treppe herunterkamen. Irgendetwas hielt Ash davon ab, wegzulau-
fen. Das Paar iiberquerte den weiten Rasen. Die Frau trug ein eng an-
liegendes griines Kleid. Thr geflochtenes Haar reichte bis zur Taille.
Als der Fremde stehen blieb, um die Frau zu kiissen, brannte sich das
Bild der Silhouette der beiden vor dem Mondlicht auf dem Fluss in
sein Gedéchtnis ein. Erst als sie ihre Kleider auszogen und ins Was-
ser stiegen, kroch Ash unter dem Busch hervor und rannte nach
Hause.

Als endlich Wolken aufzogen, feierten die Menschen. Denn mit den
Wolken kamen Donner, Blitz, ein schwer verhangener Himmel — und
dann der Regen. Die Tropfen prasselten auf ihre Képfe, durchniss-
ten ihre abgewetzten Kleider. Die Menschen tanzten mit offenem
Mund im Gewitter, Schlamm rann iiber ihre Waden.

Die Frauen rannten los und stellten Eimer, Konservendosen und
Wannen auf. Die Minner streckten ihre Hinde in die Luft, als hitten
sie schon immer gewusst, dass der Regen irgendwann kommen
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wiirde. Sie standen kndcheltief im Schlamm und trugen ihn an den
Fiiflen in die Hiuser.

Die feuchte Luft machte den Kindern das Atmen schwer, die
Winde schimmelten. Alle husteten noch lange, nachdem alles wie-
der trocken war. Und noch viel linger lie der néichste Regen auf sich
warten.
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Ash war der Alteste, Zuko der Jiingste. Dazwischen kam ihre Schwes-
ter Honey. Sie war wunderbar, aber sie war zu diinn und hustete
stindig. Der Nebel, der ihre Lungen zu umbhiillen schien, 16ste sich
nie auf. Thre Haare lagen wild durcheinander. Einmal hatte die Mut-
ter den abgetrennten Saum ihres roten Kleides um die Enden von
Honeys Zopfen gebunden und sie mit einem dicken, schwarzen
Faden nah am Kopf zusammengekniipft. Ash erinnerte sich daran,
wie Honey im Staub spielte, hustend, eine Stoffpuppe im Arm. Er
erinnerte sich, wie sie fiir die Mutter Teller herumtrug oder auf der
seifigen Wische herumstampfte, als es noch Wasser am Bohrloch
gab. Er erinnerte sich, wie sie mit Stécken und Steinen spielte, wie
sie lachte. Und er wusste noch, wie sie leiser wurde. Still. Diinn. Fieb-
rig. Wie sie dalag und mit Augen, die grof3 waren wie Steine, auf das
starrte, was dann kam.

»Was ist mit ihr?«, fragte Ash.

Seine Mutter tauchte einen Lappen ins kalte Wasser und wrang
ihn aus. »Thre Lungen sind schwach, sagte sie. »Als Honey geboren
wurde, schaffte sie kaum den ersten Schrei.«

»Bring sie in die Klinik.«

»Es gibt gerade keine Medikamente mehr in der Klinik. Sie wol-
len neue Tabletten ausprobieren, fiir uns beide«, sagte seine Mutter.
»Aber wer weif}, wann die geliefert werden.«

»Sie konnten ihr eine Spritze geben.«

Sie schaute ihn an, mit ihren Augen wie dunkle Monde, rund und
weit weg.

Ash erinnerte sich, wie die Mutter Honey zum Fluss getragen
hatte, um ihren Korper abzukiihlen. Honey weinte wenig. Es war,
als wiirde sie lautlos dahinschwinden, immer weniger werden. Als
wiirde sie sich leise entfernen, bis sie ihre Familie nicht mehr erken-
nen konnte.

Eines Morgens bei Sonnenaufgang war sie fort.

Die Stimme seiner Mutter stieg bis zum Dach ihres baufilligen
Hauses und dann noch héher bis in den Morgenhimmel. Wenn es
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moglich gewesen wire, seine Schwester zuriickzurufen, hétte seine
Mutter es geschafft. Sogar Zukos Summen setzte aus.

Die Mutter wusch das Gesicht seiner Schwester mit einem Lappen.
Sie reinigte ihre Arme, ihre Beine, ihre Hinde und ihre kleinen Fiifie.
Dann riss sie einen weiteren Streifen vom roten Kleid und band ihn
in ihr dichtes Haar.

Honey 6ffnete die Augen nicht. Sie ldchelte nicht, streckte nicht
die Hand nach ihrer Mutter aus. Und Ash begriff plétzlich. Wenn
man tot war, gab es kein Zuriick. Seine Schwester war weg, endgiiltig.

Zuko kreischte und schrie und spielte mit dem Licht, das durch
die Ritze {iber der Tiir in den Raum fiel, dort, wo das Dach die dar-
unterliegende Wand nicht ganz traf. Ash dachte, dass seine Mutter
ihn zum Schweigen bringen wiirde, dass sie die Hand heben oder ihn
zurechtweisen wiirde.

Aber sie lieR Zuko schreien. »Kommt her«, bat sie stattdessen.
Sie setzten sich neben die Mutter und schauten zu, wie sie den stei-
fen Korper ihrer Schwester in das rote Kleid wickelte. Wie ihr Kopf
darunter verschwand, ihre Arme, ihre Beine, ihre kleinen Zehen. Es
hitte ein Sack Kartoffeln sein konnen, den sie Ash iibergab.

»Du trigst sie«, sagte sie.

»Wohin?«

Die Mutter schwieg und presste ihren Mund zu einer diinnen
Linie zusammen. Sie zog Zuko auf die Fiile, 6ffnete die Tiir und ging
mit ihm hinaus. Ash folgte ihnen mit Honeys leichtem Koérper auf
dem Arm.

Mit ihrer freien Hand 6ffnete die Mutter die Tiir zum Schuppen.
Ratten stoben davon. Ein Spinnennetz glitzerte in der Ecke. »Der
Spaten, sagte sie. »Dort hinten. Wir brauchen den Spaten.«

»Aber ...« Ash hielt das Biindel in seinen Armen hoch.

Seine Mutter schaute Zuko an und lie seine Hand einen Mo-
ment los, trat mit einer schnellen, kalkulierten Bewegung in den
Schuppen und griff in der dunklen Ecke nach dem Spaten. Mit gro-
Ben Schritten steuerte sie entschlossen auf die Bdume hinter dem
Haus zu. Dabei zog sie Zuko wie einen kleinen Satelliten hinter sich
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her. Ash folgte den beiden, er wiirde seine Last tragen, wohin seine
Mutter es wiinschte.

Den ganzen Morgen iiber arbeitete Yanela an der Grube. Schweif}
tropfte von ihrer Nase, als die Sonne hoher stieg. Sie wischte sich mit
der Hand iiber die nasse Stirn.

»Ich helfe dir«, sagte Ash.

»Wir haben nur einen Spaten. Du bist vielleicht schon grof3, aber
noch bin ich stirker als du.« Seine Mutter blickte zu ihm hiniiber.
»Das wird sich bald dndern.«

»Denkst du, ich bin zu langsam 2«

Zuko jagte Schmetterlinge. Er freute sich {iber das Licht in ihren
Fliigeln. Dann legte er sich neben Ash auf den Boden, um die Sand-
korner zwischen den Grashalmen zu untersuchen. Yanela grub.

»Machen wir keine Beerdigungsfeier fiir sie?«, fragte Ash. Seine
Schwester lag etwas abseits auf einem kleinen Erdhiigel, eingewi-
ckelt in ihr Samtkleid; ein paar Haare schauten darunter hervor und
verwoben sich mit dem Gras, wie die Fiden eines dunklen Spinnen-
netzes.

»Dafiir haben wir kein Geld. Ich habe schon seit Monaten keine
Arbeit«, sagte seine Mutter. » Beerdigungsfeiern kosten. Das Essen,
die Getrianke. Alle wiirden kommen wollen, alle, die noch da sind.
Und ich bin es leid, mit den Leuten zu reden.«

»Du bist nicht wie andere Leute, Ma.«

»Nein, bin ich nicht.«

»Und wir sind nicht wie andere Familien.«

»Nein, sagte Yanela. »Das sind wir nicht.«

Zuko ging zu Honeys Korper und hob vorsichtig den Stoff an.
Ashs Blick fiel auf das Gesicht seiner Schwester. Wichsern, still und
kalt lag sie da, wie eine Puppe.

Die Mutter warf den Spaten beiseite, kletterte aus dem Loch,
packte Zuko am Armgelenk und hielt ihren Zeigefinger an seine
Nasenspitze. Doch statt ihn auszuschimpfen, schaute sie ihn lange an
und zog ihn an sich. Sie hielt ihn ganz fest, wihrend Zukos Zeige-
finger sich in ihr Haar wickelte, es kringelte und wie einen Korken-
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zieher drehte, immer enger, bis die Locke ganz festsafi. Er zog seinen
Finger heraus und beobachtete, wie der Haarzapfen zuriickhiipfte.
Dann stief3 er einen Schrei aus und knallte seinen Kopf gegen die
Stirn seiner Mutter. Yanelas Augen wurden schmal, aber alles andere
schluckte sie herunter.

An der Seite von Honey war Zuko anders gewesen, weich und
sanft. In ihrer Nihe waren seine Augen immer ruhig geworden. Aus
Schreien wurden Seufzer. Oft hatte er seine Nase an ihren Hals ge-
schmiegt und den Kopf auf ihren kleinen Bauch gelegt. Nun betrach-
tete er Honeys Korper, wihrend Yanela schwitzend und weinend das
Grab aushob.

»Sie ist tot«, sagte Ash zu Zuko.

Die Mutter hielt inne. Sie wischte sich den schimmernden
Schweif} von der Stirn.

»Sei still, Ash, sagte sie. »Er weify nicht, was tot bedeutet.«

»Natiirlich weif er das. Er ist nicht blod.«

»Rede nicht so.«

»Vielleicht denkt er, dass sie schlift.«

Zuko kniete sich hin und legte seinen Kopf an den Hals seiner
Schwester.

»Lass ihn nicht zu nahe ran! Nicht, dass er auch noch krank
wird!«, rief die Mutter und sprang flink wie ein Hase aus dem Loch.
Sie hob Zuko hoch, trug ihn {iber den sandigen Boden zu Ash und
setzte ihn neben seinen Fiiflen ab. Zuko lachte, schnippte mit den
Fingern in der Luft und betrachtete die Riume dazwischen. Es war
ein Spiel. Dann gluckste er und ging auf allen vieren, als wire er ein
Affenkind, zuriick zum Korper seiner Schwester.

»Himmel noch mal. Ash, sieh zu, dass dein Bruder wegbleibt! Ich
muss dieses Loch hier graben.«

Es gab niemanden sonst, der seiner Mutter helfen konnte. Als
seine Schwester krank war, hatte Ash Reis gekocht und das Gemiise
aus dem Garten geholt, wihrend seine Mutter an Honeys Bett saf?.
Er hatte Zuko angezogen, ihm die Haare gekimmt und ihn drauflen
beschiftigt, damit die andern beiden eine Weile schlafen konnten. Er
hatte immer 6fter gefehlt in der Schule und war schlieflich gar nicht
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mehr hingegangen. Zuko machte vor allem seine Hose schmutzig
und schmiss mit Essen um sich, das Ash dann aufwischen musste.

Ash fiihrte seinen Bruder zu einem Baum. Er lehnte ihn gegen
den Stamm und hielt ihn fest und von ihrer toten Schwester fern.
Zuko war schon ganz schoén kriftig.

Die Mutter hob den Spaten auf und machte sich wieder ans
Werk. Sie grub. Mitten in der Bewegung schaute sie zu ihnen herii-
ber. Zuko versuchte gerade, sich zu befreien. » Halt ihn nicht so fest;
du tust ihm noch weh.«

Ash lockerte seinen Griff, und Zuko rannte zuriick zu Honey. Thre
Mutter schrie Ash an, holte den Jungen zuriick und setzte ihn wie-
der unter den Baum. Das Hin und Her ging so weiter, bis das Loch
fertig ausgehoben war, die Mutter den Spaten von sich warf und ihre
Hinde an ihrem Kleid abwischte, das ohnehin dringend gewaschen
werden musste. Ash bemerkte, wie der Stoff ihre Beine umspielte. Sie
kamen ihm zu diinn vor.

»Kommt, Jungs«, sagte sie. »Zeit, euch von eurer Schwester zu
verabschieden.«
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Der Kreis. Ein Kreis war vollkommen. Ein Kreis war nicht eine Sache,
sondern vieles in einem, wie Zuko herausgefunden hatte.

Wenn er sehr viele Cheerios hitte, konnte er mit ihnen unendlich
lange Kreisreihen auf den Tisch legen. Mais, Vollkornflocken, Reis,
Weizen. In Vollkornflocken gab es wenigstens ein paar runde Buch-
staben, das ging grade noch. Aber Weizen! Er mochte kaum hin-
schauen. Das Wort hatte spitze Stacheln, die Buchstaben sahen un-
fertig aus, mit Enden, die in die Luft hinausragten. Aber die Kreise,
die aus der Offnung der Schachtel in die Schiissel stiirzten und in die
Milch platschten, machten ihn gliicklich. Da war das grofie, frohli-
che Wort auf der Packung. Die lila Buchstaben, dazwischen das rote
o und der i-Punkt als Flockenkreis. Dariiber stand der Name seiner
toten Schwester. Honey.

»Die Dinger kénnen nicht gesund sein«, sagte Ash.

Zuko drehte die Schachtel auf die Seite und betrachtete die
kleine Tabelle mit den Zutaten, Antioxidationsmittel, Eisen, Ballast-
stoffe. Wenn er die Kreise af}, landeten das alles in ihm drin. Ob das
auch ihn krank machen wiirde? Im Knuspern der Kreise spiirte er
jedenfalls weder Eisen noch Ballast.

Ash schnappte sich die Schachtel und schaute auf den Preiskle-
ber. »Vierundzwanzig Rand! Das ist irre. Du musst dich dringend
daran gewohnen, Toast zu frithstiicken.«

Irgendwann hatte Zuko begriffen, dass er keine Stimme, keine Spra-
che hatte. Dass er niemandem erzihlen konnte, was in seinem Kopf
vor sich ging. Gleichzeitig verstand er, dass damit keiner seiner
Traume je den Weg in die Wirklichkeit finden wiirde. Und so iiber-
lieB er sie sich selbst. Das war alles nichts fiir ihn. Stattdessen schos-
sen abends beim Einschlafen Farben auf ihn nieder wie Pfeile und
stachen in seine Haut. Sterne dréingten sich am Himmel iiber ihrem
stillen Haus, und Zuko machte sich daran, die Nacht zu vermessen.
Sorgfiltig hielt er Ausschau nach allem, was die Dunkelheit fiir ihn
bereithielt.
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Die Sache war die: Er war anders. Ein Teil von allem zwar, aber
eher so wie der Wind ein Teil vom Ganzen war, oder der Sand und
die Sterne, oder die summende Sonne.

Einmal, nachdem seine Schwester gestorben war, sa} Zuko unter
den Bdumen und strich mit den Handflachen tiber die Oberflidche der
Nadeln an den Zweigen. Uber den dicken, borkigen Knoten, der alles
zusammenhielt. Er tastete ab, wie die Nadeln sich zum Zweigende
hin zuspitzten wie bei einer Biirste. Sein Bruder kam aus dem Haus
und biickte sich, um einen Zapfen aufzuheben. Noch wihrend er sich
wieder aufrichtete, spielte er ihn Zuko zu. »Fang!«, rief Ash. Zuko
hérte ihn rufen, doch die Aufforderung hatte fiir ihn keine Bedeu-
tung. Der Zapfen traf ihn an der Schulter, eins zu null gegen ihn.

Zuko schiimte sich, als der Zapfen auf dem Boden lag, und drehte
sein Gesicht zum Baumstamm, damit man seine Augen nicht sehen
konnte. Als nichts zu héren war, keine Schritte, die sich entfernten,
drehte er vorsichtig den Kopf. Ash wartete, den Blick auf ihn gerich-
tet. Zuko wandte sein Gesicht wieder dem Baum zu und untersuchte
die veristelten Muster der Rinde.

»Du kannst nicht fangen«, sagte Ash.

Zuko hob seine Finger in die Luft und versuchte, sich abzulenken,
indem er ihre Bewegungen dem Tempo der Kieferniste anpasste, die
sich im Wind wiegten.

»Du bist acht Jahre alt und kannst nicht fangen. Du kénntest
nicht mal einen Ball fangen, wenn wir einen hitten.« Ash verschwand
im Haus. Er blieb eine ganze Weile weg.

Zuko hatte den Vorfall und das peinliche Gefiihl schon fast ver-
gessen, als Ash wiederauftauchte und ihm seine leeren Hénde entge-
genhielt. »Ich kann ihn nicht finden, sagte er. Zuko gab keinen Laut
von sich. Falls er eine Frage hatte, konnte sein Mund sie nicht stel-
len. »Ich hatte einen Ball. Einen Fuf3ball«, sagte Ash. »Keine Ahnung,
wo der geblieben ist.«

Zuko erinnerte sich, wie der Fremde mit Ash auf dem dichten,
griinen, bewisserten Rasen am Flussufer Fufiball gespielt hatte. Er
selbst, damals vier Jahre alt und immer noch in Windeln, turnte um
die Beine seiner Mutter, die auf einer Decke am Wasser saf3. Einmal
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hatte Ash den Ball zu heftig getroffen. Er flog weit und landete mit-
ten im Fluss. Die Stromung war stark und schnell. Der Fremde lachte
und schiittelte seine Locken. Er legte seine grofle Hand auf Ashs
Kopf und versprach, ihm einen neuen Ball zu kaufen. Ein paar Tage
spiter hatte sich der Fremde verabschiedet und war seither nicht
wiedergekommen. Ash hatte all das vergessen. Aber Zuko fragte sich,
ob das plétzliche Verschwinden des Fremden vielleicht etwas mit
jenem Ball zu tun hatte.

Ash ging ins Haus und rief nach der Mutter. Als sie nicht antwor-
tete, schaute er um die Hausecke. Dort stand sie und wusch Bohnen
fiirs Abendessen. Sie hob den Kopf, richtete sich auf und kam zur
Riickseite des Hauses, wo Zuko saf?.

»Er kann nicht fangen, Ma. Schau mal.« Diesmal nahm er einen
grofieren Zapfen vom Boden auf und warf ihn seinem Bruder zu. Er
landete auf Zukos Brust und fiel dann zu Boden. »Noch mals, sagte
Ash, schnappte sich einen weiteren Zapfen und warf ihn wieder.

Zuko war unfihig, seine Arme zu heben. Nicht weil er es nicht
wollte, sondern weil es keine Verbindung gab zwischen dem, was er
wollte, und dem, was er tun konnte.

»Siehst du?«, fragte Ash. »Er kann nicht fangen.«

Yanela wischte ihre Hénde an der gebliimten Schiirze, die sie sich
umgebunden hatte, ab. Da waren ein paar Locher, verursacht von
Motten, Stacheldraht oder von etwas anderem, das sich im Laufe der
Zeit durch den blankgewetzten Stoff gefressen hatte.

»Lass das, Ash, sagte sie mit leiser Stimme.

»Was denn, Ma?2«

»Du darfst ihm keine Sachen vormachen, die er nicht kann. Du
stellst ihn nur blof}.«

»Tue ich nicht.«

»Doch, das tust du. Er weif}, dass er nicht fangen kann. Warum
musst du das dem Rest der Welt verkiinden?«

»Welchem Rest der Welt? Da bist nur du, Ma.«

Sie rieb sich mit den Handballen die Augen. Ash kannte das, ein
Zeichen der Ermiidung, des Uberdrusses. »Ich oder tausend andere,
das spielt keine Rolle. Du musst es ihm nicht unter die Nase reiben.«
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»Warum treffen wir uns nicht mit anderen, Ma?«

»Weil ich genug habe von Urteilen und Vorurteilen.«

»Es gibt vielleicht Leute, die uns helfen konnten.«

»Die reden immer nur davon, dass ich die Ahnen enttiusche,
oder meinen, dass das Unheil schon damals seinen Lauf genommen
hitte. Oder sie erkldren mir, dass ich nicht genug tun wiirde. Als
wiren meine Kinder nicht perfekt, so wie sie sind.«

»Aber er weif ja ohnehin, dass er nicht fangen kann. Das hast du
selbst gesagt.«

»Ash!« Thre Stimme wurde scharf. »Wir haben kein Paraffin fiir
den Herd. Du musst etwas Holz auftreiben, damit wir Wasser kochen
kénnen fiir das Abendessen.«

»Es wire etwas, das wir ihm beibringen konnten.«

»Was 2«

»Fangen! Nur weil er es jetzt nicht kann, heif3t das nicht, dass er
es nicht lernen kann. Wenn wir es ihm beibringen, spielen die ande-
ren Kinder vielleicht mit ihm.«

Sie hob fragend die Augenbrauen. »Und was schlégst du vor, wie
bringen wir ihm Werfen und Fangen bei?«

»Du stellst dich hinter ihn. Hiltst seine Arme hoch. Mach einen
Korb mit seinen Hénden, so. Ich werfe ihm den Zapfen von hier aus
zu. Und du hilfst ihm, ihn zu fangen. Zeig ihm, was er mit den Hén-
den machen muss. Ich weif}, dass er es will.«

Zuko gluckste. Er freute sich, dass sie etwas zusammen machten,
er freute sich {iber die Nihe seiner Mutter, ihr Gewicht an seinem
Riicken und die ernsthafte Konzentration in Ashs Augen. Er drehte
und wand sich, als Ash einen Tannzapfen aus einem Meter Entfer-
nung warf. Seine Mutter machte eine ungefihre Fangbewegung und
fithrte dabei seine kleinen Hénde. Als Ash zu zédhlen begann, fand
Zuko einen Rhythmus in der Bewegung, einen Grund weiterzuma-
chen. Und als Ash »Noch zehn!« rief, verstand Zuko, dass die Reihe
von Wiirfen begrenzt und in einer Zahl aufgehoben waren. Innerhalb
dieser Spielregeln konnte er sich konzentrieren und sich von seiner
Mutter fithren lassen.
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Am niichsten Tag versuchten sie es wieder. Diesmal trat Yanela etwas
zuriick. Sie legte ihre Hinde immer noch um Zukos, lehnte sich aber
nicht mehr ganz an ihn, wiihrend sie hinter ihm stand. Seine Mus-
keln iibten die Bewegungen, sie half eine Sekunde spéter, und dann
noch eine spiter. Schliefilich trat sie zuriick. Zuko streckte seine
Hinde alleine aus. Anfangs fing er bestenfalls drei von zehn Zapfen.
Mit jedem Versuch strengte er sich ein bisschen mehr an. Er fand,
ganz fiir sich, einen Rhythmus. Er vertiefte sich in den Bewegungs-
ablauf, vor und zuriick, vor und zuriick. Eins-zwei-drei-vier-fiinf-
sechs-sieben-acht-neun-zehn. Eine Runde geschafft - noch mal von
vorn.

Danach spielten sie jeden Abend, wenn Ash von der Schule zu-
riickkam, bis es dunkel wurde und sie die Zapfen nicht mehr sehen
konnten. Es war ein gemeinsamer Spaf}. Ash ging riickwérts und ver-
groflerte die Distanz zu Zuko. Dann tauschte er den Platz mit seiner
Mutter, und sie warfen Zuko abwechselnd Zapfen zu. Zuko lachte,
gliicklich iiber das Spiel und den Erfolg, als er die Zapfen immer ofter
erwischte, ausholte und sie rechtzeitig wieder loslief}, damit sie in
die richtige Richtung zuriickfliegen konnten. Sie stellten sich im
Dreieck auf und spielten das neue Spiel zu dritt.

Manchmal setzte ihre Mutter eine Runde aus. Sie sagte, sie sei
miide, sie hitte nicht genug Energie, um mit ihnen mitzuhalten. Sie
lachte und meinte, Zuko hitte sie iberholt, was die Technik und die
Ausdauer angingen. Und sie sagte, mit dem néichsten Geld, das sie be-
kidme, wiirde sie einen richtigen Ball kaufen.
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Zuko saf allein am Friihstiickstisch. Ash schlurfte in die Kiiche und
stellte eine neue Packung Friihstiicksflocken vor ihn hin. Zuko 6ff-
nete die Schachtel und schiittete die Kreise in seine Schiissel. Er goss
Milch dazu und af} hastig, damit sie knusprig blieben.

»Mach langsame, sagte Ash. »Du erstickst noch, wenn du so
schnell isst.« Ash toastete Brot in der Pfanne und goss sich aus dem
dampfenden Kessel einen Tee an. Zuko gefiel, wie sich der Dampf in
kleinen Teilchen ums Sonnenlicht kriuselte. »Nimm dich zusammen
heute«, sagte Ash zu ihm.

Zuko klopfte leicht auf die Oberseite seines Kopfes, um Ash zu
zeigen, dass er ihn im Griff hatte.

»Mama ist im Bett. Sie hustet wie verriickt.« Das Blut auf ihrem
Kissen erwihnte er nicht. Er hatte es entdeckt, als er ihr eine Tasse
Tee brachte. »Sie wird heute nicht aufstehen. Du wartest auf mich,
ja? Ich komme zum Mittagessen nach Hause. Und sei leise. Sie
braucht Schlaf.«

Ash trug sein weif3es T-Shirt, eine graue Hose und die schwar-
zen Schuhe, die er jeden Sonntagabend, wenn die Sonne tiber den
Rand der Erde strich, polierte. Ein Ritual zum Beginn jeder neuen
Woche. Er schnitt dicke Scheiben Brot, bestrich sie mit Erdnuss-
butter und legte sie dann in eine Plastikbox, die er mit einem Deckel
verschloss.

Als Ash aus dem Haus ging, knarrte die Tiir und klappte zu. Zuko
sprang auf, um ihm nachzulaufen, und riss dabei den Stuhl mit. Er
rannte, bis er ihn nach dem Hiithnerhaus fast eingeholt hatte, und
verlangsamte seine Schritte erst beim Kiefernnadelteppich, wo er auf
leisen Sohlen zu seinem Bruder aufschloss. Als er den Hiigel er-
reichte, tauchte zwischen den Bidumen der morgengraue Fluss auf.
Ash schaute zuriick: »Hey!«, rief er. »Geh nach Hause, geh zuriick.
Du weifdt, wie das in der Schule fiir dich lduft.«

Seine Mutter hustete und schlief den ganzen Morgen iiber. Zuko safy
allein am Kiichentisch und legte stundenlang komplexe Gebilde mit
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trockenen Cheerios. Da zogen Dampfkringel wellenférmig tiber die
Tischfliche, unzihlige, sichtbar gemachte Luftmolekiile.

Wihrenddessen versank das Haus in einer immer tieferen Stille
und wirmte sich in der Hitze des Tages auf. Bevor die Sonne am
hochsten Punkt angekommen war, ging Zuko zum Hiihnergehege. Er
nahm eine Handvoll Mais aus dem Sack und schleuderte die Kérner
auf den Boden. Die Hithner flatterten aufgeregt und fuchtelten mit
den Fliigeln herum, wihrend sie sich um das Futter zankten. Zuko
erstarrte und blieb regungslos stehen, bis sich das wilde Durchein-
ander beruhigte.

Er versuchte, sich selbst im Geruch des Staubs wiederzufinden.
Er hatte vor, fiir seine Mutter zwei Eier aus dem Stroh zu holen. Er
musste vorsichtig sein, das wusste er. Als sich seine Finger um eine
der beiden kalten Schalen schlossen, knackte es. Der Riss, das Zer-
springen der Schale schickte ein befriedigendes Gefiihl durch seinen
Korper, fiigte seine Finger, Hinde und Arme zusammen und verband
Beine, Rumpf und Kopf. Wie Elektrizitéit durchdrang ein sprudeln-
der Rausch sein ganzes Wesen.

Er griff nach dem zweiten Ei, fest entschlossen, es unversehrt ins
Haus zu tragen und in den Hausschuhen seiner Mutter in Sicherheit
zu bringen, als Uberraschung, wenn sie aufwachte. Doch seine Fin-
ger schienen einen eigenen Willen zu besitzen. Wieder driickten sie
zu, und die Schale zerbrach mit einem Knuspern. Nun machte das
gute Gefithl dem Ekel vor dem Glibber des rohen Eis Platz. Zuko ge-
riet in Panik. Die Masse rann durch seine Finger und schimmerte im
Sonnenlicht. Dick kroch das Eigelb iiber seine Haut. Ubelkeit stieg in
ihm hoch. Er sah sich um. Er konnte seine Hinde nirgends abwi-
schen.

Wie angewurzelt stand er da, wihrend die Hithner irritiert um
seine Beine herumflatterten. Zuko schrie. So laut, dass die Hithner
sich auf8erhalb des Geheges in Sicherheit brachten. Zukos schluchzte
vor Frust und Ekel vor sich hin. Er wiinschte, seine Mutter wiirde er-
scheinen, ihn sanft trosten, ihn in die Arme nehmen und festhalten,
damit er nicht auseinanderbriselte. Aber sie kam nicht.
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Erst lange nachdem sich seine Panik gelegt hatte und nur noch das
Zirpen der Grillen und das Summen von Insekten zu héren war,
kehrten die Hithner zuriick. Zuko wartete immer noch auf seine
Mutter. Er trat ins Sonnenlicht und ging zuriick zum Haus.

Das Zimmer der Mutter wirkte mit den zugezogenen Vorhénge
noch diisterer. Thre Augen waren geschlossen, ihr Hals bog sich im
Schmerz und driickte ihr den Kopfin den Nacken. Frische Schweif3-
perlen glitzerten auf ihrer Stirn. Zuko ging zu ihrem Bett und legte
seinen Kopf auf ihren Bauch. Thm war, als konnte er héren, wie sich
die Schlduche in ihrem Bauch kringelten.

Als Ash wieder zuriick war, gab es gerade noch genug Tageslicht,
und Zuko stellte sich draulen unter den riesigen Bidumen auf den
Teppich aus Kiefernnadeln. Er suchte sich den gréften Zapfen aus
und wartete. Ash trat aus dem Haus, und Zukos Herz machte einen
Hiipfer. Erwartungsvoll schloss er seine Handflichen um die spitzen
Schuppen des Zapfens. Aber sein Bruder ging ums Haus herum, kam
kurze Zeit spiter mit einem Eimer Wasser zuriick und trug ihn in die
Kiiche. Zuko hatte er nicht bemerkt.

Am néichsten Abend suchte Zuko sich einen kleineren Zapfen aus
und wartete wieder auf Ash und seine Mutter. Doch sie kamen nicht.
Als die Dunkelheit anbrach, ging er ins Haus und legte den Zapfen
auf die Bettdecke, unter der die Mutter schlief. Er betrachtete sie,
zihlte die Pausen zwischen ihren Atemziigen. Einmal 6fnete sie ihre
Augen. Sie ldchelte, als sie seinen Namen sagte. »Zuko.«
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Am néchsten Nachmittag standen ihre Schuhe immer noch neben
dem Bett. Die Sonne drang ungefiltert durch das zerbrochene Fens-
ter ins Zimmer. Ash saf} auf der Bettkante. Yanelas Lider striaubten
sich, als sie versuchte, die Augen zu 6ffnen. »Hallo, Sohn.« Sie 14-
chelte.

»Hallo, Mama.«

»Wo ist dein Bruder?«

»Hinter dem Haus.«

»Er lauft weg, wenn du ihn zu lange alleine 14sst.«

»Nein, tut er nicht. Ich habe das Tor zugemacht.«

Sie streckte ihren Arm aus und strich mit der Hand tiber sein
Knie. »Du weif}t, dass ich dich genauso sehr liebe wie ihn.«

»Das weif} ich, Ma.« Ash schob ihre Hand weg, bevor sie seine
Wange erreichte.

»Genauso sehr, aber auch anders.« Die Ringe unter ihren Augen
hatten sich zu hohlen Furchen vertieft. Es war, als hitte ein Bild-
hauer sich heimlich in ihr Zimmer geschlichen und sie ihr eingemei-
Belt. »Nur weil er nicht spricht, heifdt das nicht, dass er nichts zu
sagen hat, das weifst du.«

»Das weif} ich, Ma.«

»Und du weifdt auch, dass er stirker ist als du, Ash. In gewisser
Weise.« Sie legte ihren Kopf zuriick, schloss die Augen. »Wirst du
dich um deinen Bruder kiimmern?«

»Ich ...«

Sie hob die Hand, um ihn zu unterbrechen. »Sch. Hor einfach zu.
Lass mich ausreden. Du musst euch beide von hier wegbringen. Hier
werden alle krank. Ich will, dass ihr zwei lebt.«

»Du wirst schon wieder, Ma. Du bist nur miide, weil du dich um
Honey kiimmern musstest. Und Zuko war die ganze Nacht wach,
wahrscheinlich hat er dich nicht schlafen lassen. Morgen fiihlst du
dich besser, du wirst schon sehen.«

»In der Keksdose in der Kiiche ist Geld. Nicht viel. Genug fiir
etwa zwei Wochen Cheerios.«
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»Schon gut, Ma. Du wirst das Geld brauchen, wenn es dir besser
geht.«

»Ich glaube nicht, dass es besser wird.«

»Es wird dir besser gehen. Du wirst schon sehen.«

»Ich glaube nicht, Ash.«

»Sind deine Lungen auch schwach?«

Ein fliichtiges Lacheln huschte {iber ihr Gesicht, obwohl er nichts
Komisches gesagt hatte.

»Ich kann einen Arzt holen.«

»Und deinen Bruder alleine lassen?«

»Ich nehme ihn mit.«

Sie hielt die Augen geschlossen, wihrend sie sprach. » Lass mich
nicht alleine, Ash. Ich hab Angst.«

»Du wirst das Geld fiir seine Ausbildung brauchen, und du wirst
noch eine ganze Weile fiir Zuko sorgen miissen ...«

Thr Atem roch siillich, ihr Korper verfliichtigte sich. Ein Spin-
nennetz in der Ecke funkelte und vibrierte.

»Passt ihr aufeinander auf?«, fragte sie.

»Ich denke schon, Ma.«

Sie schwieg lange. Er dachte schon, sie wire wieder eingeschla-
fen. Er wollte gerade leise aus dem Zimmer schleichen, als sie wei-
tersprach. »Dominic wohnt in der Stadt.«

»Wie?2«

»Er ist einer dieser teuren Anwiilte. In der Stadt.«

Das Gesicht des Fremden erschien vor seinem inneren Auge,
glasklar.

»Warum kommt er nicht mehr?«, fragte Ash.

»Glaubst du, du bist ein Wunderkind, fiir das er sein piekfeines
Leben und seine drei Hiuser aufgibt? Dass er sich mit seinen Eltern
tiberwirft fiir mich und meine Brut?«

»Warum sagst du mir das jetzt?«

Sie schaute ihn direkt an, ihr Blick bohrte sich in seine Augen.
»Weil ich sterbe.«

Die Schuhe am Boden waren so lange in Gebrauch gewesen. Ash
fragte sich, ob sie je wieder benutzt wiirden. Vielleicht sollte er sie
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verbrennen? Zusammen mit ihren Kleidern und allem anderen im
Haus. Wenn sie wirklich sterben sollte.

»Er ...«

»Was?«

»Ich brauche niemanden, der sich um mich kiimmert. Ich bin alt
genug.«

»Zuko aber nicht. Zuko wird es vielleicht nie sein.« Thre Augen
schlossen sich langsam.

»Ich kann fiir ihn sorgen. Ist ja sonst niemand da.«

»Du wirst Hilfe brauchen. Und Arbeit. Du wirst ihn unterstiitzen
miissen.«

»Ister...«

»Ist er was?«

»Weif} er Bescheid?« Ash schaute zu Boden und dann hinaus zu
den Bidumen vor dem Fenster. Er konnte den Namen des Fremden
nicht aussprechen. »Wegen Honey?«

Der Wind hatte aufgefrischt. Er wiirde bis zum néchsten Tag
wehen.

Sie gab keine Antwort.

»Soll ich dir ein bisschen Wasser bringen, Ma?«

Thre diinnen Hinde streckten sich nach ihm aus, ihre Négel gru-
ben sich wie Klauen in seinen Arm. »Sein Name ist Rahl«, sagte sie.
»Dominic Rahl.«

Ash ging hinters Haus, auf der Suche nach seinem Bruder. Zuko
klammerte sich an einen Reifen, der an einem dicken, staubigen Seil
hing und vor- und zuriickschwang. Ash stand da und schaute zu, wie
Zuko immer wieder Finger in die Luft streckte, als wiirde er den
Wind priifen. Als warte er darauf, dass sich etwas verdndern wiirde.
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Ash hielt es auf der ausgetrockneten Erde des Hofes und unter dem
heiflen Himmel einfach nicht mehr aus. Die riesigen Bdume schie-
nen alles Leben aus der Erde zu saugen und sich von einer Jahreszeit
zur nichsten zu wiegen.

Er konnte nicht ldnger ertragen, wie die Zeit stillstand. Konnte
nicht mehr zuschauen, wie Zuko neben dem Korper ihrer Mutter
spielte, der vor ihren Augen zerfiel. Wie er an ihren Haaren zog, bis
sie in Biischeln in seinen Hinden lagen. Wie er seine Nase an ihre
Haut hielt und den Geruch einsog. Das Sonnenlicht, das durch das
zerbrochene Fenster strémte und auf nichts als Staub fiel, er konnte
es nicht mehr sehen. In den Tagen nach dem Tod ihrer Mutter hat-
ten sie einfach gewartet. Nichts geschah. Und doch hatte es Ash nicht
iiber sich gebracht, sie zu beerdigen.

»Zuko?«

... K

»Was mOchtest du zum Abendessen?«

»Maa ...«

»Mann, Zuko. Das war eine einfache Frage.«

Zuko klickte mit der Zunge, schnippte mit den Fingern. Die Frage
hatte ihn beunruhigt. Er schaute Ash aus den Winkeln seiner brau-
nen Kulleraugen an und versuchte, das beklemmende Gefiihl loszu-
werden. Klick, klick, klick.

Wenn der Mond aufging, heulte Zuko in die Nacht hinaus. Viele
Nichte lang. Seine Mutter war gestorben, und er ging ruhelos im
Haus herum, ein kleines, iiberirdisches Geschopf, das keinen Schlaf
brauchte. Manchmal lachte und manchmal weinte er. Ob es dabei um
die Mutter oder um ihn selbst ging, ob Zuko einfach so weinte und
lachte, konnte Ash nicht sagen. Er konnte nicht ewig darauf warten,
dass irgendetwas geschehen wiirde. Sie beide mussten los, sonst wiir-
den sie vor Hunger sterben. Das war ihm klar.

Klick, klick. Schnipp. Klick, klick. Schnipp.

»Ich habe keinen Reis.«

Klick, klick.
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»Es gibt Thunfisch und Kartoffeln. Aber wir haben keinen Reis
und keine Eier, okay? Ich kann die Hiithner nicht zwingen, Eier zu
legen. Wir essen, was wir haben.«

Schnipp. Schnipp.

»Ich weify, du magst keinen Fisch. Aber heute wirst du Fisch
essen. Du wirst Fisch essen und Kartoffeln. Und du wirst schlafen
und mich nicht die ganze Nacht wachhalten. Mir reicht’s. Hast du
mich verstanden?«

...

»Alles klar. Entspann dich. Entschuldige. Ich bin einfach miide,
okay? Ich hab’s nicht so gemeint. Ist nicht deine Schuld.«

»Schsch.«

»Genau, es ist seine Schuld, Zuko. Seine.«

Zukos Finger antworteten neben seinen Augen.

»Iss deinen Thunfisch. Hier, ich zerdriicke die Kartoffeln fiir
dich. Besser so? Brei, genau wie du ihn magst. Ich habe die Schale
sogar entfernt. Bitte iss den verdammten Kartoffelbrei.«

Klick.

»Bitte.«

Schnipp.

»HOr auf, mich mit dem Essen zu erpressen. Wenn ich welchen
hitte, hitte ich Reis gekocht. Ich habe aber keinen. Iss jetzt.«

Klick, schnipp, schnipp.

»Setz dich, Zuko. Verdammt noch mal, Zuko! Was stimmt blof3
nicht mit dir?«

Aber Zuko war schon weg. »Mit mir stimmt was nicht«, dachte
Ash. Wie oft musste Zuko ihm denn noch sagen, dass er keinen Thun-
fisch und keinen Kartoffelbrei mag?
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Nach vier Tagen war die letzte Cheerio-Packung leer. Zuko hockte
am Tisch in einem Lichtstreifen der Morgensonne. Seine Finger
bewegten sich durch den schwebenden Staub. Drauflen huschten
Wolkenschatten {ibers Gras. Ash kam in die Kiiche, er hatte sein
T-Shirt noch nicht angezogen. Sein Bauch war hohl vor Kummer
und Hunger und verriet den Verlust, den er verdauen musste. Er
nahm die leere Packung, schiittelte sie und beférderte sie mit einem
gezielten Schuss in den iiberquellenden Abfalleimer. »Wir haben
Eier«, sagte er. »Wenigstens legen die Hithner.«

Zuko beachtete ihn nicht. Seine Finger malten rund um seinen
Kopf Pfade in die Luft.

Ash ging zum Hiithnergehege und lie die Hithner aus dem Stall.
Er klatschte in die Hinde und scheuchte die letzte Henne aus ihrem
Nest. Die drei Ovale, die er im Stroh fand, waren noch warm. Er
brachte sie in die Kiiche, machte den Gasherd an und schlug die Eier
am Pfannenrand auf. Sobald die Eigelbe fest und das Eiweif} an der
Unterseite schon gebraunt waren, bestreute er sie mit Salz, verteilte
sie auf zwei Teller und stellte einen vor Zuko hin. Ash setzte sich sei-
nem Bruder gegeniiber und verspeiste die zwei Eier auf seinem eige-
nen Teller in ein paar Mundvoll. Zuko lehnte sich vor und schniiffelte
an der Mitte des Eigelbs.

»Spiegelei«, sagte Ash. »Ei. Kann man essen.«

Zuko wimmerte. Er stand auf und holte die leere Cheerios-
Packung aus dem Miill, stellte sie auf den Tisch zuriick und setzte
sich wieder. Das Ei auf dem Teller vor ihm wurde kalt. Ash holte
einen Loffel aus der Schublade und teilte das Ei in kleine Stiicke. Er
lehnte sich {iber den Tisch und versuchte, sie in den Mund seines
Bruders zu schieben. Zuko kniff die Augen zusammen, um gegen das
Wiirgen anzukédmpfen, das in ihm hochkroch. In seinen Augenwin-
keln erschienen lautlos Tridnen.

»Okay«, sagte Ash und legte den Loffel ab. » Okay, okay, okay.«

Zukos Augen 6ffneten sich. Sie saflen in seinem Gesicht wie ge-
kenterte Boote, das Weif} klarer, als Ash es je in anderen Augen gese-
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hen hatte. »Mama ist wegc, sagte Ash. »In Zukunft gibt es diese blo-
den Flocken nicht mehr.«

Als die Sonne hoch am Himmel stand, klopfte es. Ash 6ffnete die
Tiir. Ein M#adchen in der weifien Bluse, den Socken, dem grauen Rock
und den Schuhen der Schuluniform stand auf der Matte. Thre Haare
waren in dicken Reihen nach hinten geflochten, die sich kunstvoll
iiber ihren Kopf schlingelten.

»Hey«, sagte Ash. Er blieb in der Tiir stehen und lief sie nicht
eintreten. »Ich dachte, wirst jemand anderes.«

»Wer denn?«

»Keine Ahnung. Polizei, vielleicht.«

»Du warst nicht in der Schule, sagte das Méadchen.

Er zuckte mit den Schultern. »Ich muss ... du weifdt schon ... mein
Bruder.«

Sie hob die Biicher hoch, die sie unter dem Arm trug, als hitte sie
sich gerade erst wieder an sie erinnert. »Ich habe dir ein bisschen
Arbeit mitgebrachty, sagte sie. »Ich dachte, vielleicht kannst du zu
Hause etwas machen.«

»Wozu 2«

»Du musst lernen.« Sie versuchte, an ihm vorbei ins Haus zu
gucken. Er blieb stehen und fiillte den Tiirrahmen so gut er konnte
mit seinem Korper aus.

»Was riecht denn hier so?«, fragte sie.

Er richtete seinen Blick in den Himmel hinter ihr. »Ich habe
heute Morgen Eier gekocht. Und die Pfanne noch nicht ausgewa-
schen.«

Thre Nase zuckte. Und Ash zuckte zusammen bei der Vorstellung
des Ekels, den sie empfinden musste. Er nahm ihr die Biicher ab.
»Vielen Dank, sagte er.

Sie blieb stehen, als wartete sie noch auf etwas.

»Meine Mutter ist gestorben, sagte er schlief3lich.

»Das tut mir leid. Wird es eine Beerdigungsfeier geben?«

»Ich weifd nicht, was ich tun soll.«

»Du solltest eine organisieren. Die Leute erwarten das.«

»Es ist kein Geld da.«
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»Frag deinen Vater.«

»Er wohnt nicht hier.«

»Weshalb nicht?«

»Er ist nicht wie wir.«

»Wie ist er denn?«

Ash zuckte mit der Achsel. »Weif ich eigentlich nicht.«

»Es wird Probleme geben, wenn du nicht alles so machst, wie es
sich gehort. Fiir deine Schwester gab es auch keine Feier. Da waren
die Leute sehr ungliicklich. Einige sagen, dass deine Mutter deshalb
krank geworden ist.« Das Midchen trat zuriick. »Sie sagen, dein
Vater ist reich. Du musst ihn um Geld bitten. Ndchste Woche kann
ich dir noch mehr Biicher bringen, sagte sie.

»Schon okay.« Er versuchte sich zu erinnern, wann er zuletzt
seine Zihne geputzt hatte. Oder Zukos. »Ich muss ein paar Dinge er-
ledigenx, sagte er.

Sie blieb stehen und beobachtete sein Gesicht. Dann fragte sie:
»Ist dein Bruder da?«

»Ja.«

»Kann ich ihn sehen?«

»Wozu? Denkst du, er ist auch tot?«

Sie zuckte mit den Schultern und schaute zur Seite. »Vergiss es.
Ich muss ohnehin los.«

»Warte, sagte er, als sie sich abwandte.

»Was?« Sie blickte zurtick.

»Habt ihr vielleicht Cheerios zu Hause 2«

»Wie bitte? Sicher nicht. Wir essen Porridge. Manchmal zweimal
am Tag. Meine Ma kann sich Friihstiickflocken nicht leisten.«

»Oh.« Er schaute an ihr vorbei zur Strale hin. »Ist schon okay.
Mach dir keine Gedanken deswegen.«

»Wir sehen uns, sagte sie und drehte sich um.

Ash sagte nichts. Er schaute ihr nach, als sie die staubige Strafle
entlang ging, bis sie um die Ecke bog und verschwand.
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Am nichsten Morgen stand Ash spét auf. Die Hitze brannte auf der
Haut, Schweif} lag auf seiner Oberlippe. Er stand auf, schwindlig vor
Hunger, und schaute hiniiber zu Zukos Bett. Er war weg.

Er fand seinen Bruder draufien in einer staubigen Mulde beim
Hiihnergehege. Zukos Augenbrauen spannten sich in zwei perfekten
Bogen tiiber den schlifrig-verklebten Augen. Sein Gesicht war
auf die Sonne gerichtet, als wire er eine Batterie, die sich an ihren
Strahlen aufladt.

»Mochtest du Hithnchen zum Abendessen?«, fragte Ash.

Zuko blinzelte in den Himmel.

Ash lehnte sich an das Gehege, das er eigenhiindig mit Holz aus
dem nahen Wald gebaut hatte. Sie hatten mit zwei Hennen begon-
nen, inzwischen waren es sechs. Dank ihnen gab es manchmal Eier
zum Friihstiick. »Wir miissen sie beerdigen. Wir kénnen sie nicht
linger liegen lassen. Wir miissen ein Loch graben und sie unter die
Erde legen.«

Zuko mahlte mit seinen Z#ihnen. Ash hatte den Jungen nicht ein
Mal licheln sehen, seit ihre Mutter krank geworden war. Seine
Miene blieb versteinert, bis auf eine seltsame Grimasse, die er zog,
wenn er die Nase ganz nah an ihren Korper hielt, wie um den Geruch
ihres Verfalls zu priifen. »Sie ist weg, Zuko. Wir werden sie nicht wie-
dersehen. Das wird die grofite Verinderung in deinem Leben sein.
Nichts .... nichts wird sein, wie es war.«

Zuko scharrte mit dem Fuf im Staub. Hinter ihm scharrten die
Hiihner. Sie wiihlten eine kleine Wolke auf, die sich wieder setzte.
Zuko wiegte sich langsam vor und zuriick.

Als Ash wenig spiter den Spaten aus dem Schuppen holte, saf3
Zuko immer noch an der gleichen Stelle und blickte nach oben in die
Biume in der Morgensonne. »Steh auf«, bat ihn Ash. »Hilf mir, das
Loch zu graben. Wir miissen das hinter uns bringen.«

Zuko riihrte sich nicht. Ash fasst seine Hinde und zog ihn hoch.
Er legte ihm den Arm um die Schultern und fithrte ihn ums Haus
herum zu den Kiefern, die mit ihren Wurzeln den Boden zu stabili-
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sieren schienen. Er warf den Spaten zu Boden und fithrte Zuko zu
einem Stamm. »Du kannst hier sitzen, sagte er.

Ash war drahtig, aber kriiftig. Er spannte seine Muskeln. Seinen
Korper, Haut und Knochen. Die Erde, die er aushob, war frisch und
weich, Humus von zahllosen Kiefernnadeln. Er setzte seine ganze
Kraft ein. Der Schweif} verdringte mogliche Trénen. Zuko schaute
interessiert zu. »Erde zu Erde, Staub zu Staub, erklirte Ash. »So ist
es fiir uns alle irgendwann.«

Der stille Morgen kiindigte das Ende der Jahreszeit an. Eine Brise
strich durch die Bdume. Hoch tiiber ihnen rief eine Krihe. Zuko
schaute auf und beobachtete, wie sie in den Asten herumhiipfte, den
Kopf zur Seite geneigt und mit eindringlichen Blick aus perlschwar-
zen Augen. Die Aste schirmten sie von der grellen Sonne ab. Ash ar-
beitete zwei ganze Stunden lang. Dann stand er in einer rechteckigen
Grube.

Zuko sprang auf und hiipfte zu ihm ins Loch. »Raus mit dir!
Spinnst du? Das wird das Grab deiner Mutter!«, fuhr Ash ihn an. Ein
Haufen dunkler Erde erhob sich direkt vor ihnen. Ash fasste Zuko bei
den Hiiften, stemmte ihn hoch und schob ihn an den Fiiflen aus dem
Loch.

Spiter am Tag verlief8en sie den Hof. Nach etwa zwanzig Minu-
ten kamen sie zu einem Haus mit zwei Schéferhunden am Zaun. Die
Hunde liefen bellend dem Stacheldraht entlang. Zuko schreckte
zuriick. »Keine Angst«, sagte Ash. »Die erwischen dich nicht. Ich
passe auf.«

Die Tiir 6ffnete sich, und ein Mann trat heraus. Er trug ein blaues
Hemd, eine graue Hose und auf Hochglanz polierte Schuhe. Um sei-
nen Hals baumelte ein handgeschnitztes Holzkreuz an einer rostigen
Kette. Er rief die Hunde zuriick, leinte sie an und brachte sie ins
Haus. Dann kam er ans Tor zuriick. Er rieb sich mit einer Hand den
Kopf. »Jungs«, sagte er. »Ich habe mich schon gefragt, wann ihr
kommt.«

»Unsere Mutter ist gestorben«, sagte Ash.

»Ich habe es gestern erfahren. Ich wollte bei euch vorbeikom-
men. Aber ich hatte viel zu tun. Mein Beileid.«
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»Wir haben sie heute begraben, sagte Ash. »Ich habe ein Grab
ausgehoben und es zugeschiittet. Aber dann dachte ich, dass man das
eigentlich nicht ohne Segen tun sollte. Wiirden Sie fiir sie beten?«

»Eure Mutter interessierte sich nicht fiir Gott.«

»Ich mochte das richtig machen.«

»Richtig wiire gewesen, ihren Tod zu melden und eine Feier zu
organisieren. Eine richtige Abdankung mit einer Mahlzeit fiir die Ge-
meinde.«

Zuko stand neben ihnen und behielt die Haustiir im Auge. Seine
schnellen Augenbewegungen verrieten, dass er jederzeit zur Flucht
bereit war, sollten die Hunde erneut auftauchen. Ash kratzte sich am
Kopf und stellte fest, dass seine Hinde noch voller Erde waren von
der Arbeit an der Grube, in der seine Mutter nun lag. Uberhaupt
konnte er sich nicht erinnern, wann er sich das letzte Mal gewaschen
hatte. Er untersuchte seine Hinde. Mit der saubereren holte er die
Ausweisdokumente seiner Mutter aus der Hosentasche. »Bitte neh-
men Sie die«, sagte er und hielt dem Mann das griine Heft hin.
»Konnten Sie ihren Tod melden und die Formalitéiten erledigen?«

»Du solltest das selbst tun, sagte der Pfarrer. »Du bist alt genug.«

»Wir miissen fiir eine Weile weg, erklirte Ash.

»Dein Bruder ist minderjihrig. Und du selbst miisstest in der
Schule sein. Bist du schon achtzehn?«

»Wir gehen zu unserem Vater. Er lebt in der Stadt.«

Der Mann tastete nach dem Holzkreuz an seinem Hals. »Wann
seid ihr zuriick 2«

»Das weif ich nicht. Ich muss ihm sagen, dass sie tot ist.«

Der Mann wies zum Haus. »Ich habe ein Telefon. Du kannst rein-
gehen und es benutzen.«

Ash trat einen Schritt zuriick. Zuko legte abwesend eine Hand
auf seinen Arm, als wiren seine Gedanken nicht mehr bei den Hun-
den, sondern schon auf dem Weg irgendwohin. »Schon okay«, sagte
Ash. »Ich habe seine Nummer nicht.«

»Die konnen wir rausfinden.«

»Nein, vielen Dank. ... Ich méchte ihn sehen. Ich mochte, dass er
uns sieht. Ich mochte es ihm personlich sagen. Wir sind seine S6hne.«
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Seine schlimmste Befiirchtung, nimlich, dass sein Vater sie abweisen
koénnte, noch bevor sie sich auf den Weg machten, erw#hnte er nicht.

»Wie heifdt er denn?«

»Rahl.«

»Und seine Hautfarbe ist schweinchenrosa, nehme ich an?« Der
Mann schaute Ash skeptisch an. »Weifit du, wo er wohnt?«

»Ich habe seine Adresse.«

Thr Schweigen durchdrang das Gezwitscher der Vogel. Die
Biume um sie herum warteten und schwankten leicht. Hinter ihnen
rauschte der Fluss. Der Mann betrachtete seine Schuhe und dann
wieder Ash. »Tu, was du tun musst. Ich kann dich nicht aufhalten.
Und ernihren kann ich euch auch nicht.« Er nahm das kleine griine
Heft, das Yanelas Leben zusammenfasste — ihr Geburtsdatum, ihre
Ausweisnummer, ihr Bild. Mehr blieb nicht von ihrem Leben.

»Vielen Dank, Sir.« Ash bewegte sich immer noch nicht. Hinter
dem Mann bellten die Hunde im Haus. Zuko machte einen Schritt
rickwirts.

»Ich muss sie jetzt wieder rauslassen, sagte der Mann. »Wenn
das dann alles war ...«

»Wir haben kein Geld, Sir«, sagte Ash.

Der Mann schaute zu Boden, als er die freie Hand in die Tasche
steckte. Sein Mund bewegte sich, als ob er etwas Ekliges runterschlu-
cken miisste. Er zog einen zerknitterten Geldschein hervor und gab
ihn Ash. »Hier«, sagte er. »Mehr kann ich dir nicht geben.« Sein Blick
wich seitlich aus. »Mehr habe ich nicht.«

Ash steckte das Geld mit einer Hand ein, mit der anderen hielt er
Zuko fest. Sein Bruder wartete, seltsam still, die Augen auf den Boden
gerichtet. Der Pfarrer zog sich ins Haus zuriick. Im Baum, dessen ei-
genwillige Aste iiber das Hausdach hingen, saf} ein Affe und pickte
einen Floh von seinem Bauch.
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Zuko saf} unter den Kiefern und I6ste sich auf. Er konnte sich dabei
selbst zuschauen.

Er konnte nichts dagegen tun, er machte sich Sorgen. Nicht weil
seine Mutter seine Haut nie mehr mit einer festen Umarmung zu-
sammenhalten wiirde oder weil sie tief unter der Erde in diesem
Loch lag, das sein Bruder gegraben hatte. Sondern weil sich zwischen
Ashs Augenbrauen eine Furche gebildet hatte, die sich nicht mehr
glittete, und er eine undurchdringliche Wolke des Schweigens mit
sich herumtrug, die Zuko auf Abstand hielt. Sein Bruder war da und
auch wieder nicht, war wie sein eigener Schatten. Wenn Zuko sich
bemerkbar machte oder zu sprechen versuchte, schien Ash es nicht
zu horen. Als wire er weit weg, obwohl er vor ihm stand.

Zukos Korper machte sich manchmal selbststindig. Zum Bei-
spiel, wenn er Eier holen wollte. Wenn er sie unversehrt in die Kiiche
tragen, in eine Schiissel schlagen, auf dem Herd braten und dann auf
einen Teller legen wollte, damit Ash sie essen konnte. Dann konnte
es sein, dass sein Korper nicht mitmachte. Allerdings war auch auf
seinen Verstand nicht immer Verlass. Manchmal war er pl6tzlich an-
derswo und erlaubte Zukos Augen, mit dem Licht zu spielen oder in
den Blittern und Asten der Biume nach Zwischenriumen zu suchen.
Stundenlang. So lange, bis die Bdume selbst in den Hintergrund
gerieten und die Zwischenrdume hervortraten. Seit keine Cheerios
mehr da waren, passierte das 6fters. Verinderung lauerte, und Zuko
fiirchtete sich davor.

Die Kreise und die Schuldgefiihle, das Licht und sein storrischer
Korper, der sich iiber seinen Verstand lustig machte. Sie waren das
Problem. Immer, wenn sein Kopf klar und konzentriert war, ge-
horchte sein Korper nicht. Wenn er etwa seine Beine bewegen wollte,
wedelten seine Arme in der Luft und taten, als wiirden sie dort rum-
laufen. Wenn er den Besen holen und den Kiichenboden kehren
wollte, konnten seine Arme sich nicht erinnern, wie sie die Bewe-
gung ausfiihren sollten. Dann stand er einfach da, bis Ash kam und
ihm sagte, dass er den Besen wegstellen solle.
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Zuko stellte sich vor, er sei ein Geist. Wenn er seinen Korper auf-
geben wiirde, wie seine Mutter es getan hatte, konnte Ash ihn auch
in der Erde vergraben. Dann kénnte er einfach in der Luft schweben.
Kein Laut wire notwendig, wenn Worte nicht mehr wichtig waren.
Sein Korper konnte herumfliegen, brauchte nicht zu atmen. Er wiirde
Ruhe finden und sie behalten. Er kénnte auf die anderen runter-
schauen statt zu ihnen hoch, oder vielleicht waagerecht zu ihnen
ritbergucken. Er konnte endlich gehen, wohin sein Verstand wollte.
Er wiirde einfach so hinters Haus schweben, ohne Beine. Und sich
so ausdriicken, dass ihn die anderen verstanden.

Er schluckte Luftpartikel und stellte sich vor, es seien Cheerios,
die einzige Nahrung, die er eines Tages noch brauchen wiirde. Seine
Mutter hatte immer gesagt, dass er den Mund zumachen solle, weil
er sonst aussehe wie ein Fisch, der nach Luft schnappt. Aber das war,
als sie noch auf dem Boden stand und nicht als Geist im Wind
schwebte, so, wie er es selbst gerne konnte.

Von drauflen kam plotzlich ein leises Gerdusch. Wie Kiefern-
nadeln auf Blech. Er rannte nach drauf3en und schaute in den Him-
mel. Regentropfen kiithlten seine Augen. Er blinzelte. Ein neues Spiel:
Regentropfen fangen, bevor sie den Boden beriihren. Er fing sie in
den Fasern seines T-Shirts auf, sodass Wasser und Stoff auf seiner
Haut miteinander verschmolzen. Er hielt die Augen geéfinet, als
kénne er so die Trinen des Himmels sammeln.
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Ash erwachte vor Sonnenaufgang. Er richtete sich auf und starrte in
die Dunkelheit. Vor dem Fenster malte die Dimmerung den Himmel
in einem hellen Grau, die Konturen der Biaume hoben sich davor ab
wie Scherenschnitte.

Er schob die Decke beiseite und trat zu Zuko. Der schnarchte und
drehte sich im Schlaf um. Ash zog eine Jeans und dicke Socken an.
Und die Stiefel, die ihm seine Mutter an Weihnachten mit dem Geld
des Fremden gekauft hatte. Die braunen Lederstreifen waren tiber
Kreuz zusammengeniht. Wenn er in diesen Stiefeln ging, fiihlte Ash
sich stark. Seine Schritte zdhlten.

In der Kiiche ziindete er eine Kerze an und stellte den Kessel auf
den Herd. Wihrend er darauf wartete, dass das Wasser kochte, setzte
er sich auf die Tiirschwelle und betrachtete den Himmel, der sich
nun allmihlich griin verfirbte.

Nachdem er seinen Tee getrunken hatte, nahm er den letzten
Rest Mehl und ein Ei, das er bei den Hithnern geholt hatte. Mit etwas
Zucker, den er noch fand, riihrte er einen Teig und formte kleine Ku-
geln, die er im Ol briet.

Als er Zuko weckte und ihm beim Anziehen half, realisierte er,
dass sein Bruder keine passenden Schuhe besaf. Seine Mutter hatte
auch fiir ihn zu Weihnachten Schuhe gekauft. Aber da er nicht in die
Schule ging und auch sonst keine grofleren Distanzen zuriicklegte,
hatte er sie nicht oft getragen. Inzwischen waren Zukos Fiif}e linger
und breiter geworden, die Schuhe passten nicht mehr.

»Verdammt«, sagte Ash.

»Ver...«, antwortete sein Bruder.

Ash sah ihn scharf an. Zukos Augen schimmerten. »Du bist erst
acht«, sagte Ash. »Fang nicht schon jetzt mit Fluchen an.«

»Ver...«, sagte Zuko wieder.

Ash holte einen kleinen griinen Rucksack aus dem Zimmer sei-
ner Mutter und packte ein Stiick Seife, Unterwiische fiir jeden von
ihnen und ein Sweatshirt fiir Zuko ein, obwohl er eigentlich selten zu
frieren schien.
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In der Kiiche nahm er eine Schiissel aus dem Schrank und gab die
gebratenen Teigkugeln hinein. Dann schiittete er den letzten Rest
Milch dazu. »Es sind keine Cheerios, aber es sind Kreise, und sie sind
knusprig. Iss. Du wirst die Energie brauchen.« Er holte eine alte
Keksdose vom Regal. Sie enthielt ein mit Scheinen gefiilltes Plastik-
miéippchen. Ohne das Geld darin zu zihlen, schob er es zusammen
mit den Streichhdélzern, die auch in der Dose lagen, in die Tasche sei-
ner Jeans.

Wihrend sein Bruder af, legte Ash die restlichen Teigkugeln in
einen leeren Margarinebecher, nahm das halbe Brot, obwohl es schon
griine Rinder hatte, fischte eine alte Plastikflasche hinter dem
Waschbecken hervor und fiillte sie mit Wasser, bevor er alles in den
Rucksack packte. Dann ging er zum Hiithnergehege und fing drei
Hiithner. Er widerstand dem Verlangen, sie in den Arm zu nehmen
und ihre weichen Federn an sein Gesicht zu driicken, drehte ihnen
stattdessen nacheinander den Hals um und steckte sie in eine Plas-
tiktiite. Zuriick im Haus packte er die Tiite in den Rucksack.

Im Zimmer seiner Mutter hing immer noch der sii8liche, faulige
Geruch des Todes. Thre Schuhe neben dem Bett schienen auf sie zu
warten. Auf dem Tisch lag ein Stapel Papier, beschwert von einem
bemalten Stein. Ash hatte ihn fiir sie verziert, als er klein war und
sie noch Geld fiir einen Eimer Farbe hatten, um die Hauswand zu
streichen. Er hatte einen Stock in die Farbe getunkt und einen Stein
mit einem Muster bemalt. Seine Mutter hatte das Geschenk aufge-
hoben. Es hatte seinen Platz auf dem alten Tisch, den sein Grof3vater
gefertigt hatte. Nun blitterte Ash durch die Papiere, die damit be-
schwert waren. Er fand Kopien ihres Personalausweises, das Testa-
ment ihres Vaters und die Urkunden fiir das Haus. Er fand einen
nicht eingeldsten Scheck tiber 200 Rand und einen Stapel Umschlige,
adressiert an seine Mutter mit einem Geschiftsabsender auf der
Riickseite. Die meisten waren leer. In einigen steckte ein Papierstrei-
fen mit dem Vermerk »mit den besten Empfehlungen« und der glei-
chen Geschiftsadresse dariiber. Sie waren an eine Postfachadresse
im Ort gesandt worden. Er selbst hatte sie jeweils abgeholt. Seine
Mutter hatte ihm den kleinen grauen Schliissel fiir das Fach an der
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Wand bei der Poststelle mitgegeben, wenn sie ihn zum Einkaufen
schickte. Kartoffeln, Bohnen, Zukos Cheerios. Manchmal hatte ihn
auf dem Riickweg jemand mit einem Eselskarren mitgenommen.

Nun steckte er die Umschlége in die Innentasche der Regenjacke,
die er vom Haken an der Wand nahm. Er tiberlegte, die Bettwische,
ihre Kleider, ihre Schuhe, den Geruch ihres Todes zu verbrennen. In
seiner Wut wollte er die Spuren von allem, das er nie mehr haben
wiirde, zerstoren.

»Kommy, sagte er zu Zuko. Sein Bruder stand vom Kiichentisch
auf. »Ich weifd nicht, wann wir zuriick sind«, sagte Ash, als hitten die
Augen seines Bruders gefragt. »Vielleicht nie.«

Zuko folgte ihm, barfuf3. Ash schloss die Tiir ab und steckte den
Schliissel ein. Die Biaume ums Haus schienen sich zu verbeugen, vol-
ler Respekt fiir seine Entscheidung,.

Sie waren noch keine paar Meter weit gekommen, als Zuko sei-
nen Korper zusammenfallen lief} und einen Schrei des Widerstands
ausstiefl. Auflenstehende hitten annehmen miissen, dass er sich
gegen Schlige oder Schlimmeres zur Wehr setzte. Ash versuchte,
einfach weiterzugehen, aber ohne Erfolg. Wenn Zuko nicht wollte,
half alles nichts. Ash setzte seinen Bruder auf den Boden. »Was ist?«,
fragte er entnervt. »Was ist?«

Zuko weinte weiter, zwischen den Schluchzern konnte jemand,
der ihn gut kannte, Laute ausmachen, die vielleicht »nein« bedeute-
ten. »Nah, nah, nah!« Der Junge lief zuriick zum Haus und hieb mit
den Fiusten gegen die Tiir. »Nahnahnahnah!«

Ash griff in seine Tasche. Seine Aufbruchsstimmung hatte einen
Déampfer erhalten. Er ging zur Tiir zuriick und steckte den Schliissel
ins Schloss. Zuko strauchelte ins Haus. Seine Augen suchten ver-
zweifelt die Kiiche ab, dann lief} er sich auf den Boden fallen und
schaute unter den Ofen. Auch in den Regalen war nichts.

Sie fanden es schlie8lich unter dem Bett ihrer Mutter. Mit gro-
fen, erwartungsvollen Augen lag es da, der gelbe Korper schon etwas
blass vom vielen Dariiberstreichen. Die Finger des Jungen schlossen
sich um das Seepferdchen. Er grinste, die Trinen hingen immer noch
nass an seinen Wangen.
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»Konnen wir jetzt los?«, fragte Ash.

Zuko schaute seinen treuen Begleiter an. Beide ldchelten, der
Junge und das Seepferdchen.

Danach gehorchten Zukos Beine wie durch ein Wunder. Uber
ihnen wiegten sich die Biume unter dem weif3-grauen Himmel. Ash
schloss die Tiir zum zweiten Mal ab, warf sich den Rucksack wieder
tiber die Schulter und nahm Zukos Hand. Nicht, um seinem Bruder
Sicherheit zu vermitteln oder ihn zu trosten, sondern damit er selbst
nicht weinte.
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Sie gingen lange, fast bis ans Ende der Welt. Noch Jahre spiter erin-
nerte sich Ash an Zukos Gesicht an jenem Morgen. Sein kleiner
Bruder ging beinahe wie im Schlaf neben ihm her, war fiir einmal
still. Wenn Ash in seinen Erinnerungen nach den Bildern ihres Auf-
bruchs stoberte, sah er immer Zuko vor sich, wie er mit ihm loszog.
Wie er mit der Zunge schnalzte und mit den Fingern schnippte. Und
wie er durch die Welt wirbelte, als wire er der kleine Bruder des
Windes.
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Sie folgten der Strafle, die aus dem Ort fithrte. Ashs Stiefel knirsch-
ten auf dem Schotter, seine Schritte waren rhythmisch wie Trom-
melschlige. Zuko zdhlte sie. Thr Takt bestimmte das Tempo und maf}
den Morgen aus. Der Abstand zwischen jedem Schritt blieb genau
gleich. Ohne Zwischentone. Schritte waren unendlich, solange sie
nicht durch irgendetwas gestort wurden, genau wie Sterne und
Kreise, oder Muster aus Stocken und Steinen. Sie waren verldsslich.
Sie blieben einfach, was sie waren.

Wolken hingegen hielten sich nicht an eine bestimmte Ordnung.
Sobald die Nacht voriiber war, purzelten sie wie aufgeschiittelte
Kissen durch den Himmel, ohne bestimmtes Ziel. Ash trug den grii-
nen Rucksack iiber seiner Schulter. Seine Hand hielt Zukos fest um-
schlossen, damit er nicht pl6tzlich einem Impuls nachgab und um-
kehrte. Zuko wusste das. Ashs Hand sorgte dafiir, dass sie weitergin-
gen, selbst wenn sein Korper seine Meinung &dndern sollte.
Stundenlang hinter dem Haus sitzen und den Kiefernnadeln zu-
schauen, wie sie aus seiner Hand fielen, ging jetzt nicht mehr. Obowhl
er sich nach etwas sehnte, das ihn das ganze Universum moglicher
Unendlichkeit spiiren lief3.

Zuko hatte keine Vorstellung von dem, was vor ihnen lag. Eine
Taube gluckste aus der Tiefe ihrer Kehle. Der Schotter knirschte. Die
Bédume bewachten die Strale zu beiden Seiten und zwangen die
Jungen, hintereinander zu laufen. Zukos blof3e Fiif}e steuerten mit
Leichtigkeit iiber die vielen kleinen Steine. Er zihlte sie unter seinen
verhirteten Sohlen, passte seine Schritte Ashs Tempo an, brach den
Rhythmus aber, weil seine Beine kiirzer waren und er seine Fiifle
bewusster aufsetzte. Er fiel aus dem Takt, und ein unbestimmtes Un-
behagen machte sich in ihm breit.

Der Morgen wurde wirmer, Vogelgezwitscher durchdrang die
Luft. Thr helles Zirpen war messerscharf, zufillig und unvorherseh-
bar. Er befreite seine Hand aus dem Griff des Bruders und hielt sich
die Ohren zu. Ash sagte etwas, was Zuko nicht verstand. Er hatte
keine Ahnung, was die Worte bedeuteten.
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Eine kalte Spitze bohrte sich in seinen Fuf}. Da war kein Schmerz.
Stattdessen bahnte sich zidhe Gallenfliissigkeit den Weg durch seinen
Magen. Er nahm die Handfléchen von seinen Ohren und schiittelte
den Kopf. Als das nicht half, konzentrierte er sich auf die Bewegung,
um die Ubelkeit zu verdriingen. Ashs rhythmische Schritten blieben
an seiner Seite, den Blick hielt er nach vorn gerichtet. Wohin gehen
wir? Zuko wollte die Frage stellen, wusste aber nicht, wie. Warum
haben wir unsere Mutter in der Erde zuriickgelassen? Wann gehen wir
nach Hause?

Langsam l6sten sich die Wolken auf und hinterlief3en ein endlo-
ses, blaues Loch iiber ihnen. Die Kilte unter seinem Fuf breitete sich
aus. Er konnte nicht hinschauen. Das Gefiihl der Ubelkeit trieb ihn
voran, er wollte nicht fallen.

Pl6tzlich packte Ash seine Hand und zog ihn an den Strafienrand.
»Zuko, dein Fuf!«

Sie setzten sich zwischen Grasbiischel, und Ash nahm Zukos
Ferse in seinen Schof. Der Rucksack knisterte. Ash packte die Was-
serflasche aus und schiittete Wasser iiber die Wunde, um sie zu siu-
bern. Dann legte er die Flasche an die Lippen und nahm schuldbe-
wusst zwei Schlucke. » Hier«, sagte er und hielt Zuko die Flasche hin.
»Trink etwas. Wir fiillen sie wieder auf, wenn wir in der Kurve sind,
wo die Strafie vom Fluss abbiegt.«

Zuko trank. Das Wasser schien die Ubelkeit in ihm noch zu ver-
stirken. Der Brechreiz lag wie ein schwerer Brocken in seinem
Magen und breitete sich gleichzeitig in seinem Kopf aus. Er lief} die
Flasche sinken. Ash nahm sie ihm ab, schraubte sie zu und beugte
sich wieder tiber Zukos Fuf.

»Da ist ein Glassplitter drin«, sagte er. »Ich hol ihn mit den Fin-
gern raus. Das wird wehtun. Halt still.«

In Zukos Gedanken driingte sich das Wort wehtun in den Vorder-
grund und kullerte durch seinen Kopf. Er versuchte, herauszufinden,
was es bedeutete. Aber er spiirte nur seinen kalten Fufy und seinen
brummenden Schidel. Er wusste, dass er auf keinen Fall auf die
Wunde gucken durfte. Es blutete immer noch. Etwas zupfte an sei-
ner Haut wie. Die Kilte wurde erst stirker, dann verschwand sie.
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»Wir treiben ein Paar Schuhe fiir dich auf«, sagte Ash. »Du kannst
nicht den ganzen Weg ohne Schuhe laufen. Und in der Stadt kannst
du auch nicht barfuf} gehen.«

In Zukos Gedichtnis hafteten Bilder wie Fotografien: Er sah den
Mann, wie er lichelte, und dann, wie er nicht lichelte. Wie er den
Arm um seine Mutter legte. Wie die Oberseite seines Kopfes ausge-
sehen hatte, wenn er Zuko mit seinen riesigen Handen hochhob und
in der Luft herumwirbelte.

Ein Brennen fuhr durch Zuko, fast wie ein Ton. Ashs Ellbogen
bohrte sich in seine Seite, als er ein Stiick Stoff von seinem Hemd riss
und Zukos Fuf damit verband. Zuko lachte, kniff die Augen zusam-
men und neigte seinen Kopf zur Seite. Seine Zehen schienen sich
vom restlichen Korper gelGst zu haben.
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Zwei Stunden spiter erreichten sie die Hauptstrafle. Ein Truck hielt
neben ihnen, und ein Mann streckte den Kopf aus dem Fenster. Auf
der Ladefliche gab es jede Menge Hiihner. Ash erkannte ihn. Er
fiihrte den Spaza Shop, wo ihre Mutter immer Milch, Waschpulver
und griine Seife gekauft hatte.

»Seid ihr nicht in der Schule?«, fragte der Mann. Auf seinem
Kopf trug er eine gestrickte Wollmiitze.

»Unsere Mutter ist gestorben«, antwortete Ash.

»Der Pfarrer hat es mir erzihlt«, sagte der Mann. »Wir warten
auf die Feier.«

»Ich weif}. Es wird keine geben.«

»Thr geht nicht zur Schule?«

Ash spihte in die Ferne. » Zuko kann nicht lange genug auf einem
Stuhl sitzen.«

»Und du?«

Ash trat von einem Fuf auf den anderen. »Im Moment nicht. Ich
muss ein paar Dinge erledigen.«

»Du hittest etwas Respekt zeigen und deine Mutter ordentlich
begraben sollen.«

»Es gibt haufenweise Sachen, die man ordentlich tun sollte.«

»Ich habe gehort, es gibt einen reichen Typ, der euch unterstiitzt.
In der Stadt.«

»Davon weif} ich nichts.«

Der Mann zeigte auf Zuko. »Ist das der Junge, der nicht spricht?«

»Er kann es nicht. Er wiirde, wenn er konnte.«

»Davon habe ich gehort. Ist er nicht richtig im Kopf?«

»Er steht hier neben mir. Sprechen Sie nicht so {iber ihn.«

»Soweit ich gehort habe, versteht er mich ohnehin nicht.«

»Da irren Sie sich.«

Der Mann legte die Hinde auf das Steuer und schaute gelangweilt.

»Fahren Sie in die Stadt?«, fragte Ash und warf einen priifenden
Blick auf die Hithner. Sie wiirden beide noch hintendrauf passen,
wenn es sein musste.
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»Warum? Wollt ihr mitfahren?«

»Unser Vater ist dort.«

»Thr habt einen Vater?«

»Jeder hat einen Vater.«

»Aber nicht alle wissen, wer er ist.«

»Ich schon. Sie hat es mir gesagt, meine Mutter.«

Er hob eine Augenbraue. »Soweit ich gehort habe, mochte deine
Mutter Ménner gerne.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Nichts. Steigt rauf zu den Hiihnern. Ich fahre euch nach Hause.«

Der Himmel wies in eine andere Richtung. Die Strafie fithrte in
die Stadt. Sie hatten nichts, zu dem sie zuriickkehren konnten. Ash
schiittelte den Kopf. Zuko blinzelte in die Sonne und spielte hinter
seinen langen Wimpern mit dem Licht.

»Nein, danke«, sagte Ash. »Wir sind unterwegs in die Stadt.«

»Jemand wird dich anzeigen. Ein solches Kind darfst du nicht
einfach so mitnehmen.« Der Mann setzte den Blinker. Er hatte ver-
standen, dass die beiden ihre Entscheidung getroffen hatten.

»Sieht er aus, als wire er lieber nicht mit mir unterwegs?«

Der Mann zuckte mit den Schultern und schob seine Miitze aus
der dunklen Stirn. »Hast du Schuhe fiir ihn?«

»Im Rucksacke, log Ash. »Er trigt sie nicht gerne.«

»Wenn mich jemand fragt, habe ich euch nie gesehen. Ich will
keine Schwierigkeiten.«

Ash zuckte mit der Schulter. »Von mir aus. Ist ein freies Land.«

»Jetzt ja.« Der Mann gab Gas, die Reifen drehten auf dem Teer
durch und quietschten wie ein Tier.
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Die Strafle zog sich lang und leer vor ihnen hin. Ash holte das Mipp-
chen aus seiner Hosentasche und legte die 50 Rand, die ihnen der
Pfarrer gegeben hatte, dazu. Er setzte sich auf einen Stein und z&hlte
das Geld.

Zuko drehte sich im Kreis, sein Gesicht zum Himmel gerichtet.
Drei Autos fuhren vorbei, ziemlich schnell. Ash konnte nicht erken-
nen, wer drinsaf}. Niemand hatte anscheinend Lust, zwei seltsame
Jungs mitzunehmen.

Ash kratzte sich am Ohr und wischte sich eine Fliege von der
Nase. »Komm her, sagte er. Ohne die Augen von den nicht vorhan-
denen Wolken abzuwenden, bewegte Zuko sich zu ihm hin. Er setzte
sich und lehnte sich gegen Ashs Knie. Ash legte den Arm um seinen
Bruder, beugte sich zu ihm und kiisste seinen warmen, dunklen Kopf.
»Wir konnten dort nicht bleiben«, erklirte er. »Nicht alleine. Ich
muss die Schule abschliefen, bevor ich irgendetwas anderes tun
kann. Ein paar Hithner zu halten, ist nicht genug und schon gar kein
Beruf. Selbst wenn man Eier hat, muss man sie irgendwie verkaufen
konnen. Was hétten wir essen sollen?«

Zuko neigte seinen Kopf zur Seite, als ob die Worte oder der
Tonfall ihn neugierig machten. Er legte seinen Kopf in Ashs Schof3.

»Wir nehmen ein Taxi«, sagte Ash. »Ich bin sicher, es kommt bald
ein Minibus vorbei.« Er strich sich mit der Hand iibers Gesicht. »Es
fahren immer welche in die Stadt und zuriick. Konnte aber sein, dass
wir eine Weile warten miissen. Ich habe gehort, auf langen Strecken
fahren sie vor allem nachts.«

Zuko bewegte sich nicht. Ash dachte schon, er wire eingeschla-
fen, die dunkle, weiche Wange an sein Knie gepresst. Aber als er sich
vorbeugte, sah er ein schiefes Licheln auf dem Gesicht seines Bru-
ders und wusste, dass er zugehért hatte. »Erinnerst du dich an den
Fremden?«, fragte er ihn. »Ich nannte ihn immer den Fremden, wenn
ich mit Mama tiber ihn sprach. Aber das war nicht richtig. Ich glaube,
er schickte Geld, auch als er uns nicht mehr besuchte. Jedenfalls hast
du immer Cheerios bekommen.«
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Zuko setzte sich auf und versuchte, den behelfsméfligen Verband
von seinem Fuf} abzumachen. Die Sohle war mit trockenem Blut ver-
krustet. »Du musst ihn dranlassen«, sagte Ash. » Die Wunde entziin-
det sich, wenn Schmutz reinkommt.«

Am Himmel zog eine Formation von Végeln mit geméchlichem
Fliigelschlag tiber den Himmel. Es waren sieben. Zukos Blick folgte
ihnen, seine Aufmerksamkeit war gefangen im Augenblick. Dann
zupfte er wieder am Stoffverband, bis er sich 16ste und im Staub lag.
Ash zuckte mit den Schultern. »Wie du meinst, sagte er, und Zuko
grinste.

Als die Sonne schon tief am Himmel stand, niherte sich der erste
weifle Minibus. Ash stand auf und hob die Hand. Das Fahrzeug kam
neben ihnen zum Stehen. Ein junger Mann mit glattrasiertem Kopf
und einem losen T-Shirt beugte sich tiber das Steuerrad, um sie ge-
nauer zu betrachten. »Wollt ihr zwei irgendwo hin?«, fragte er. Auf
den Sitzen saflen eine schlafende Frau in einer Kirchenuniform und
zwei Minner, die blaue Overalls trugen.

»In die Stadt«, sagte Ash.

»Habt ihr Geld 2«

Ash tastete nach dem Méppchen in seiner Tasche. »Wie viel kos-
tet es?«

»Dreihundert. Fiir jeden von euch. Sechshundert fiir euch beide
Zusammen.«

Ash zuckte mit den Schultern. »Schon okay, sagte er. »Wir fin-
den eine Mitfahrgelegenheit.«

Der Minibus setzte sich ruckelnd in Bewegung und fuhr davon.
Ash blickt auf die Straf}e, die sich zum Horizont hin verlor.
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Am ersten Abend durchquerten sie ein Feld und liefRen sich hinter
einem Hiigel nieder, damit sie von der Strafle aus nicht zu sehen
waren. Sie tranken den letzten Rest Wasser aus der Plastikflasche.
Ash legte einen Kreis aus kleinen Steinen, schichtete trockene
Zweige und Gras hinein und fachte ein Feuer an.

Wihrend er sich auf die Flammen konzentrierte, kletterte Zuko
mit seinen verletzten Fuf} auf den Hiigel. Oben angekommen, drehte
er sich um. Ein Lachen blubberte aus ihm heraus, eine sprudelnde
Freude. Ash ldchelte in sich hinein. Die Wirme des kleinen Feuers
glithte auf seinem Gesicht. Er iiberlief} seinen Bruder dieser ersten
Begegnung mit der Freiheit, weil er spiirte, dass Zuko hier drauen
anfangen wiirde, richtig zu leben. Dann holte er die Plastiktiite mit
den toten Hithnern aus dem Rucksack. Die Korper der Vogel schwam-
men im ausgelaufenen Blut. Wasser hatten sie keines mehr. Es gab
nichts, womit er die blutige Bescherung hétte reinigen kénnen.

Er rief nach Zuko, aber der kriimmte sich gerade vor Lachen.
»Was gibt es hier zu lachen?«, murmelte Ash. Im Stillen fiihlte aber
auch er, dass das Gewicht, das seit dem Tod der Mutter schwer auf
ihm gelastet hatte, ein bisschen wich. Wenn er diese Reise und ihre
plotzliche Obdachlosigkeit richtig bedachte, musste er selbst fast la-
chen. So absurd das alles war, es fiihlte sich gar nicht so schlecht an,
hier draufien zu sein, wo ihnen niemand etwas anhaben wollte.

Er legte ein ganzes Huhn ins Feuer. Die Flammen versengten die
Federn und verkohlten die Haut. Die Ddmmerung ging bereits in
Dunkelheit iiber, als er mit einem gegabelten Ast das geschwirzte
Huhn aus den Flammen hob und es auf einen glatten Stein legte.
Wihrend es auskiihlte, zog er die Schuhe aus, hingte seine Socken
iiber einen der Steine und wirmte seine Fiifle am Feuer.

Zuko kam zuriick, als das Huhn ausgekiihlt war. Ash entfernte
das Durcheinander von verkohlter Haut und verbrannten Federn.
Darunter kam zartes, helles Fleisch zum Vorschein.

»Nimmeg, sagte er zu Zuko und hielt ihm ein Stiick hin. Aber der
Junge presste die Lippen aufeinander und drehte den Kopf weg. Er
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lehnte sich gegen Ashs Riicken und spihte in die Dunkelheit. »Du
musst was esseng, sagte Ash zu ihm, steckte das Stiick in seinen
Mund und kaute. Noch nie hatte ihm etwas so gut geschmeckt. Er af}
das halbe Huhn und wartete darauf, dass Zuko hungrig wiirde. Als er
sich weiterhin weigerte zu essen, grub Ash seinen Finger tief in das
restliche Fleisch und zog es vom Knochen. Er af, bis sein Magen zu
rebellieren begann und er einfach nicht mehr konnte.

Hinterher vergrub er die Knochen und Federn in einer flachen
Grube und schaute sich nach einem Schlafplatz um. Er hat keine Un-
terlage mitgebracht. Als Kissen mussten die Steine der Feuerstelle
geniigen. » Kommy, sagte er zu Zuko. »Wir gehen pinkeln.« Sein Bru-
der schaute ihn an. Ash zog Zuko auf die Fiifle. »Du wirst eine ganze
Weile keine Toilette mehr sehen. Wir werden uns daran gew6hnen
miissen, alles im Freien zu tun.«

Ash stellte sich an einen Baum. Er 6ffnete seinen Reifiverschluss
und sah, wie Zuko den diinnen Strahl betrachtete, den das bisschen
Wasser hergab, dass er tagsiiber getrunken hatte. »Ist gréf3er als dei-
ner, sagte Ash und lachte. »Das wird schon, eines Tages.«

Zuko versuchte, es ihm nachzumachen, und kimpfte mit seinem
Hosenknopf. Ash zog den eigenen Reif3verschluss zu, stellte sich hin-
ter ihn, legte die Arme um seinen Bruder und half ihm, den Knopf zu
offnen. Als sie es schafften, zwang Zukos kleiner, runder Bauch den
Reifiverschluss auf, und sein aufgestauter Strahl I5ste sich.

Dann half Ash ihm, das Sweatshirt tiberzustreifen, bevor sie sich
hinlegten. Zuko frostelte in der Dunkelheit neben dem erléschenden
Feuer, unter der Jacke ihrer Mutter, die er bis iiber die Schultern ge-
zogen hatte. Ash legte sich nidher zu ihm, um ihn warmzuhalten. Er
selbst lag die ganze Nacht wach, wihrend Zuko von ruhelosen Triu-
men durchgeschiittelt wurde.
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Mit Blau kannte Zuko sich aus. Sein Herz jubilierte beim Anblick der
Farbe. Sie war tief und echt. Er wollte jubeln, doch aus seinem Ge-
fiihlsschwall sprudelte nur ein Gurgeln heraus. Er kannte das Wort,
das zur Farbe gehort. Der Versuch, es laut zu sagen, scheiterte aber.
Die Buchstaben zappelten und blieben auf halbem Weg in seiner
Kehle stecken. Er stellte sich vor, wie seine Seele in diesem Blau
schwamm. Wie er unbeschwert durch die Farbe tauchte und dabei
frisch und unversehrt blieb.

Er blinzelte. Was gab dem Himmel tagsiiber sein Muster? Die
Sonne! Sie beschrieb einen weiten Bogen. Hoch und wieder runter.
Ein Bogen, grofler, als man ihn hitte erfinden oder bauen kénnen. Ein
Bogen, der sein Leben beschrieb, zuverléssiger als die zufillig ver-
streuten Sterne nachts. Eine Wiederholung des immer Gleichen, ein
Muster, das sein Leben in Tag und Nach einteilte. Pl6tzlich, wihrend
sein Blick in diesem weiten, leeren Raum des endlosen Himmels
hing, ergab das Sinn. Der Lauf der Sonne gab ihm Halt, auch wenn
alles andere darunter sich veréinderte. Er hielt ihn auf der Erde fest
und verhinderte, dass er davonschwebte.

Zuko drehte sich auf den Bauch. Die Erde unter ihm war rissig,
rot und trocken. Das gab ihm ein dhnlich salziges, kérniges Gefiihl
wie Schritte im Gras. Er mochte das briichige Bréseln an seiner Haut.
Er hitte nie genau erkldren kénnen, weshalb, auch mit Worten nicht.
Es war einfacher, wenn dieses Gefiihl unter Verschluss blieb. Nie-
mand wiirde je erfahren, wie er in alles, was ihn umgab, {iberging. In
seiner Haut gab es nicht geniigend Platz fiir ihn.

Irgendwann merkte er, dass er etwas horte. Eine Stimme, die
nach ihm rief. »Zuko ...« Er konnte seine Gedanken nicht so weit
16sen, dass er das Geréusch beachten konnte. Sein Kopf blieb stur bei
dem, was er sah. Er rang mit sich, versuchte, sich loszureiflen.

»Zuko ...«

Das war sein Name. Jemand rief ihn und wollte eine Antwort.
Doch der Himmel war grof}, blau, weit und wichtig, und er bean-
spruchte gerade seine ganze Aufmerksamkeit. Das Wort zupfte an
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ihm. Er kannte es doch, kannte die Stimme. Sie wiirde rufen, bis er
seine Augen zu ihr hinlenkte. Aber das war der schwierige Teil.

Er schaffte es erst, als Ash sich tiber ihn beugte, die Héinde in
seine Achselhéhlen schob und ihn hochzog. Die Bewegung, die Be-
rithrung und die Dehnung halfen ihm, zuriickzufinden. Benommen
schaute er nach oben, damit seine Augen auf Ashs Gesicht landen
konnten. Ashs Griff gab ihm Schwung, damit er sich hinstellen
konnte. »Genug geschlafen«, sagte Ash. Zuko gihnte zur Antwort.

Ash saf} auf einem Stein neben dem wiederbelebten Feuer, zog den
Margarinebecher aus dem Rucksack und reichte ihn seinem Bruder.
Als sich Zuko die gebratenen Teigkugeln in den Mund schob, eine
nach der andern, verschwand das salzige Gefiihl in seiner Brust.
Seine Zihne lieflen die Kugeln knuspern. Die Welt war hell. Er blin-
zelte ins Sonnenlicht und gihnte nochmals.

»Ich bin froh, dass du etwas isst«, sagte Ash. »Wir brauchen bald
Wasser. Und irgendwas, um uns nachts zuzudecken. Der Wind letzte
Nacht war eiskalt.«

Zuko hatte immer noch Génsehaut. Er spiirte ein Zittern. Es war,
als hitte er ein kaltes Brett in sich drin, das ihn innen steif machte.
Das Fleisch um das Brett herum blieb aber weich und fiihlte sich an
wie Wackelpudding. Thm war schon o6fter kalt gewesen, aber immer
nur von auf3en. Die Kilte hier war anders. Nun stellte sich seine Haut
in kleinen Noppen auf und sah aus wie die eines Huhns, das seine
Mutter gerupft hatte. Dieses Frieren machte aus seinem Korper ein
sperriges Stiick Holz, um das sich seine Haut spannte, und es nahm
ihm die Lust, sich zu bewegen.
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Sie gingen vier Stunden, bevor sie wieder auf Spuren von Menschen
trafen. Zaune teilten Felder und trennten eine Getreidesorte von der
nichsten, eine Tierart von der anderen. Ashs Plan war, sich ans Meer
zu halten. So lange er es riechen konnte, und ab und zu ein bisschen
Blau zwischen den Hiigeln zu sehen war, stimmte die Richtung.

Vor dem Mittag kamen sie zu einer Siedlung mit Hiitten aus
Lehm und Stroh, gedeckt mit Wellblech und Schilf. Vor einer saf}
eine alte, zahnlose Frau, die eine Ziegenhaut abschabte, um sie da-
nach an der Sonne trocknen zu lassen.

»Ya, Ma, sagte Ash. Zuko hielt sich hinter ihm.

»Yebo«, antwortete die Frau. Sie lief} ihr Messer sinken. »Wo
kommt ihr zwei denn her?«

Zwei kleine M#dchen traten aus der Hiitte nebenan und schau-
ten sie mit wiéssrigen Augen schiichtern an.

»Wir sind auf dem Weg in die Stadt«, sagte Ash.

»In die Stadt?« Thre Augen verengten sich, unglidubig. »Das
schafft ihr nicht. Thr werdet vorher erfrieren.«

»Bitte, Ma. Wir haben kein Wasser.«

»Die Trockenzeit war hart.«

»Bitte. Kénnten wir etwas Wasser bekommen?«

Die Frau rief den Méddchen etwas zu. Das gréf3ere verschwand in
der Hiitte und kam Sekunden spiter mit einem bis zum Rand gefiill-
ten Eimer wieder. Ash sehnte sich danach, den Kopf hineinzustecken
und zu trinken, so lange er konnte. Zuko tauchte neben ihm auf. Ash
konnte sehen, dass auch seine Augen bereits in groflen, durstigen
Zigen tranken. Er hielt Zuko mit einem Arm zuriick.

Das Kind stellte den Eimer auf den Boden und verschiittete dabei
etwas Wasser. »Bring einen Becher, forderte die Frau es auf.

»Ich habe eine Flasche«, sagte Ash.

»Bring einen Becher, rief die Frau wieder.

Das Midchen reichte ihm einen hellen Emaillebecher mit grii-
nem Rand und abgeschlagenen Stellen. Ash tauchte ihn ins Wasser,
schopfte und reichte ihn Zuko.
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»Du lédsst ihn zuerst trinken?«, fragte die Frau, die immer noch
auf dem Boden saf}. »Du bist der Altere.«

Ash nickte. Er schaute seinem Bruder beim Trinken zu. Der gelbe
Schwanz des Seepferdchens leuchtete zwischen Zukos Fingern,
wihrend er den Henkel hielt. Als der Becher leer war, tauchte Ash
ihn erneut in den Eimer, und hielt ihn Zuko wieder hin. »Mochtest
du noch was?«, fragte er. Zuko drehte sich weg.

»Was fiir ein unhéfliches Kind«, bemerkte die Frau.

Ash fiithrte den Becher an seine Lippen und trank ihn leer. Noch
nie zuvor hatte er ein solches Verlangen nach Wasser gehabt, noch
nie war er so dankbar gewesen. Das Wasser brannte eisig. Jemand
musste es am Morgen am Fluss geholt haben. Sein Magen weitete sich.

»Er ist nicht unhéflich«, sagte Ash. »Darf ich meine Flasche
fillen?«

Die Frau nickte und wischte die Klinge ihres Messers am Gras ab.
An ihren Fiflen sprossen knorrige Zehen mit gelben Nigeln. Ash
holte die Plastikflasche aus dem Rucksack, fiillte sie und schraubte
den gelben Deckel zu.

Zuko war schon wieder unterwegs. Die Midchen, die beide klei-
ner waren als er, rannten ihm hinterher. Sie versuchten, ihn in ein
Gesprich zu verwickeln, doch er zeigte ihnen nur das Seepferdchen
und machte plappernde Laute.

»Was ist mit dem Jungen los?«, fragte die Frau.

»Er spricht nicht.«

»Setz dich einen Moment hin«, sagte sie zu Ash. »Du schléigst
noch Wurzeln, wenn du weiter da stehen bleibst.«

Ash setzte sich. Sie stand auf, biickte sich und verschwand in der
Hiitte. Wihrend sie weg war, schaute Ash zu, wie Zuko mit den
Handfldchen {iber das hohe Gras strich. Die Mddchen machten es
ihm nach und lachten, weil die Spitzen der Halme sie kitzelten.
Neben der Hiitte lag ein Stapel trockener Holzscheite, zugedeckt mit
einer Plastikplane. Eine Spinne, leicht wie ein Grashalm, iiberquerte
die blaue Fliche. Die Frau kam zuriick mit einer Schiissel Maisgrief3
und Bohnen, die sie Ash reichte.

»Vielen Dank, sagte er.
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Wihrend er af}, sah er den Kindern zu. Ash wiinschte, Zuko
wiirde die Schiissel sehen und zu ihm kommen, er musste Hunger
haben. Aber sein Bruder war vertieft in sein Spiel mit dem Gras und
dem Himmel.

Die Frau dagegen beobachtete ihn. »Wo ist deine Familie?«,
wollte sie wissen.

Ash schluckte. Der Grief blieb in seinem Hals stecken. » Meine
Mutter ist gestorben, sagte er.

Sie sah zu den Kindern hiniiber. »Wie ihre Mutter«, sagte sie.
»Sie war meine Tochter.« Am Himmel rief ein Vogel, eine Warnung
vielleicht. »Das Leben ist seltsam. Nicht was man erwarten wiirde.«

»Ich erwarte gar nichts«, sagte Ash kauend.

»Alle wollen irgendetwas.«

»Ich nicht. Jetzt nicht«, er wischte sich mit der Hand den Mund
ab, »und frither auch nicht.«

»Je dlter du bist, desto weniger erwartest du, dass die Dinge so
laufen, wie du es dir vorstellst. Und umso weniger spielt es eine
Rolle.« Thre Augen waren auf ihn gerichtet. »Du wirst dich daran
gewohnen. Du hast noch viel Zeit.« Sie musterte ihn angestrengt, als
wiirde sie seine Seele erforschen wollen. »Wo kommt ihr her?«,
fragte sie.

Er nannte den Fluss, an dessen Ufer er geboren worden war, lief3
die Ortschaft, den Ferienort fiir Reiche, aber weg. »Kennen Sie die
Gegend?«, fragte er.

Sie nickte. »Dort wohnen schon lange Leute. Inzwischen sind
die Wilder fast ganz verschwunden. Mein Grofivater erzihlte mir
viele Geschichten dariiber. Und du hast vermutlich viel iiber meine
Leute gehort. Es gibt nicht mehr viel, was man tun konnte, um ein
Auskommen zu haben.«

»Die alten Leute sterben, sagte Ash. »Und viele werden krank.
Meine Schwester ist auch gestorben. Die Jungen gehen weg. Die
Leute finden nichts mehr, wofiir es sich zu bleiben lohnt.«

»Ach, die Leute.«

»Das glauben sie zumindest.«

»Und was glaubst du?«
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Ash zuckte mit den Schultern. »Ich weify nicht. Wir gehen weg,
weil uns nach dem Tod unserer Mutter dort nichts mehr hélt.«

»Und was gibt es in der Stadt?«

»Das weif} ich auch nicht. Ich war noch nie dort.« Er lief die
Hilfte der Mahlzeit tibrig. »Mein Vater wohnt dort. Das ist schon
mal was.« Er hoffte, Zuko wiirde kommen und etwas essen. Vielleicht
konnte er den Rest im Margarinebecher mitnehmen und fiir spéter
aufbewahren.

»Schau mal, dort oben«, sagte die Frau und nickte Richtung
Himmel.

»Wo0?2«

»Da ... nein, jetzt sind sie weg.«

»Was war da?«

»Schwalben. Sie fliegen Richtung Norden, wenn der Winter
kommt. Sie sind wie ihr zwei, du und dein Bruder. Sie hoffen, dass es
dort besser ist. Und dass sie spiter zuriickkommen kénnen.«

»Ich habe sie nicht gesehen. Und ich bin nicht sicher, ob wir zu-
riickkommen.«

»Deine Augen werden schirfer werden auf dem Weg. Du wirst
Dinge sehen, die du nicht verstehst. Und solche, die dir Angst ma-
chen. Da wird es Schattierungen und Schatten geben, von denen du
wiinschtest, du hittest sie nicht gesehen.« Sie nickte in Zukos Rich-
tung. »Sieht aus, als hitte er schon eine Menge gesehen. Er wirkt ge-
trieben, als wiirde ihn ein Geist begleiten.«

»Woher wollen Sie wissen, was er sieht?«

»Ich sehe, dass er anders ist. Irgendetwas ist da in eurer Familie.«

»Wovon sprechen Sie?«

»Dartiber, Fehler zu korrigieren. Wogen zu glétten. Vielleicht gibt
es etwas Unerledigtes?«

»Unerledigtes?«

Sie sah ihn scharf an. »Du wunderst dich doch bestimmt auch,
woher das Pech kommt, das dich verfolgt?«

»Welches Pech?«

Sie nahm die Schiissel und a3 die Bohnen mit blofen Hinden.
Am Himmel waren keine Vigel mehr zu sehen.

69



Nach einer Weile erkldrte Ash ihr, dass er sich nicht fiir Pech in-
teressiere. »Meine Mutter tat immer, was sie konnte. Und das hat sie
weitergegeben. Sie hat es mir beigebracht. Manchmal laufen die
Dinge nicht, wie man will. Das hat sie gesagt. Dann muss man sich
einfach noch mehr anstrengen. Wie in jenem Jahr, als es kein Essen
gab. Es gab keinen Regen, die Wilder waren schon fast ganz weg, und
wir hielten noch keine Hiihner. Wir warteten, bis es dunkel wurde.
Meine Ma knotete eine Schlinge in ein Seil, und wir schlichen zum
Fluss. Die Hiuser waren verriegelt, weil die Urlaubszeit schon vor-
bei war, aber die reichen Leute engagierten manchmal Wachperso-
nal. Man konnte nie wissen, ob da vielleicht nicht doch jemand war.
Wir salen hinter dem Schilf im Mondlicht und warteten. Plotzlich
gab es einen riesen Lirm, wie von einer Horde kreischender Kinder.
Eine Schar Enten landete gleich neben uns. In dem Moment zieht
meine Mutter am Seil und erwischt eine Ente. Die andern schieben
Panik und flattern und quaken ohne Ende. Schlie3lich flogen sie auf
und davon.« Er schaute auf seine Hénde. »Der Himmel wurde ganz
dunkel. So viele waren das. Aber eine hatten wir erwischt. Wir haben
sie iiber dem Feuer gebraten, so wie sie war. Die Federn und die Haut
verbrannten. Aber das Fleisch darunter war gut. Damals gab es nur
meine Mutter und mich. Das war, bevor meine Schwester und mein
Bruder geboren wurden.«

Die Frau musterte ihn wieder von oben bis unten und deutete mit
dem Kopf auf seine Fiife. »Wie kommt es, dass du solche Schuhe
hast?«

»Wie?«

»Deine Stiefel. Und diese Damenjacke. So arm konnt ihr nicht ge-
wesen sein.«

Ash sah zu, wie das ganze restliche Essen in ihrem Mund
verschwand. »Meine Mutter«, erkldrte er, »liebte einen Mann. Er
schickte ihr Geld.«

Die Frau hob eine Augenbraue. »Es gibt immer irgendwo einen
reichen Mann. Ist das der in der Stadt?«

»Ja. Er verbrachte seinen Ferien am Fluss. Ich glaube, sie kann-
ten einander schon lange.«
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»Und dann hat er sie verlassen. Und dich auch.«

»Wir gehorten nicht zu ihm. Meine Mutter sagte, dass wir zu nie-
mandem gehoren wiirden. Niemand kann dich verlassen, zu dem du
nicht gehorst.«

»Was fiir eine Logik. Lass mich raten, sein Haar war glatt und
seine Haut blass wie der Mond.« Sie lehnte sich zuriick und zeigte
mit dem Finger auf Zuko. »So scheint es jedenfalls.«

»Ich mochte ihn, sagte Ash.

»Den weiflen Mann?«

»Ja.«

»Das glaube ich dir nicht.«

»Er machte meine Mutter gliicklich.«

Sie nickte langsam und wischte sich die Uberreste der Bohnen-
sauce von den Lippen. »Sicher tat er das.«

»Wir miissen los«, sagte Ash. Er wartete, bis die Frau aufstand.

»Glaub nicht, dass du finden wirst, wonach du suchst, sagte sie.

Er trat von einem Fufl auf den anderen, sein Gesicht brannte.
»Ich suche nichts.«

»Natiirlich tust du das. Du bist jung. Und wenn man jung ist, ist
man immer auf der Suche.«

»Er nicht.« Ash deutete auf Zuko. »Er ist gliicklich, einfach so.«

»Das denkst du vielleicht. In seinem Kopf sucht er jemanden, der
ihn versteht.«

Ash erhob sich. »Ich verstehe ihn.«

Die Frau nickte. Thr Blick sagte etwas anderes.

»Vielen Dank fiir das Essen. Wir miissen jetzt gehen.«

Sie blinzelte in die Sonne hinter ihm. »Was bietest du mir als Ge-
genleistung an?«

»Wie bitte?«

»Ich habe euch Wasser gegeben. Und eine Mahlzeit. Habt ihr
nichts fiir uns?«

Zuko lie sich immer noch durch das goldene Gras treiben. Ash
wollte ihm nachgehen, jetzt, wo sein Bauch gefiillt war. »Ich habe
nichts, sagte er. »Es gibt nur mich und meinen Bruder.«

»Und was hast du in deinem Rucksack?«, fragte sie.
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»Nichts. Sein Sweatshirt. Wir haben nichts.«

»Mach auf.«

Ash {iberlegte, ob sie das ernst meinte. Wenn er jetzt tiirmte,
musste er irgendwann kehrtmachen, um Zuko zu holen. Es lohnte
sich nicht.

»Man kommt nicht einfach so zu Leuten, nimmt etwas von ihnen
an und gibt ihnen nichts dafiir. Man kann nicht einfach auftauchen,
ihr Essen essen und das Wasser trinken, das ein armes Midchen eine
Stunde lang auf dem Kopf tragen musste, und ihnen zum Schluss
dann nichts als Dank geben. Ich weif}, dass du etwas da drin hast.«

Zwei Jugendliche kamen aus einer der Hiitten. Einer hielt einen
Stock in seiner Hand. Seine Augen waren gelb und geschwollen, der
andere hatte spérliches, strubbeliges Haar. Sie starrten Ash an, wih-
rend sie an ihm vorbeigingen. Er griifite sie, aber die beiden gaben
keine Antwort.

Die Frau rief sie zuriick. »Dieser Junge«, sagte sie und deutete
dabei mit einem knotigen Finger in Ashs Richtung, »hat etwas zu ver-
bergen.«

»Was sollen wir tun?«, fragte der Junge mit den Haarbiischeln.

»Bringt ihn dazu, seinen Rucksack zu 6ffnen.«

Sie traten auf Ash zu. Er hob beschwichtigend die Hand und
biickte sich, um den griinen Rucksack zu 6ffnen. Er zog die Plastik-
tiite mit dem zweiten blutigen Huhn heraus und warf sie auf den
Boden. »Hier, sagte er. »Das ist alles, was ich habe.«

Die Finger der alten Frau 6ffnete die Plastiktiite und spihte hin-
ein. »Das muss heute Abend noch gegessen werden«, befand sie. »Es
ist schon fast schlecht.«

»Und was isst mein Bruder heute Abend?«, fragte Ash.

»Der scheint ohnehin nicht viel zu brauchen. Die Geister, die in
ihm wohnen, bestimmen sein Schicksal.«

Die Jugendlichen zogen sich zuriick. Sie zottelten {iber den
nichsten Hiigel und verschwanden. Zuko und die beiden Médchen
spielten etwas weiter weg, drei kleine Punkte in der groflen Wiese.

»Betrachte das hier als Tauschhandel. Oder einfach als gute
Lektion, sagte die alte Frau, wihrend sie die Plastiktiite mit dem
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Huhn verschloss und hinter ihrem Riicken verschwinden lief3.
»Aufier der Liebe deiner Mutter bekommst du nichts gratis.« Ash
machte den nun leichteren Rucksack wieder zu und schwang ihn
iiber die Schulter.

»Pass gut auf das, was du noch da drin hast, auf, riet ihm die
Frau. »In dieser Gegend wechseln die Dinge 6fter den Besitzer.«

Ash wich zuriick. Er sah stihlerne Hirte in ihren zusammen-
gekniffenen Augen aufblitzen. Das Ergebnis von jahrelanger Miihsal
vielleicht, und von Elend im Uberma€.

»Ich wiirde euch aufnehmenc, sagte sie. »Aber ich bringe kaum
meine eigene Familie durch.«

»Wir mochten nicht aufgenommen werden, sagte Ash.

»Der Weg ist lang.«

»Wir schaffen es schon.«

»Viel Gliick.«

Ash drehte sich um und rannte los.

Er fand Zuko bei einem Gebiisch, wo er mit Steinen Muster legte.
Die Midchen spielten fiir sich ein paar Meter weiter. Sie plapperten
miteinander und beachteten Zuko nicht mehr.

»Los«, sagte Ash. »Wir miissen hier weg. Du hiittest das ver-
dammte Huhn essen sollen gestern Abend. Heute gibt es keines
mehr.«

Zuko stand da, als hétte er schon auf ihn gewartet. Sein Hosen-
boden verriet, dass er auf der Erde gesessen hatte. Seine Zehen waren
staubig. Eine Blutkruste klebte an der Wunde an seinem Fufi. Er
schob seine Hand in Ashs, die Haut so trocken wie der Sand, in dem
er gespielt hatte.

Ash driickte die kleinen Finger, und sein Herz ging auf.
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Auf einer Anhohe fanden sie einen Platz, von dem sie auf die Sied-
lung hinabschauen konnten, wo die alte Frau spiter das Huhn zu-
bereiten und mit den Kindern essen wiirde. Die Sonne verblasste
langsam, der Himmel wurde griin und lila, bis schlieflich die Nacht
hereinbrach. Ash beobachtete das Feuer unten und die Menschen,
die sich darum versammelten. Mit der Zeit wurden die Flammen
kleiner und auch die Glut ging aus. Die Leute, die dort gesessen und
sein Huhn gegessen hatten, gingen schlafen.

Er wartete noch eine Stunde und sah zu, wie Zukos Augenlider
schwer wurden und seine kleinen Hinde zur Seite rutschten. Ash
formte ein Kissen aus dem Rucksack, schob ihn unter Zukos Kopf
und deckte den Jungen mit der Jacke zu. »Warte hier«, sagte er.
»Beweg dich nicht von der Stelle.« Er driickte Zukos Schultern ganz
leicht, damit sein Bruder spiirte, dass er hierbleiben musste, auch
wenn ihn seine Anweisung nicht ganz erreichte. Zuko blinzelte zu
ihm hoch. Seine runden Augen schimmerten.

Ash war auf halbem Weg zur Siedlung, als er sich umdrehte. Zuko
folgte ihm auf den Fersen. »Mensch! Ich hab dir doch gesagt, du
sollst dortbleiben!« Ash fasste seinen Arm, um ihn zuriickzufiihren.
Zukos Augen tanzten gliicklich in der Dunkelheit. »Okay«, fliisterte
Ash. »Aber du musst dich benehmen. Kein Mucks! Die Leute schla-
fen. Das solltest du eigentlich auch.«

Sie erreichten die Hiitte der alten Frau, Zuko blieb hinter ihm
und wartete. Ash trat zur Holzbeige und versuchte, die Abdeckplane
herunterzuziehen. Der schwere Plastik war zwischen den Scheiten
und der Hiitte festgemacht. »Verdammt, fluchte Ash leise.

»Ver...«, echote Zuko.

Ash zupfte und zog, aber der Plastik l19ste sich nicht. Er hob die
Plane an und spihte darunter. Er wiirde die obersten drei Holz-
schichten entfernen miissen, bevor er sie abnehmen konnte. Er
schaute hoch zum Mond. Es war geniigend Zeit verstrichen. Die
Leute in den Hiitten schliefen inzwischen tief und fest. Schnell be-
gann er, die obersten Scheite abzutragen, aber ein Riuspern unter-
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brach ihn. Sein Kopf schnellte herum, als ihm jemand leicht, aber mit
festen Fingern auf die Schulter tippte. Es war einer der beiden Jun-
gen aus der Hiittensiedlung. Er hielt einen Stock in der Hand, und
seine Nasen6ffnungen weiteten sich. »Was wird das?« Seine Stimme
passte zu seinen Augen, ruhig und tief.

»Was wird was?« Ash fiel nichts anderes ein.

Zuko stand etwas abseits und lief} das Licht der Sterne in seinen
Wimpern spielen. Ash hatte nichts, womit er sie beide hiitte vertei-
digen konnen.

»Das wird Gogo nicht gefallen«, sagte der Junge. »Wenn sie
aufwacht, wirst du dafiir bezahlen miissen. Fiir Diebe hat sie kein
Verstidndnis.«

»Sie hat mein Huhn genommen. Thr hattet heute mein Huhn zum
Abendessen.«

»Es hat gut geschmeckt. Echt lecker. Schade, gab es nicht noch
eins.« Er lehnte sich mit einer Hand auf den Stock. »Die zwei M4d-
chen haben immer grofen Hunger.«

»Hast du mich von drinnen gehé6rt?«

»Ich habe Wache geschoben. Auf der anderen Seite der Hiitte.
Ich habe euch den Hiigel runterkommen sehen, dich und deinen Bru-
der. Dann habe ich gehort, wie du die Holzbeige auseinandernimmst.
Willst du was Bestimmtes damit?«

»Ich will nur das Stiick Plastik.«

»Wozu?«

Ash trat von einem Fuf auf den anderen. Dass er etwas brauchte,
machte ihn verwundbar. Es zwang ihn, ehrlich zu sein: »Mein Bru-
der ist so diinn. Er friert nachts.«

»Du brauchst den Plastik, um darauf zu schlafen?«

»Darunter. Um darunter zu schlafen. Um den Tau abzuhalten.
Und den Regen. Wenn es welchen gibt.«

»Ich kann dir eine Decke von drinnen holen.«

»Die kénnen wir nicht tragen. Wir brauchen leichtes Gepéck.«

»Okay.« Der Junge schaute sich um. Aufier ihnen war niemand
wach. Ein ausgemergelter Hund lag eingerollt neben der noch war-
men Kohle. »Geh zuriick auf den Hiigel, zur gleichen Stelle wie vor-
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hin. Nichts wie weg hier. Wenn sie aufwacht ... Ich kenne sie. Von ihr
wirst du nichts kriegen, was sie dir nicht selbst gibt. Und sie wird dir
abnehmen, was immer du noch hast. Nachsicht ist nicht ihre Stirke.«
Sein Fliistern rollte tief und dunkel. »Geh. Mal sehen, was ich tun
kann.«

»Und wenn ich die Plane einfach jetzt ...«

Die Augen des Jugendlichen verengten sich. »Nimm deinen Bru-
der und geh zurtick auf den Hiigel. Ich passe auf, dass euch niemand
sieht.«

Sie stapften wieder die Anhéhe hoch. Zuko ritselte {iber die Dis-
tanz zum Mond. Ash legte den Arm um die Schultern seines Bruders,
damit er bei ihm blieb.

Lange lagen sie wach und beobachteten die Sterne. Die klare
Nacht war friedlich. Nur ein Hund bellte in der Ferne. Und der Wind
sammelte tonlos Krifte. Es war eine Ruhe, die nur Zuko einordnen
konnte. Irgendwann, in den stillen Stunden vor Sonnenaufgang, war
der Schlaf stiarker als die Kilte, die Sterne und das Warten.
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Als Ash erwachte, stand die Sonne schon hoch am Himmel. Die blaue
Abdeckplane lag zusammengefaltet neben ihm. Er breitete sie aus,
um abzuschitzen, wie er sie im Rucksack unterbringen konnte, fal-
tete die Plane zu einem priizisen Quadrat und schob sie in den Ruck-
sack. Dann weckte er seinen Bruder.

Mit den Fingern zupften sie Stiicke vom schimmligen Brot und
zwangen sich, sie in den Mund zu stecken. Ein paar Bissen nur. Das
Verlangen, die Leere im Magen zu fiillen, raubte ihnen beinahe den
Atem. Abwechslungsweise nahmen sie kleine Schlucke aus der Was-
serflasche. Zuko wollte mehr, doch Ash packte die Flasche weg. Er
fasste seinen Bruder bei den Ellbogen und stellte ihn auf die Fiife.
»Wir miissen weiter.« Seine Hiiften schmerzten von der Nacht auf
dem kalten Boden. Trotzdem gingen sie los.

Ashs Schritte blieben fest und bedéichtig. Zuko stiirmte manchmal
voraus, angetrieben von einer ritselhaften Energie. Das Land war
trocken, karg und winterlich spriode. Da und dort lagen Knochen von
Tieren in Bodensenken.

Als sie in die Nihe eines Farmhauses kamen, duckten sie sich und
gingen gebiickt und aufer Sichtweite daran vorbei. Uber dem Rand
der Felder hing ein rauchiger Dunst. Sie atmeten die Mittagshitze
ein, nicht ahnend, wie kalt die nichste Nacht werden wiirde. Auf den
mit weichen Weiden und Gebiisch iiberzogenen Hiigeln grasten
Tiere, dazwischen blitzte manchmal das Meer auf.

Sie wanderten durch gelbes Gras, das ihnen bis zu den Hiiften
reichte, sie {iberquerten abgebrannte Felder. Zuko schrie laut auf,
weil das Knirschen unter Ashs Schuhen klang, als wiirde etwas nach
ihnen schnappen. Ein Vogel antwortete ihm, und er erstarrte. Den
ganzen Tag waren sie unterwegs, nur am Nachmittag machten sie
unter einem Baum Pause und tranken aus der Wasserflasche, die
schon wieder halbleer war. »Ich weify nicht, wie du das machstx,
sagte Ash. »Ich verstehe nicht, wie du immer weiterlaufen kannst,
obwohl du fast nichts gegessen hast.«
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Sie schliefen in einer Mulde, die sie in einem brachliegenden Feld
fanden. In dieser Nacht gab es kein Feuer. Sie lagen dicht nebenein-
ander unter der gestohlenen Plastikplane. Lautlos legte sich der Tau
auf sie und schimmerte im blassen Mondlicht.

Am Morgen safien sie unter einem Baum. Der Himmel war bedeckt.
Ein Grollen kiindete Regen an, der es aber nicht bis zu ihnen schaffte.
Ash schwieg, und Zuko machte kein Gerédusch. Keiner von beiden be-
wegte sich unnotig. Ash zeichnete mit einem spitzen Stock Muster
in den Staub. Er schrieb seinen eigenen Namen, Zukos Namen, den
ihrer Mutter und den des Fremden. Dann zog er den Stock tiber die
Muster, verwischte die Buchstaben und begann von Neuem. Zuko
stand auf und beobachtete, wie Ash Buchstaben zeichnete und ganze
Worter aus ihnen entstehen lie8. Ashs Name war das kiirzeste. »Ash.
Das bin ich.« Dann schrieb er den Namen seines Bruders und buch-
stabierte laut, wihrend er die Buchstaben malte. »Zett-U-Ka-O.
Zuko. Das bist du. Das ist dein Name.« Er schrieb den Namen der
Mutter und sprach ihn aus. »Da kommen wir her«, sagte er. Dann
schrieb er den Namen des Vaters. »Da gehen wir hin.«

Zuko kniete sich hin und nahm Ash den Stock ab und zog ihn
durch die Erde, hoch und runter. Das Zeichen sah nicht nach viel aus.
Seine Hand gehorchte ihm nicht, und er lief} den Stock fallen.

»Versuch’s noch malx, sagte Ash. »Nicht aufgeben.« Er hob den
Stock auf und legte ihn in Zukos Hand. »Einmal ist nie genug. Ler-
nen ist versuchen. Wiederholen.« Er fithrte Zukos Hand und zeigte
ihm den Zickzack des Anfangsbuchstabens seines Namens. » Zett.«
Zuko streckte den Stock zum Weiterschreiben aus, und Ash zeich-
nete mit ihm die restlichen Buchstaben nach. »Jetzt du.«

Zuko zog den Stock iiber den Boden und schaffte eine Annéhe-
rung. Dann kratzte er wahllos und genervt im Staub herum. Er warf
den Stock hin. »Sie hitte dir das Schreiben beibringen sollen«, sagte
Ash. »Du kénntest das namlich, weif3t du? Ich denke, du kénntest das
locker.«

Nach dem Mittag af3en sie die letzten Brocken des schimmligen
Brotes. Ash erlaubte Zuko einen Schluck Wasser und versuchte, den
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eigenen Durst zu verdriingen. Seine Zunge klebte am Gaumen. Seine
Lippen hingen schwer an seinem Gesicht, als wiren sie dort festge-
tackert worden und nicht wirklich ein Teil von ihm.

Im Lauf des Nachmittags schwoll sein Mund an. Die Sonne malte
bereits lange Schatten. Ash breitete die Plane auf dem Boden aus und
legte sich drauf. Er schloss die Augen, der Schlaf kam schnell. Fast
zwang er ihn herbei, als Gegenmittel fiir seinen Durst. Er tridumte
vom Ozean. Bis zur Hiifte stand er im Wasser. Er lief sich in die klei-
nen Wellen fallen und schaufelte mit den Hinden Wasser in seinen
Mund. Er spuckte es aus, als er beinahe am Salz erstickte.

Als Ash erwachte, ddmmerte der Abend schon. Er sammelte Aste
und Zweige fiir ein Feuer. Zuko saf} auf dem Boden. Er hatte das Gras
um sich herum ausgezupft und so einen perfekten Kreis geschaffen.
In diesen Kreis hatte er ein makelloses, konzentrisches Muster aus
Steinen gelegt. Nachdem er jeden Stein platziert hatte, priifte er den
Abstand zum néchsten sorgfiltig und passte ihn so lange an, bis er
zufrieden war. Dann sammelte er noch mehr Steine und versuchte,
das Muster dreidimensional zu machen und die Spirale auch in die
Hohe wachsen zu lassen.

Ash schaute auf das Werk herab. »Die Leute werden denken, dass
hier Aliens gelandet sind.«

Zuko arbeitete weiter. Bis das Gebilde zu hoch wurde und ein-
stiirzte. »Kreise. Warum immer Kreise?«, fragte Ash. Er dachte an
Wasser, an Brot, ans Essen. Er schaute Zuko an, wohlwissend, dass
das Leben seines Bruders in seinen Hinden lag. Zuko kénnte in die-
ser Wildnis sterben. Ash musste ganz allein tiber ihren Weg entschei-
den. Er war sich nicht sicher, ob er richtig gehandelt hatte.

Als Zuko keine Muster mehr legen wollte, fithrte ihn Ash zum
Feuer, zog ihm den Pullover an und rieb seine kalten Fiifle. Zuko
heulte auf, als Ash versehentlich auf die Wunde driickte. Ash fand
einen grof3en Stein und legte ihn neben das Feuer, nahe bei den Flam-
men. Er hob Zukos Fiife auf den Stein. »Wir hitten Socken fiir dich
mitbringen sollen, sagte er. Er wusste, dass die Nihe des Feuers den
Jungen schlifrig machen wiirde, und schob ihm den Rucksack unter,
damit er im Schlaf nicht ins Feuer rutschte.
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»Du bleibst hier, horst du? Du bewegst dich nicht. Wag es nicht,
dich zu riihren, sagte er und zeigte mit dem Finger zwischen die
Augen seines Bruders. Dann stand er auf und ging ein paar Schritte
die Anhé6he hinauf. Das Licht, das er entdeckte, gehorte zu einem ein-
fachen Haus mit einer Tiir und zwei Fenstern. Davor war ein alter
Volkswagen geparkt. Er iiberlegte, hiniiberzugehen und um Essen zu
bitten, lief3 es aber, weil er Zuko nicht zu lange alleine lassen wollte.

Stattdessen kroch er zuriick zur Mulde, setzte sich und beobach-
tete seinen schlafenden Bruder. Die Wimpern des Kindes ruhten
schwer auf den Wangen. Sein Atem hauchte der Luft um ihn herum
Leben ein. Ash wandte seinen Blick dem Feuer zu.

Eine Stunde spiter niherten sich dumpfe Schritte. Der Mann
stand {iber ihnen, noch bevor Ash sich auf eine Begegnung vorbe-
reiten konnte. Die Hose des Mannes war abgenutzt, seine Schuhe
durchléchert. Seine Hénde sahen nach vielen Jahren harter Arbeit aus.

»Ich kann euch seheng, sagte der Mann.

»Ich kann Sie auch sehen.«

»Schoéne Nacht.«

»Stimmt.«

Der Mann schwieg. Er stand da mit verschrinkten Armen. Ash
hielt seinen Blick auf das Feuer gerichtet. Er fragtes sich, ob der
Mann geschickt worden war, um sie ins Haus zu bitten.

»Vielen Dank fiirs Vorbeikommen, sagte Ash.

»Du musst aufpassen, wenn du mit so einem Kind unterwegs bist.«

»Mit so einem Kind 2«

»Die Behorden hier in der Gegend. Wenn du verdichtig wirkst,
sperren sie dich ein. Besonders, wenn ein Kind mit im Spiel ist.«

«Sehen wir verdéchtig aus?«

»Er sieht jung aus.«

»Er ist mein Bruder.«

»Das wiirde jeder sagen.«

»Es stimmt aber. Ich wiirde es nicht sagen, wenn es nicht so wire.«

»Das weifd niemand aufier dir. Bleibt ihr linger?2«

»Wir sind morgen bei Tagesanbruch weg. Wir wollten heute ei-
gentlich weiterkommen, aber er war zu miide.«
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Der Mann strahlte eine nachdenkliche Freundlichkeit aus.
»Und ich war auch miide«, sagte Ash. »Wir haben kaum gegessen.«
»Okay«, sagte der Mann.

»Okay?«

»Na dann, gute Nacht.«

»Gute Nacht.«

Der Mann verschwand ebenso plétzlich in der Dunkelheit, wie
er aufgetaucht war. Hinter ihm schloss sich die Nacht. Das Feuer war
beinahe aus, das Holz verkohlt. Ash zog seine Jacke aus und schob
sie unter den Kopf seines schlafenden Bruders. Er legte sich neben
ihn und schlief mit dem Rucksack als Kissen ein. Einmal erwachte er.
Hatte sich neben ihm etwas bewegt? Doch es war nur Zuko, der sich
im Schlaf umdrehte. Hunde bellten am anderen Ende des Feldes. Ash
wartete, ob Zuko sich nochmals rithren wiirde, aber der hatte an-
scheinend nichts gehért. Doch dann, als Ash sich umdrehte, 6ffneten
sich Zukos Augen. » Zuko«, sagte er leise, um ihn zu beruhigen und
ihn wissen zu lassen, dass alles in Ordnung war.

Sein Bruder streckte die Hand aus und fand Ashs Wange. Seine
dunklen Augen blieben lange an Ash hiingen, als wiirde er in dessen
Augen etwas entdecken, das seine fliichtigen Blicke bislang verpasst
hatten. Dann fielen ihm die Lider wieder zu.

Endlich sank Ash in einen tiefen Schlaf, und die Kohle im Feuer
zerfiel langsam zu Asche. Als er erwachte, waren Zukos Augen wie-
der auf ihn gerichtet. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, aber
der Mond war verschwunden, und der harte Boden trieb die eisige
Kilte in ihre Korper. Die Hunde in der Ferne waren jetzt ruhig. Ash
richtete sich auf und legte neue Stocke und Zweige auf die Kohle und
blies hinein. Dann legte er sich wieder neben seinen Bruder.

Er musste nochmals eingeschlafen sein, denn als er aufwachte, war
es hell und Zuko war aufgestanden. Da lag neben dem Feuer ein
Pickchen und eine Glasflasche mit Milch.

Zuko hockte auf dem Stein, an dem er am Abend zuvor seine
Fifle gewirmt hatte. Seine Augen blickten verloren, leer, als wiirde
er iiber diese Welt hinaus in ganz andere hineinschauen. Ein
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Finger bewegte sich langsam an der Seite seines Gesichts, nah bei den
Augenwinkeln.

»Warum hast du mich nicht geweckt?«, fragte Ash.

Zuko drehte den Kopf und schaute ihn an.

Ash fror. Er stand auf und zog sich die Jacke iiber. Vorsichtig 6ff-
nete er die Alufolie. Das Piackchen enthielt vier Stiick Brot, die von
Erdnussbutter und Margarine zusammengehalten wurden, zwei
Stiick Hithnerfleisch und ein paar Cherrytomaten. Sein Mund ver-
langte nach der Milch. Wie frisch sich die simige, geschmeidige
Fliissigkeit in seinem Hals anfithlen wiirde. Doch er schraubte die
Flasche auf und hielt sie seinem Bruder an den Mund. Ash lief} Zuko
trinken, bis er genug hatte. Als Zuko schlie8lich den Mund schloss
und die Flasche wegschob, waren noch zwei, drei Schlucke iibrig.
Ash hob die Flasche an seinen eigenen Mund und trank den Rest. Er
packte ein Stiick Hithnerfleisch aus und hielt es Zuko hin. Sein Bru-
der roch daran und drehte den Kopf zur Seite. Da steckte sich Ash
das Fleisch in seinen Mund. Mit ein paar schnellen Bissen war es
weg. Er hatte kaum gekaut. Er konnte nicht anders. Auch das zweite
Stiick af er auf. Zuko schaute zu. Ash bot ihm ein Brot an. Wieder
wandte Zuko sich ab. Dann hielt Ash eine Tomate hoch. Zuko nahm
sie, quetschte die kleine, rote Kugel zwischen den Zihnen zusam-
men, bis sie platzte, und griff grinsend nach einer zweiten. Ash nahm
sich noch eins der Brote, das andere wickelte er wieder ein und
packte es in den Rucksack. Zuko af alle Tomaten, eine nach der an-
deren. Dann trat Ash das Feuer aus und fithrte Zuko tiber den Hiigel
zu dem kleinen Haus. Es war niemand da. Ash stellte die Glasflasche
neben der verschlossenen Haustiir ab.

Sie gingen wieder, doch bevor sie auf einer kleinen Anhéhe an-
kamen, schaute Ash auf das immer kleiner werdende Haus zuriick.
Die dunkle, einsame Gestalt des alten Mannes stand an der Tiir. Ash
hob die Hand, sein Gruf wurde in der Ferne erwidert. Es schien
sonst niemand in der Néhe zu sein. Ash dachte an die Sorgfalt, mit
der das Essen in die Alufolie gewickelt worden war. Zu den Fiiflen
des Mannes pickten ein paar Hithner auf dem Boden herum.
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Sie wollten vorankommen. Doch ihre Schritte waren schwer, so
schwer wie der Himmel, der grau tiber ihnen hing. Nach drei Stun-
den hatten sie schon kein Trinkwasser mehr. Ashs Hals kratzte beim
Schlucken. Als der Morgen halb um war, setzte sich Zuko an eine tro-
ckene Béschung und machte keine Anstalten, weiterzugehen.

Ash hatte weder die Energie, ihn zu nétigen, noch ihn zu tiber-
zeugen. Er setzte sich neben ihn und wartete. »Sieh mal, Tierkno-
cheng, sagte er zu Zuko. »So dhnlich werden wir aussehen, wenn wir
noch lange hier sitzen. Schau dich um. Hier ist nichts. Wir miissen
weiter, damit wir etwas finden. Etwas, das uns am Leben hilt.« Da
stand Zuko plotzlich auf und ging, leicht hinkend, entschlossen Rich-
tung Horizont.

Mittags af} Ash das zweite Brot. Er iiberlegte, ob er versuchen
sollte, Zuko zu ein paar Bissen zu {iberreden. Aber der Junge blieb in
sicherer Distanz, als ob sich beim blofRen Geruch der Erdnussbutter
oder des Brotes sein Magen umdrehen konnte. Vielleicht wollte er
auch einfach, dass Ash af.

Nach der kleinen Mahlzeit wurden Ashs Schritte optimistischer.
Doch nach einer Stunde lief} seine Energie wieder nach. Seine Fiifle
fiihlten sich leicht an, sein Kopf zu schwer. »Da miisste doch Wasser
drin sein«, dachte Ash. Er hatte den Kadaver eines kleinen, nicht
mehr identifizierbaren Tieres entdeckt. Eine Katze vielleicht, ein
Klippschliefer oder ein Honigdachs. Die Knochen waren schon aus-
gebleicht, und es stank faulig und abgestanden. Ash wappnete sich.
Er grub seinen Finger in das halbvertrocknete, angefressene Fleisch
und hielt ein kleines Stiick an seinen Mund. Etwas bewegte sich in
dem Tier, schien plétzlich lebendig zu werden. Ash sah genauer hin.
Im Fleisch wuselten Maden. Er wiirgte und drehte sich weg.

Bei einem kleinen Baum beugte er sich vorniiber und iibergab
sich. Sein Magen verkrampfte und er erbrach sich, bis nichts mehr in
ihm war; kein Brot, keine Milch, keine Fliissigkeit, keine Kraft. Als er
sich aufrichtete, schien die Welt leichter. Die Rinder seines Blickfel-
des verschwammen. Er roch an seinen Fingern. Der Gestank haftete
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noch immer daran. Er unterdriickte den Wiirgereiz mit aller Kraft,
packte das Seifenstiick aus, spuckte drauf, da kein Wasser da war, und
rieb seine Finger daran. Nachdem er seine Héinde an einem Grasbii-
schel getrocknete hatte, wickelte er die Seife sorgfiltig wieder in das
Papier ein und steckte sie in den Rucksack.

Sie verliefen den Pfad und steuerten instinktiv abwirts, bis sie weit
unten zu einem klaren, kalten Bach kamen, der iiber ausgewaschene
Steine floss und etwas weiter unten in einen kleinen Teich miindete.
Sie gingen daran vorbei und folgten dem breiter werdenden Bach, bis
sie zu einer Lichtung am grasiiberwachsenen Ufer kamen. Erst jetzt
blieben sie stehen und fiillten ihre Flasche und ihre Migen mit der
klaren, sauberen Fliissigkeit und ruhten sich unter den Bdumen aus.
Ash lag auf dem Riicken. Eine Tréne stieg in ihm auf und lief {iber
seine Wange. Er driickte die Augen fest zu. »Danke, fliisterte er dem
gepolsterten Himmel zu. »Danke.«

Diese Nacht war wirmer. Sie hatten kein Essen, und Ash wollte
die Streichhdélzer, die er noch hatte, aufsparen. Also schliefen sie
ohne Feuer am Flussufer, nah beieinander, zugedeckt mit der Jacke
und der Plastikplane.

»Schlaf schéng, fliisterte er Zuko zu.

»Schoén«, gab sein Bruder zuriick.

Ash war sich sicher, dass er richtig gehort hatte.
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In der graugelben Ddmmerung des nichsten Morgens rieb sich Ash
den Schlaf aus den Augen. Hinter ihm bewegte sich Zuko im Schlaf,
gab aber keinen Laut von sich. »So war das alles nicht gedacht,
Zuko«, fliisterte er. »Aber ich werde ihn finden. Ich werde uns holen,
was du brauchst.« Er blinzelte zweimal, als hitte ihn ein Schatten ge-
streift. »Was wir brauchen.«

Er zog die Schuhe und seine Jeans aus. Dann watete er in den
Fluss, bis das Wasser seine Taille erreichte, und spritzte es sich mit
den Hinden ins Gesicht. Er tauchte mit dem Kopf unter und
schwamm ein paar Ziige. Die Kilte nahm ihm den Atem. Als er wie-
der auf dem schwammigen Boden stand, rieb er mit den Hénden {iber
seine Arme. Zitternd schaute er zu, wie der Morgendunst aufstieg.
Eine einsame Schwalbe schoss herab, tauchte mit dem Schnabel ein
und stieg wieder auf. Das Flattern ihrer Fliigel wirbelte die Luft auf.
Ash fuhr sich nochmals {ibers Gesicht. Zuriick am Ufer holte er sein
Shirt, das er am Abend zuvor auf dem Dornbusch ausgebreitet hatte.
Dann zog er seine Jeans an, streifte sich die Socken iiber die nassen
Fiifle und stiilpte die Schuhe driiber.

Es wurde allméhlich hell. Ash beobachtete, wie Zukos Wimpern
zuckten wie die Fliigel eines Falters. Uber ihnen flogen die Vogel,
Insekten sangen. Das Gras wurde warm. Sein Bruder schlief weiter.

Er ging ein kurzes Stiick dem Wasser entlang, zuriick zum Weg,
auf dem sie tags zuvor gekommen waren. In einer Kurve, mit der sich
der Pfad vom Fluss wegbewegte, biickte Ash sich unter einem rosti-
gen Zaun durch und streifte durch dichtes Gebiisch. Auf der Weide
fand er einen Baum mit pflaumenférmigen Friichten, die schon ein
paar orange Stellen hatten. Er pfliickte drei und senkte seine Zihne
in die reifste. Seine Lippen zogen sich zusammen, und er spuckte auf
den Boden, um den bitteren Geschmack und den dicken, weiflen
Leim unter der Schale loszuwerden, der auf seiner Zunge brannte
und ihm die Lippen zusammenklebte. Er warf die Frucht weg und
ging zuriick zum Wasser, um seine Lippen abzuspiilen. Als er sich
aufrichtete, merkte er, wie leer sich sein Magen anfiihlte.
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Pl6tzlich stand ein Mann mit einer gro3en Schere und einer Rolle
Draht in der Hand vor ihm. Die andere Hand hatte er in die Hiifte ge-
stlitzt. Die Haut unter seinem Lederhut war bleich, die Backen gero-
tet. Obwohl es noch friith war, schien sein Hemd durchgeschwitzt.

»Was machst du hier?«, fragte er.

Ash sagte nichts und trat einen Schritt zurtick.

»Warte«, sagte der Mann. »Komm her.« Ash ging wieder auf ihn
zu. Der Mann musterte ihn sorgfiltig. » Du befindest dich auf meinem
Land, sagte er. »Ich wollte gerade die Z&une kontrollieren. Und nun
sieh an, wen ich auf meiner Weide finde. Anscheinend funktionieren
die Ziune nicht so gut, wie sie sollten. Steh nicht einfach rum mit
einem Mund voller Zihne. Kannst du nicht reden?«

»Ich wusste nicht, dass das Land jemandem gehort«, sagte Ash.
Er starrte zu Boden.

»Alles gehort jemandem.«

»Mir war nicht klar, dass das hier eine Rolle spielt.«

»Es spielt schon eine Rolle. Je nachdem, wer du bist. Oder was
du hier zu suchen hast.«

»Ich habe kein Schild gesehen.«

»Die Strafle da oben ist 6ffentlich. Geh einfach dort lang.«

»Das wollte ich ohnehin.«

»Ziemlich unhoflich, das ist dir schon klar. Hier einfach so ein-
zudringen, meine ich.«

»Ich bin nicht eingedrungen. Ich suche nur nach einem Weg.«

Der Mann behielt ihn im Auge.

»Kann ich Thnen eine Frage stellen?«Ash wusste nicht, woher er
den Mut dazu nahm. Manchmal verbiindeten sich seine Stimme und
seine Gedanken, ohne dass er dariiber die Kontrolle hatte.

»Nur zu.«

»Wie grof} ist dieses Land? Wie viel davon geho6rt Thnen?«

»Mehr Hektaren, als du zihlen kannst.«

»Wie viele Menschen leben hier?«

»Meine Frau und meine beiden Tochter. Ich selbst. Und ich habe
fiinfzig Arbeitskrifte. Sie haben auch Kinder und Frauen und Mén-
ner. Es gibt genug Leute hier.«

86



»Ich sehe niemanden.«

»Willst du jetzt frech werden?«

»Nein. Es ist nur ... Es gibt viel Platz. Warum ist es so schlimm,
wenn ich hier entlanggehe? Ich treffe dabei ja nicht mal jemanden
an?«

»Du hast mich getroffen.«

»Sie haben mich entdeckt.«

»An deiner Geschichte ist was falsch«, sagte der Mann. »Man
vergisst das nur allzu schnell, aber dieses Land hier wurde bezahlt,
und zwar mit dem Schweify meiner Grofiviter. Die Zeiten sind heute
vielleicht anders. Heute gibt es vielleicht Anspriiche. Vielleicht
gibt es Schuld. Aber damals war es so, dass ein Preis fiir dieses Land
bezahlt wurde. Ein anstéindiger, ehrlicher Preis.«

»Und davor? Davor gehorte es meinen Vorfahren.«

»Und davor gehorte es irgendeinem anderen Stamme, sagte der
Mann. » Die Geschichte kenne ich.« Er warf sein Werkzeug und die
Drahtrolle zu Boden und zog eine Zigarette aus der Schachtel in
seiner Hemdtasche. Er klopfte das Filterende auf die Packung. »Aber
jetzt, in der Geschichte, in der wir beide leben, bist du auf ein Privat-
grundstiick eingedrungen. Und du bist zu schlau fiir dein Alter.«

»Wie lange konnen Sie das Land behalten, was glauben Sie?«,
fragte Ash. »Wie lange wird es noch dauern, bis Sie es zuriickgeben
miissen?«

»Du ldsst nicht locker, was?«

»Ich bin es leid, Hunger zu haben.«

»Wie viele Néchte wirst du bleiben?«

»Nur eine. Ich bin hier fertig. Bis Mittag bin ich weg.«

»Na, dann hast du Gliick. Vor Mittag werde ich mein Land be-
stimmt nicht zuriickgeben miissen. Wenn du noch eine Nacht geblie-
ben wirst, hittest du bei uns iibernachten und mit uns essen kénnen.
Es ist eine gefidhrliche Gegend fiir einen Jungen in deinem Alter, der
alleine unterwegs ist. Wir hétten uns noch ein wenig unterhalten
konnen.«

»Ich bin nicht alleine.«

»Wen hast du dabei? Deine Vorfahren?« Der Mann lachte.
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»Meinen Bruder.«

»Ich verstehe. Es gibt einen unsichtbaren Bruder. Wie auch
immer. Alles Gute. Du solltest die Leute vielleicht lieber fragen, bevor
du ihr Land besetzt.«

»Ich hitte gefragt, wenn ich gewusst hitte, wo. Oder wenn es ein
Schild gegeben hitte. Oder wenn ich gedacht hitte, dass zu wenig
davon tibrigbliebe.«

»Die Leute bestehen immer auf Schilder«, sagte der Mann.
»Eines, damit sie mit dem weitermachen, was sie gerade tun, eines,
damit sie anhalten, und noch eines, das ihnen sagt, was sie dann tun
sollen. Sie brauchen eine Erlaubnis fiir alles. Als ob die Sterne oder
irgendein Gott oder sonst jemand besser wiisste, was richtig fiir sie
ist. Faule Ausreden, damit sie nicht hingehen und selbst das Richtige
tun miissen. Wer anstéindig erzogen ist, braucht keine Schilder. Was
man braucht, sind Manieren. Und man muss das Richtige tun.«

»Das Richtige?«

»Genau.«

»Ich glaube, dass alle einfach ihr Bestes tun. Wer weifd schon, was
richtig ist und was nicht?«

»Dafiir gibt es das Urteilsvermdgen. Und andere Leute.«

»Tja, mein Pech.«

»Beim nichsten Mal weifit du’s besser. Du wirst vorsichtiger
sein.« Er schob sich den Hut aus dem Gesicht. »Und sieh dich vor den
Leuten, die hier in der Gegend Land besitzen, lieber vor.«

»Danke.«

»Die sind nicht alle so groziigig wie ich.« Der Mann zog ein Feu-
erzeug aus seiner Tasche und ziindete seine Zigarette an. Er zog mit
spitzem Mund daran, bis das Ende zu glithen begann. Der Rauch stieg
in kleinen Wolken vor seinem Mund auf und verfliichtigte sich, tro-
cken und wohlriechend. Er hob die Schere und den Draht wieder auf.

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, sagte Ash.

»Welche Frage?«

»Zu Threm Land. Wie lange Sie es behalten werden.«

»Lieber mochte ich dir eine Frage stellen.«

»Okay.«
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»Wie kommt es, dass du in deinem Alter schon so selbstsicher
bist2«

Ash zuckte mit den Schultern. »Ich bin nicht selbstsicher. Viel-
leicht weif ich es einfach noch nicht besser.«

»Wenn du das nichste Mal hier durchkommst, ruf mich vorher
an. Wir wiirden dir vielleicht sogar ein richtiges Bett anbieten. Wer
weifl 2« Der Mann lichelte zwar nicht, aber fast. Dann wandte er sich
um und ging seines Weges. Der Rauch seiner Zigarette waberte in
kleinen Wolkchen hinter ihm her. Er verschwand {iber einen Hiigel.
Wenig spéter horte Ash, wie ein Dieselmotor gestartet wurde.

Als er beim Baum ankam, unter dem sie geschlafen hatten, fand
er nur die zuriickgeschlagene Plastikplane.

»Zuko!« Er horchte. Er horte Vogel und eine Grille, und vom
Wasser kam der Laut eines Frosches. Er wartete auf Schritte, aber da
waren keine. » Zuko!« Er hielt Ausschau nach Fufispuren am Boden.
Aber da lagen so viele Blitter, dass Zukos Fiif}e keine Spuren hinter-
lassen hatten. Gerade weil der Boden so weich war, hatte er die Stelle
ja fiir die Nacht ausgewihlt. Er ging um den Baum herum und stellte
sich auf einen kleinen Hiigel, um den Flusslauf zu {iberblicken. Sein
Bruder saf} auf einem Stein und schaute aufs Wasser. Er konzent-
rierte sich auf die Strudel und die glitzernden Wellen.

Ash verlor den Halt. Er strauchelte und stolperte den Hang
hinab. Als er Zuko erreichte, warf der Fluss ein Licht auf das Gesicht
seines Bruders. Zuko ldchelte.

»Zeit, zu gehen, sagte Ash. »Wir miissen weiterkommen.«

Zuko grinste und kniete sich auf den Stein. Er hielt sein Gesicht
ganz nah ans Wasser.

»Ich weifd gar nicht mehr, wie lange wir schon unterwegs sind«,
dachte Ash laut. »Ich hab aufgehort, die Tage zu zéhlen.«

Zukos Hand streifte {iber die Wasseroberfliche. Er spreizte die
Finger und formte aus seinen Fingern ein kleines Netz, mit dem er
nach dem flieRenden Licht fischen konnte.
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Zu Hause hatte Zuko getanzt. Er erinnerte sich, wie die Musik seine
Arme in der Luft trug. Wie ihm der Rhythmus half, sich zu bewegen.
Musik verlangte nichts Bestimmtes von ihm. Jedenfalls nichts, was
er zuvor hitte lernen miissen. Musik, genau wie Muster, gab ihm eine
Aufgabe. Der Rhythmus war wie eine Stimme, die ihm sagte, was er
tun musste. Bei Menschen klappte das nicht. Thre Stimmen liefen
immer zu viel Abstand. Thre Erwartungen lihmten Zuko genauso wie
die Liicken, die zwischen ihren Anweisungen und seinen Bewegun-
gen entstanden. Auch wenn er verstand, was er tun sollte, schaffte er
es nicht. Seine Arme und Beine gehorchten ihm nicht, selbst wenn
sein Kopf manchmal wie ein Feldwebel Befehle briillte, im verzwei-
felten Wunsch, alles richtig zu machen. Etwas machen zu kénnen,
mitmachen zu kénnen. Mit Musik fiihlte er sich weniger alleine.

Auch bei seiner Mutter hatte er sich festhalten kénnen, an ihrer
Hand, an ihrer Stimme. Thr Ton und ihre Haltung hatten ihm versi-
chert, dass alles in Ordnung war. Thre Anweisungen hatte er ent-
schliisseln kénnen, weil sie mit ihm sprach wie niemand sonst. Weil
sie ihm Geheimnisse ins Ohr fliisterte und die Dinge so erklirte, dass
er sie verstehen konnte. Sie war nie davon ausgegangen, dass er sie
nicht verstand, nur weil er nicht sprach. »Du musst essen, hatte sie
gesagt. »Das Essen geht in deinen Magen und nihrt deine Arme,
deine Beine, deine Haut. Du brauchst es, damit du wichst.« Wenn sie
ihm das so erklirte, konnte er die Ubelkeit und die Unsicherheit un-
terdriicken, die sich zwischen seinen Ohren und seinem Kiefer breit-
machten. Dann iberwand er sich, zu schlucken.

Nur, am niichsten Tag hatte er alles bereits wieder vergessen.
»Warum isst du nicht?«, hatte sie ihn dann gefragt. Er war sicher,
dass er sich eines Tages alles wiirde merken kéonnen, wenn er es nur
oft genug horte. Allerdings fiel es ihm an den meisten Tagen schwer,
sich auch nur auf die Frage zu konzentrieren.

Seine Mutter war sein Gedéchtnis gewesen. Seine Stimme, seine
Fragen, und der Ort, an dem seine Antworten aufbewahrt waren.
Wenn er nicht wusste, was zu tun war, war sie da gewesen. Sie hatte
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ihm gezeigt, wann er tanzen sollte und wann nicht. Sie hatte gewusst,
wann er drau3en unter den Kiefern spielen konnte und wann es Zeit
war, ins Haus zu gehen. Sie hatte ihm gesagt, wann er essen musste,
wann sein Bruder aus der Schule zuriick sein wiirde. Wann er einen
Pullover anziehen sollte, weil es kalt war. Sie hatte ihm die Kilte er-
klart. Hatte ihm die Sterne und den Wind und die Natur gezeigt. Thn
mitgenommen, wenn sie die Hiihner fiitterte und ihre Nester nach
Eiern absuchte, obwohl sie wusste, dass seine Héinde zu kriftig zu-
packten.

Als sie weg war, vermisste er sie eigentlich nicht. Er konnte sie
immer noch riechen, ihr Haar, ihr Zimmer. Nur allmihlich 16ste sich
das Band zwischen ihnen. Es kam ihm vor, als wiirde er von ihr weg-
treiben.

Wiren sie im Haus geblieben, wire er wahrscheinlich verriickt
geworden. Er wire herumgeschlichen, mit seinem Schatten als Ge-
fahrten. Aber hier, unterwegs in der Welt, fiihlte er sich nicht so
schlecht. Hier fand seine Stimme einen Weg, losgel6st von ihm. Ein
gellender Schrei in der Nacht, ein blubberndes Lachen, wenn er
aufler sich war vor Freude, und sogar seine hoffnungslosen, endlo-
sen Schritte, die von der weiten Welt in der Ferne absorbiert wurden.
Hier war die Nacht tief genug fiir seine eigenen Toéne und fiir die
Kraft seiner Rastlosigkeit. Hier sprudelte die Luft, bildete Blasen, die
sein Lachen miihelos trugen. Sein ganzes Inneres hatte pl6tzlich
Platz. Er konnte frei herumgehen, er konnte immer weitergehen auf
dieser Erdoberfliche, die mit jedem Schritt zu wachsen schien. Hier
drauflen war er Teil der Zeitlosigkeit.
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Hinter ihnen lagen sandige Trockenheit und eine griine Oase. Nun
hielten sie sich siidlich und kamen an den Rohbauten eines Wohn-
projekts vorbei, das aufgegeben worden war. Kinderkunstwerke aus
Steinen lagen halbfertig und verlassen im Sand. Die kleine Ortschaft
bestand nur aus einer staubigen Hauptstrafie. Die meisten Gebidude
waren verbarrikadiert. Bretter verdeckten Fenster und Tiiren. Nur
an der Wand eines Hauses hing ein Schild: Dr. Man from the Island.
Dr. Man war Spezialist fiir:

Zuriickbringen verlorener Geliebter

Taubheit

Ungemach

Gerichtsfille

Beforderungen

Wahnsinn

Ausbildungen

Blindheit

Gonorrhoe

Verhexungen

Diarrhoe

Pech

Die Strafle endete an einem verlassenen Spielplatz. Schaukel und
Rutsche lagen verblasst auf dem Boden. Abseits der kleinen Ort-
schaft, umgeben von hohen Pappelbdumen, stand ein leerer Hof. Das
Dach war einmal rot gewesen. Hinter dem Haus erstreckte sich
freies Gelinde. Der Himmel wélbte sich in geschmolzenem Grau.
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Ein paar Stunden spéter waren sie wieder am Meer. Am Horizont
verblasste die Sonne. Ash pfliickte Amutungula-Friichte, die zwi-
schen weiflen Dornen reiften, fischte drei Eier aus dem Nest eines
Wasserldufers und sammelte Miesmuscheln zwischen den Felsen.
Zuko schluckte die Happen, ohne zu protestieren, ohne zu kauen. Ihr
Hunger war unertriglich und lie} sich nicht mehr ausblenden.
Trotzdem konnte Ash sich nicht genau erklidren, was seinen Bruder
dazu bewogen hatte, zu essen.

Ein tiefblauer Abend senkte sich tiber die Kiiste. Zuko blieb weit
oben, nah bei der saftigen Vegetation. Der Sand und das Wasser be-
hagten ihm nicht.

»Das ist das Meer, sagte Ash und zog seinen Bruder zu sich he-
runter. Mit ausgestreckten Beinen safien sie da und staunten still.

»Von unserem Haus waren es nur acht Kilometer zum Meer.«
Ashs Worte waren ein unverstindliches Geschwirr. Zuko saf} da,
gebannt von den Wellen. Doch er hérte aufmerksam zu. »Ma dachte,
du wiirdest es nicht schaffen, so weit zu laufen. Sie hatte immer
Angst, dass wir dich verlieren.« Ash lie den Blick iibers Meer
schweifen. »Er liebte es«, sprach Ash weiter. »Der Fremde. Das weif3
ich noch. Er nahm mich manchmal mit. Zum Surfen.«

Bevor es ganz dunkel wurde, leerten sie in den Biischen hinter
den Diinen ihren Darm. Ash wartete, bis Zuko fertig war, trat dann
zu ihm hin und wischte ihm den Hintern mit saftigen Blittern der
Sukkulenten, die in den Diinen wuchsen, ab. Sie eigneten sich gut,
weil aus ihnen Feuchtigkeit austrat, wenn man sie abbrach.

Danach sammelte er Treibholz, das von der Sonne trocken und
ausgebleicht war, und machte ein Feuer, an dem sie sich wirmten. Sie
salen noch nicht lange bei den salzigen Scheiten, als Zukos Blick
matt und seine Lider schwer wurden. Er schlief ein. Ash grub eine
Kuhle. Er hob seinen Bruder auf und legte ihn hinein. »Wenn ich dich
beim Feuer liegen lasse, rollst du noch in die Glut und verbrennst,
sagte er. Zuko murmelte etwas. Vielleicht war sprechen im Traum fiir
ihn kein Problem.
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Am Morgen stand Ash auf und nahm seinen Bruder bei der Hand.
Zusammen gingen sie zum Wasser. In der Ferne spiegelte sich der
Himmel im Meer, und die Welt leuchtete blau. »Steck deine Zehen
rein, Zuko, sagte Ash. »Meer. Versuch, es zu sagen. Meer.«

Zukos lie seine Zihne sehen. Mit geschlossenen Augen atmete
er in den salzigen Wind. Was andere sahen, spiirte er. Was andere
horten, sah er. Ash fasste ihn an der Taille und trug ihn Richtung
Wasser. Sein Bruder schrie und kriimmte sich. Er warf seinen Kopf
zuriick und knallte ihn gegen Ashs Schliisselbein. »Okay, okay«, sagte
Ash. Der Schmerz pulsierte an seinem Knochen, und er lief} ihn los.
Als das Wasser Zukos Knochel umspielte, stampfte er auf, wand sich
und krallte die Ndgel in Ashs Haut. Schnell hob er seinen Bruder wie-
der hoch. Seine Ohren schmerzten von Zukos Kreischen, als er ihn
wieder im Sand abstellte.

Wie eine Krabbe auf dem Trockenen lag Zuko danach ausge-
streckt am Boden. Doch seine Schreie wurden leiser und horten dann
ganz auf. Ein Licheln schlich sich auf sein Gesicht. Er driickte sei-
nen ganzen Korper auf die raue Sicherheit, die ihm der Sand unter
seiner Haut gab.

Ashs Haut dagegen sehnte sich danach, ins kithle Wasser einzu-
tauchen, nach der Freiheit unter Wasser. Der Strand lag breit und
leer zwischen dem dichten Gebiisch und dem Wasser. Er konnte
Zuko gut im Auge behalten, auch wenn er ein bisschen hinaus-
schwamm. Vom Wasser aus konnte er einen Kilometer in beide Rich-
tungen iiberschauen und wiirde seinen Bruder leicht einholen, falls
er am Strand entlanglief.

Ash zog sich das Shirt tiber den Kopf. Er legte die Jeans beiseite
und watete ins Wasser, vor ihm der Himmel, ein Meer fiir sich. Das
Wasser schnitt kalt in seine Haut. Er duckte sich unter einer Welle
durch und 6ffnete die Augen, um den marmorgriinen Schleier unter
sich zu sehen. Er tauchte auf. So total reinigen und erfrischen konnte
einen nur Meerwasser. Egal, was er im Leben hinbekam, zum Schluss
wiirde es das Meer fortspiilen.

Er drehte sich zum Strand um, wo Zuko am Rand des Wassers
stand. »Komm rein!«, rief er.
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Zukos Bediirfnis nach Nihe, Zusammenhalt und Sicherheit war
stirker als seine Angst. Er stiirmte so unvermittelt ins seichte Was-
ser, dass Ash keine Zeit hatte, ihn zuriickzuschicken oder rechtzeitig
bei ihm zu sein, um ihm seine Kleider auszuziehen. Sie trafen sich
zwischen zwei Wellen. Zuko lachte laut, begeistert von seinem eige-
nen Mut, vom Wasser. Der Wind peitschte die Oberfliche auf und
lachte mit.
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Es war lidngst heller Tag, als Zuko am n#chsten Morgen erwachte.
Das Tosen des Meeres kam ihm bekannt vor. So klang es in seinen
Ohren manchmal, es begleitete das Gefiihl, wenn ihm sein Korper ab-
handenkam. Das Tosen hier war nicht in ihm drin. Es war grof3 und
die Bewegung unergriindlich.

So viele Sandkorner, jedes fiir sich vollkommen, jedes anders.
Jedes unbekannt, arglos. Er kénnte sie nie alle zdhlen. Irgendwann
mussten die Sandkorner zu Ende sein, aber es war unmoglich zu
sagen, wie viele es wirklich waren.

Langsam passte sich der Rhythmus der Wellen seinem wiegen-
den Korper an. Er schaute konzentriert aufs Meer hinaus. Ein Mus-
ter formte sich in den Bewegungen der nie endenden Wellen. Sein
Blick ging hoch zum Himmel. Der dumpfe Aufprall seines Herzens
hallte durch seine Sehnen und Knochen, bis hinunter in die Zehen-
spitzen und hinaus bis zu den Fingern. Er bekam kaum mit, wie Ash
die Arme um ihn legte und ihn an sich driickte, als wire er ein Baby.
Wie seine Mutter es frither getan hatte, wenn sein Korper sich wie
ein Bogen spannte und seine Augen hochstiegen und den Himmel ab-
suchten. Der Tag war hell, und die Sonne stand hoch. Hinter dem
Kopf seines Bruders sah er einen Baum, und hinter dem Baum hing
ein klarer, blauer Mond. Wie ein Abtriinniger der Nacht, den der
Morgen vergessen hatte zu verjagen. Dieser Mond war fiir Zuko ein
Beweis, dass die Welt auf seltsame Weise verkehrt war.

Ash schaute erst Zuko in seinen Armen an und folgte dann sei-
nem Blick. »Ja, der Mondx, sagte er. Er hielt seinen Bruder noch ein
wenig fester und redete lange und langsam auf ihn ein. Er verdeckte
den Mond mit seinem Kopf. Nun waren sie Auge in Auge. Ash er-
zihlte Zuko, wie die Welt sich bewegte, sich wie an einer Stecknadel
befestigt immerzu um sich selbst drehte. Wie sie sich um die Sonne
drehte. Wie es bei den einen Tag und bei den anderen Nacht war, je
nachdem, auf welcher Seite das Sonnenlicht auf die Erde fiel. Auch
der Mond drehte sich, und zwar einmal um sich selbst in der Zeit-
spanne, in der er einmal die Erde umkreiste. Mal war er zu langsam,

96



manchmal zu schnell, und so konnte es passieren, dass er zusammen
mit der Sonne am Tageshimmel zu sehen war.

Es war nicht die Welt, die kopfiiber stand. Und es war sehr un-
wahrscheinlich, dass sie demn#chst von ihr runterfallen wiirden.
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Drei Tage gingen sie der Linie zwischen Meer und Sand entlang. Die
Sonne versengte Zukos Netzhaut. Seine Fiif}e spielten in den flachen
Wasserldufen, die die Wellen in den Sand zeichneten. Der Wind
wehte und schob schmutzigen Schaum an die Kiiste. Ash meinte, es
sei das getrocknete Blut alter Seeleute, das an Land getragen wurde.

Zuko rannte iiber den Strand, begeistert von so viel Freiraum.
Nachts rollten sie sich wie junge Hunde unter den Biischen am Rand
des Strandes zum Schlafen ein. Manchmal waren die Striucher so
hoch, dass Ash mit ihrer Plastikplane ein gerdumiges Zelt bauen
konnte. Aber Zuko schlief lieber zugedeckt, mit der Plane direkt auf
seiner Haut. Er zog an der blauen Decke, bis die Griser einknickten
und sie wie Bettwische auf ihn herabsank.

An einem dieser Abende nahm Ash Zuko bei der Hand und
erklirte, dass er nicht der Sklave von Meister Zuko sei. Zuko solle ge-
falligst auch ein bisschen Feuerholz sammeln. Er konne der ver-
wohnte Prinz eines anderen Landes werden, wenn er vorhatte, die
ganze Zeit nichts zu tun.

Seit einem Monat hatte es nicht geregnet. Hinter den Diinen gab
es Silkybark- und Milchholzbdume und auch wilde Oliven. Dort
stellte sich Ash hinter seinen Bruder und zeigte ihm, wie man sich
vorniiberbeugen, die Finger um ein Stiick trockene Rinde schlieflen
und es autheben konnte. Wie man es dann auf den kleinen Stapel
legen und wieder losgehen und das nichste Stiick suchen konnte.

Als es dimmerte, saflen sie nebeneinander und schauten den Ster-
nen beim Auftauchen zu. Sobald die Wiarme der Sonne weg war, horte
Zuko auf zu summen. Stattdessen versuchte er zu erkennen, was zwi-
schen den Sternen lag. Der Schlaf {iberwiltigte ihn unter einem Busch
am Strand. Die Wellen schwappten sanft ans Ufer und lullten ihn in
einem Rhythmus ein, der ihn miihelos in seine Triume trug.

Am néchsten Morgen wurde Ash frith wach. Er machte Feuer mit
dem Kleinholz, das sie gesammelt hatten. Der Wind schlief noch. Nur
die Stille des erwachenden Tages leistete den Flammen Gesellschaft.
Die Hitze des Feuers erwies dem frithen Morgen die Ehre.
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Als am dritten Tag die Sonne aufging, war es Zuko, der als Erster auf-
stand. Ash rollte zur Seite und schaute zum Meer. Er packte seinen
Bruder und zog ihn zuriick auf den Boden. »Schsch!«

»Schsch!«

Ash stutzte einen Augenblick. »Still«, probierte er.

»Sti«, gab Zuko zuriick, ebenfalls im Fliisterton. Er lachte.

»Echt? Ausgerechnet jetzt fingst du mit dem Sprechen an?«,
fliisterte Ash.

Am Strand unter ihnen befestigten zwei Fischer Koder an ihren
Haken und wischten schimmernde Messer und blutige Finger im
Sand ab. Hungrige Entschlossenheit sprach aus der geiibten Bewe-
gung, mit der die Ménner ihre Angelschnur auswarfen. Die Koder
flogen weit und kraftvoll in die heranrollenden Wellen.

Ash hielt sein Gesicht nahe an Zukos. Er atmete den Morgenge-
ruch des Jungen ein, der sich mit der salzigen Luft vermischte. » Jetzt
musst du ganz still sein. Wenn du einen Ton von dir gibst oder auf-
stehst, gibt es heute nichts zu essen, horst du?«

Zuko starrte mit seinen ernsten, erdbraunen Augen zuriick. Ash
hielt seinen Blick. Er erlaubte Zuko, die wie zufillig eingestreuten
Flecken in seiner eigenen Iris zu betrachten, damit sein Bruder still
blieb. Dann rollte sich Zuko auf den Riicken. »Schsch, sagte er. Ash
wusste, dass er verstanden hatte.

Sie beobachteten die Fischer, die auf den Deckeln ihrer Kiithlbo-
xen salen und aufs Meer hinausschauten. Die Ménner rollten Tabak-
biischel in Zeitungspapierstreifen und rauchten. Dazwischen tran-
ken sie in groflen Ziigen aus einer Flasche, deren Inhalt so kalt oder
so stark war, dass sie bei jedem Schluck erschauderten.

Ash sah zu, wie die Sonne héher stieg und die Fischer sich ent-
spannten, wie sie sich zueinander beugten, vertieft in eine ernst-
haften Unterhaltung. Zuko starrte aufs Meer hinaus. Gegen Mittag
tiberliefen die Ménner ihre Angelruten sich selbst. Sie breiteten ihre
Jacken im Sand aus, machten es sich darauf bequem, legten sich
einen Arm {iber die Augen und dosten ein.

99



Ash schaute zu seinem Bruder und wog die Risiken ab. Wenn er
erwischt wurde, war Zuko alleine. Er wiirde nicht wissen, wohin er
gehen sollte. Wenn er Zuko hinschickte, war die Chance grof, dass
ihn ein paar Wasserblasen auf dem feuchten Sand ablenkten und er
seinen Auftrag vergaf}. Ash konnte nur hoffen, dass das Getriink in
der Flasche stark gewesen war und die Ménner tief schliefen. Er
beugte sich zu Zuko hiniiber. Thre Schultern waren aneinanderge-
presst. Zuko kippte seitwirts weg, weil er nicht auf den Druck gefasst
gewesen war. Er kicherte. Ash beugte sich {iber ihn. Er senkte die
Stimme zu einer tiefen Ernsthaftigkeit und sah Zuko eindringlich an.
Er hob die Hand und hielt seinen Finger an Zukos Nase. »Hor zux,
fliisterte er. »Du bleibst hier liegen. Du bewegst dich nicht. Ich meine
es ernst. Nicht bewegen. Horst du?«

Zukos Atem entwich in einem Laut, der wie ein Echo klang.
»HOr.« Seine Augen bohrten sich in Ashs. Was er dort sah und ob er
verstanden hatte, blieb sein Geheimnis. Ash hoffte einfach das Beste.

Ash richtete sich halb auf und rutschte durch den losen Sand die
Diine hinab. Mit jedem Schritt glitt er ein Stiick weiter. Unten ange-
langt blieb er stehen und schaute zuriick. Kein Zuko in Sicht. Zwi-
schen Ash und dem Meer schliefen die beiden Fischer. Er war dank-
bar fiir den trockenen, welligen Sand. Der nichste Windstof} wiirde
seine Fufispuren mitnehmen. Wie viel Zeit er haben wiirde, konnte
er nicht wissen. Die Ménner schliefen vielleicht stundenlang, viel-
leicht aber auch nur ein paar Minuten. Er richtete sich langsam auf
und ging n#her. Der weite, windige Sandstrand bot keine Moglich-
keit, sich zu verstecken. Tarnen ging auch nicht. Unsichtbarkeit
wiirde jetzt helfen, nur konnte Ash leider nicht zaubern.

Die zwei Minner schliefen auf dem Bauch. Als er sich ihnen
niherte, stieg ihm eine Geruchswolke aus Rauch und abgestandenem
Schweif} in die Nase. Thre Kleider waren l6chrig und fleckig, als
wiren sie seit Monaten nicht mit Seife oder Wasser in Beriithrung ge-
kommen. Quer iiber die Wange des einen Mannes bahnte sich eine
noch nicht ganz ausgeheilte Narbe. Der andere sah &lter aus, da
waren graue Einsprengsel im krausen Haar. Seine Nase bog sich nach
unten und beriihrte fast den Sand. Ein diinner Speichelfaden hing an
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seinem Mundwinkel, schimmerte im Sonnenlicht kurz auf und
dehnte sich dann Richtung Boden. Der Riicken des jiingeren Mannes
hob und senkte sich, er lief ein lautes, vibrierendes Schnarchen er-
tonen.

Zwei Sardinen, schon etwas weich von der Sonne, lagen auf dem
Deckel neben der Box. Daneben entdeckte Ash ein Messer, das lan-
ger war als seine Hand. Die diinne Klinge und der saubere Schnitt in
die Seite der einen Sardine lieflen Ash vermuten, dass es scharf war.
Er ging noch einen Schritt nidher ran. Seine Schuhe quietschten im
Sand. Er schlich zur Kiithlbox und stellte sich vor, er sei tatsichlich
unsichtbar. Sein Herzschlag beruhigte sich. Er beugte sich vor, nahm
das Messer und zog die fischige Klinge durch den Sand. Er steckte
das Messer zwischen Leder und Socke in seinen Schuh. Sein Magen
drehte sich. Die Leere dort war eher ein Instinkt als Hunger, jenseits
von Geruch oder Appetit. Der Fisch auf dem Deckel war vielleicht
faul, aber sein Magen wollte ihn unbedingt, entgegen Ashs Vernunft
und Gefiihl. Die Box, in der die restlichen Fische lagen, reichte ihm
nicht. Er wollte alles, die frischen Fische und auch die weichen, von
der Sonne verdorbenen.

Er spihte in die Kiithlbox. Neben dem gelben Sardinenbehilter
lagen ein grofies Stiick Brot und mehrere, in Wachspapier eingewi-
ckelte Fleischscheiben. Verstohlen, den Herzschlag am Kehlkopf,
nahm er den Fisch vom Deckel und den Behilter aus der Kiihlbox
und legte den losen Fisch hinein. Der einst gefrorene Behélter
schwitzte winzige Tropfen. Fast wiire er ihm aus der Hand gerutscht.
Er griff tiefer in die Kithlbox hinein, nach dem Brot und dem Tro-
ckenfleisch. Der dltere Mann knurrte im Schlaf, zog den Inhalt sei-
ner Atemwege hoch und drehte sich. Ash wusste, dass er jetzt eigent-
lich losrennen miisste, aber seine Fiifle waren wie festgewachsen. Er
stand da, gelidhmt vom Schicksal, das ihn méglicherweise erwartete.
Die Augen des Mannes blieben geschlossen, die Flasche mit der gol-
denen Fliissigkeit lag halbleer neben ihm. Als Ash sicher war, dass er
noch ein paar Minuten hatte, holte er das Brot und das verpackte
Fleisch aus der Kiihlbox. Er klemmte beides in seine Armbeuge und
machte einen Schritt seitwirts. Sein Bein war jetzt so nahe beim
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Mann mit der Narbe, dass der es miihelos packen und ihn zu Boden
reiflen hitte konnen. Ashs Herz sank in seinen Magen, und er zwang
sich dazu, Ruhe zu bewahren. Kurz entschlossen nutzte er die Gele-
genheit und griff nach dem Hals der Flasche. Die Minner schliefen
weiter in der salzigen Meerluft.

Ash trat den Riickzug an. Er lief} die beiden nicht aus den Augen,
wihrend er sich behutsam und ohne Eile entfernte. Wenn sie jetzt
erwachten, hatte er ohnehin keine Chance. Er wiirde den Fisch, das
Brot, das Fleisch und die Flasche fallen lassen miissen. Er wiirde all
seine Energie aufbringen miissen, aber die Diine hochzurennen
wiirde nichts bringen. Es wiirde die Ménner nur zu Zuko fithren, und
wer weif}, was dann geschah. Die einzige Option war, in die Gegen-
richtung zu laufen, weg von der Stelle, an der sein Bruder wartete.

Er schaffte es bis zur Diine und stieg hoch. Die Ménner schliefen
immer noch. Ash war in Sicherheit, und der Adrenalinrausch lief
nach. Seine Glieder schmerzten vor Erschopfung. Er fiihlte sich
schwer, was vielleicht von diesem unfassbaren Hunger herriihrte. Er
wandte sich um und sah zum Gebiisch auf der Diine hoch. Seine
Beine brannten, als er fast oben war.

Nach dem Kamm fiel die Diine nach hinten ab. Die Asche des
Feuers, die Plane und die Spuren ihrer letzten Ubernachtung waren
noch da. Aber Zuko war weg. Ash biss sich auf die Lippe, damit er
nicht laut zu rufen begann. Er legte das Brot, das Fleisch und die Fla-
sche auf einen Stein, faltete die Plastikplane zusammen und trat das
Feuer, in dem noch immer warme Glut lag, aus. Dann stieg er wieder
hoch auf die Diine und schaute sich um. Die Méinner schliefen. Sei-
nen Bruder konnte er nirgends entdecken. Seine Augen suchten das
Wasser ab. Kein Kopf tauchte dort auf, keine Arme spritzten und we-
delten, niemand watete durch den Schaum.

Er holte die Flasche bei der Feuerstelle und stieg wieder auf die
Diine. Dort legte er sich hin, die Médnner unter ihm immer im Blick.
Er wischte die Offnung der Flasche mit dem Jackenirmel ab und
hielt sie an die Nase. Die Ddmpfe stiegen ihm in den Kopf. Er schaute
nach unten. Obwohl der Sand weich und trocken war, konnte man
seine Spuren gut sehen. Wenn nicht etwas Wind aufkam, lie sich
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sein Fluchtweg leicht verfolgen. Er hob die Flasche an seine Lippen
und trank. Der klebrig siifle Rum setzte seinen Mund in Brand. Er
schnappte nach Luft und schluckte. Sein Magen empfing die plotzli-
che Wirme mit Applaus und wollte mehr. Es schien ihm egal, wovon
mehr kommen wiirde. Ash wischte sich mit dem Handriicken tiber
den Mund und schraubte den Deckel auf die Flasche.

Er ging zu ihrem Lager zuriick, stellte die Flasche zum erbeute-
ten Essen, faltete die Plane so klein wie mdglich zusammen und
schob alles zusammen in den Rucksack. In die Uberreste des Feuers
kickte er Sand und zog sich ein Stiick weiter ins Gestriipp zuriick, das
bald zu einem Dickicht wurde. Dahinter lag ein kleines Kiistenwald-
chen. Auf der freien Fliche des Strandes wiirde der Wind jedes Ge-
riausch zu den Méinnern tragen.

Als die Baume dicht genug standen, lie} Ash den Rucksack auf
den Boden fallen und setzte sich daneben. Er schraubte die
Flasche wieder auf, nahm wieder einen Schluck und erlaubte dem
goldenen Feuer, sich frei auszubreiten.
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Zukos Hinde zeichneten tanzende kleine Wellen in die Luft. Die
Meeresbrise hielt ihn fest. Wie unsichtbare Arme legte sie sich um
ihn und gab ihn wieder frei, mal wirmte sie ihn, mal kiihlte sie ihn.
»Hor«, flisterte er, als er seinen Bruder weggehen sah. »Her. Hor.
Hier ...« Die Laute lenkten ihn davon ab, dass Ash ihn zuriickgelas-
sen hatte. Er rollte auf den Riicken. Die Sonne schien ihm ins Gesicht
und hielt es fest. Zuko kniff die Augen zusammen und summte. Dann
fiel ihm ein, dass er sich nicht bewegen durfte. Er rollte zuriick auf
den Bauch. Sein Magen war so leer, dass er sich anfiihlte, als wiirde
er an sich selbst nagen. Unter den saftigen Pflanzen knarzte der Sand
bei jeder Bewegung. Der Ton des Sonnenlichts war auch anders, voll
und warm, unbeschwert. Die unendlich vielen Welten, die in einen
einzigen Blick passten, {iberwiltigten ihn. Jedes winzige, schim-
mernde Sandkorn war ein kleiner Planet in einem riesigen Universum.

»Hor ... Her ... Hier ...« Sein Mund machte immer weiter. Er hatte
einen Laut gefunden und fiirchtete, ihn wieder zu vergessen, wenn
er seinen Gedanken auch nur einen Moment lang freien Lauf lief}. Er
war zufrieden mit seinen Lippen und seinem Atem, die sich fiir ein-
mal geeinigt hatten und den Laut gemeinsam herstellten. Er wusste,
was er bedeutete. »Du musst hierbleiben«, hatte Ash gesagt.

»Hier, fliisterte Zuko. Hier. Genau wo er jetzt war. In diesem
Moment. Im Jetzt. Das war das Wichtigste.

Er schaute hinunter zu Ash und zu den Fuf3spuren zwischen der
Diine und den Minnern. Ash schien still und weit weg. Auch die
Minner lagen still da. Vielleicht schliefen sie? Die vibrierende Sonne.
Die Geriusche in seinem Versteck. Die Sandwelten. Sein Verstand
hiipfte zwischen all dem hin und her und versuchte, in seine eigenen
Gedanken zuriickzufinden.

Etwas krabbelte iiber seine Fiifle. Er erstarrte, drehte sich und
schaute hin. Da war ein kleines Tier, von dem er eigentlich wusste,
was es war. Runde Augen, graues Fell. Er stief3 einen {iberraschten
Schrei aus und unterdriickte alle weiteren. Ash wiirde sonst wiitend.
Das kleine Wesen hielt inne und fixierte Zuko aus dunklen Augen,
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die nicht viel preisgaben. Doch, da war ein kleines Funkeln. Neu-
gierde? Vielleicht auch nur das Sonnenlicht. Das Tier scharrte im
Sand und schaute wieder hoch. »Hier, teilte Zuko seinen Laut mit
ihm. »H... hier«, sagte er und lachte.

Das Tier scharrte und grub und schaute. Irgendwo tiber ihnen
rief ein Vogel. Zuko bewegte seinen Arm, und das Tier zuckte zusam-
men. Er beugte sein Knie, und das Tier setzte davon, erstarrte dann
plotzlich, mitten in der Bewegung. Zuko zog sein anderes Bein nach.
Das Tier flitzte weiter, hielt inne, flitzte weiter und hielt wieder an,
beinahe wie in einem Spiel. Zuko richtete sich auf und machte einen
Schritt vorwirts, das Geschopf floh weiter in den Wald. Als es wie-
der stehen blieb, lachte Zuko. Er freute sich iiber den Rhythmus, den
sie beide gefunden hatten. Er machte einen Schritt, die Ratte rannte
ein Stiick. Er bewegte sich und brachte sie dazu, zu laufen. Und wie-
der anzuhalten. Und wieder zu laufen.

Nach sechs Schritten verschwand die Ratte im Gebiisch. Sie
guckte nochmals zwischen den Blittern hoch und tauchte dann
unter der Pflanzendecke ab. Zuko ging ihr nach und stand plétzlich
zwischen Bdumen. Der Schatten und die kiihle Luft lief}en ihn den
Strand und den Ton der Sonne, das Hier und das Jetzt, die Manner
am Strand und seinen Bruder vergessen. Zwischen den Biumen
hatten Millionen Blitter ein Dach gebaut. Darunter war es still.
Und irgendwo wartete die Ratte und wollte spielen. Stehen bleiben.
Laufen.
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Ash hob den Kopf. Das dumpfe Pochen ganz oben in seinem Hals
pumpte eine Ubelkeit in seine vom Schnaps verbrannte Kehle. Die
Sonne war schon fast am Ziel ihrer Tageswanderung. Er rieb sich
mit der flachen Hand den Hinterkopf, als kénnte er den Schmerz so
loswerden. Ein Blick auf die leere Flasche neben ihm erinnerte
daran, warum sein Schidel brummte.

Er lief} den Rucksack liegen, ging zuriick zu ihrem Lager und
spihte {iber die Diine. Die Méanner waren weg. Doch es gab nun drei
Paar Fufispuren im Sand {iber die Anh6he, und nur ein Paar stammte
von ihm. Die Minner waren da gewesen und hatten ihn gesucht.
Seine Augen folgten den Spuren, die wieder von der Diine und dem
Strand entlang fiihrten. Ash strich {iber die Klinge in seinem Schuh.
Gleichzeitig suchte er die Umgebung nach Zuko ab. Auf dem Boden
lagen Stocke und Zweige, die so ausgedorrt waren, dass sie sofort
brachen, als er drauftrat. Er sammelte einen Armvoll zusammen und
machte ein kleines Feuer. Dann holte er den Rucksack, setzte sich
und wartete.

Die Nacht war tief und voller Sterne. Er trat das Feuer aus, griff in
den Rucksack, vorbei an dem Behilter mit den ldngst verdorbenen
Fischen, vorbei am Brot und den Fleischscheiben. Er zog die Plastik-
decke heraus und legte sie sich um. Thm war kalt, und er vermisste
die Wirme von Zukos Korper neben ihm. Schlafen ging nicht. Er
lauschte auf die Bidume, aber sie waren zu weit weg, genau wie der
Rest der Welt. Nur die endlosen Wellen des Meeres waren zu horen.

Irgendwann nach Mitternacht weckte ihn ein Gerdusch. Er war
doch eingeschlafen. Triume, in denen seine Mutter vorkam, hatten
sich mit einem Gefiihl der Unruhe, von Verlust und Freiheit verfan-
gen. Er setzte sich auf, um nach dem Messer zwischen seiner Socke
und seinem Schuh zu sehen. Der kiihle Griff passte perfekt in seine
Hand.

»Hier, fliisterte eine Stimme, gefolgt von einem Kichern. »Her
... hier ...« Ash drehte sich um und lief das Messer los. Die Anspan-
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nung fiel von ihm ab, und etwas sprudelte in ihm, wie Kohlenséure
in einer Flasche. Seine Erleichterung war so grof, dass er sich hitte
hinschmeiflen und lachen kénnen. Stattdessen riickte er etwas zur
Seite und hob den Rand der Plastikplane an. Zuko zwingte sich
neben ihn hin.

»Ich dachte, du hittest mich aufgegebenc, sagte Ash in den Hals
seines Bruders. »Ich dachte, du seist auf gut Gliick losgezogen. Ohne
mich. Ich dachte, du hiittest dich auf die Suche nach einer Familie ge-
macht, die sich besser um dich kiimmert.« Seine Wangen waren nass,
und er wischte dartiiber. »Ich werde uns in die Stadt bringen, Zuko.
Das verspreche ich dir. Du kannst dich auf mich verlassen. Du bist
alles, was ich habe. Ich glaube, ich mochte nicht auf der Welt sein
ohne dich.«

Er wartete in der Dunkelheit auf ein Zeichen, dass Zuko ihn ver-
standen hatte, eine Bewegung, einen beruhigenden Laut. Wenn er
lange genug gewartet hitte, hitte er gehort, wie Zuko leise schlief.
Aber er wartete nicht. Lange bevor die ersten Vogel zwitscherten,
trieb Ash zwischen Triumen, seinen Bruder fest im Arm.
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Ein Finger legte sich zur BegriiBung auf Ashs linkes Augenlid. Ganz
vorsichtig, damit es nicht wehtat.

»Hallo, Zuko.« Ash lidchelte und suchte in Zukos Blick nach
einem Zeichen, dass er in ihm den beschiitzenden Bruder sah. Aber
da war nichts. Er war nicht sicher, was Zuko in dem Moment
betrachtete. Den ganzen Ash als Menschen? Oder nur die Muster in
seiner Iris?

Ash setzte sich auf und schiittelte den Tau aus den Haaren. Mor-
gendunst hing tiber dem feucht schimmernden Boden. Er rollte die
Plastikdecke zuriick, zog sich die Schuhe an und setzte sich vor Zuko,
um ihm mit seinen Jeans zu helfen. Ein warmer, siiffer Kaffee wire
was. Stattdessen durchstromte ihn die vertraute Ubelkeit. Er rollte
die Plane {iber seinem Knie straff zusammen und stopfte sie in den
Rucksack.

Zuko stand einfach da, schaute nach nichts Bestimmten, wih-
rend Ash die Sachen zusammenriumte. »Er sieht verloren aus,
dachte Ash. Aber offensichtlich fiihlte er sich in diesem Nirgendwo
wohler als in seinem Korper.

»Konnen wir, Zuko?«, fragte er.

Sein Bruder schaute an ihm vorbei ins Weite. Ash hielt den Ruck-
sack an Zukos Riicken und fidelte seine Arme durch die Tréger, doch
er glitt an Zukos Riicken runter. Plumps. Ash hob ihn auf und fiithrte
die Arme des Jungen wieder durch die Triger und zog sie etwas
enger. Er hielt Zukos Hinde etwas hoch, damit der Rucksack blieb,
WO er war.

»Schau mich an, sagte Ash. Er wusste, dass Zuko das schwerfiel,
blickte aber dennoch direkt in dessen tiefbraune Augen. Zogerlich
drehte sich Zukos Augen in seine Richtung. Ash zihlte bis fiinf und
hielt den Blick fest. »Hor zu, Zuko. Wir miissen eine weite Strecke
laufen. Heute, morgen ... und vielleicht néichste Woche. Ich weif3
nicht genau, wo wir sind. Verstehst du mich?«

Ein Nicken hitte ihm schon gereicht, ein Blinzeln, ein einfaches
Ja, aber er wusste, es wiirde nichts kommen. »Er starrt mich an,
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dachte Ash. »Er konzentriert sich darauf, mir in die Augen zu
schauen. Ich werde immer wieder weg sein. Ob ich jetzt zu ihm
durchdringe, in ein paar Stunden, morgen, ich weif es nicht. Ich
kann es ihm nur sagen. Ich kann versuchen, es ihm zu erkldren. Der
Rest liegt bei ihm. Was er daraus macht. Und wann.«

Zuko schnalzte mit der Zunge. Einmal. Sein Finger hob sich und
blieb in der Luft auf der Hohe seiner Augenwinkel.

»Wir laufen jetzt los, Zuko. Ich weif} nicht, wie lange wir brau-
chen, wie lange es dauert, bis wir ankommen. Wenn du miide bist,
setzt du dich hin, dann weif? ich, dass du dich ausruhen musst. Wenn
du einfach immer weitergehst, sehe ich nicht, wann du miide bist,
okay? Ich weif ja nicht, wie stark du bist.«

»Hor.« Zuko horte offenbar immerhin zu.

»Bist du miide? Hast du Hunger?«

Zuko schmiss sich zu Boden.

Ash schaute iiber den Strand von der Diine aus, aber der Dunst
war so dicht, dass er nicht mal bis zum Wasser sehen konnte. Heute
wiirden keine Fischer kommen. Er setzte sich zu Zuko, zog den
Rucksack von seinem Riicken und holte den Fisch heraus. Er fachte
das Feuer wieder an und legte den stinkenden Fisch direkt in die
Kohlenstiicke. Als die Haut knusprig war, fast schon schwarz, zog er
beide Fische mit einem Stock aus den Flammen und legte sie zum
Abkiihlen nebeneinander auf einen Stein. Er holte die Wasserflasche
aus dem Rucksack, und sie tranken abwechselnd. Ash hielt die Fla-
sche an Zukos Lippen, damit er nicht alles aufs Mal austrank. Nach
ein paar Schlucken hielt er die Flasche gegen das Licht, um zu sehen,
wieviel noch drin war, und schraubte sie wieder zu.

Der Kater, den der Rum verursacht hatte, machte ihn durstig,
aber er verstaute den Rest des Wassers. »Wir wissen nicht, wann wir
wieder zu frischem Wasser kommenc, sagte er zu Zuko und wehrte
seine Hand ab, die die Flasche wieder aus dem Rucksack ziehen
wollte.
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Bis in den Nachmittag hinein versperrten Gras, Gestriipp und der
Dunst den Blick aufs Meer. Sie gingen schnell, damit sie nicht froren.
Immer wieder hatte Zuko Géinsehaut, und seine Unterlippe zitterte.
Dafiir hatten seine Fiifle einen Takt gefunden, nach dem er seine
Schritte ausrichten konnte. Ash wickelte Zuko in die Jacke ihrer
Mutter. Zukos Fufisohlen waren hart und zih. Nachts am Feuer legte
Ash diese Fiifde in seinen Schof und fuhr mit dem Messer iiber die
Sohlen. So entfernte er Dornen und Grashalme. Manchmal sickerten
Bluttropfen aus der verhirteten Haut. Manchmal jaulte Zuko auf wie
ein Welpe. Manchmal kroch er weg, legte sich neben das Feuer und
starrte in die Flammen. Irgendwann danach schlief auch Ash ein.
Was sein Bruder dachte, wusste er nicht.
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Sie kamen in eine Ortschaft, die an der Miindung eines Flusses lag.
Die Décher der Hauser stiegen schrig zu schilfgedeckten Giebeln
auf, die Winde waren alle dhnlich ferienweif} verputzt. Sie gingen
durch die Straen. Hinter den gardinenlosen Fenstern saf3en Kinder
mit Fertiggerichten auf dem Schof und starrten in Fernsehbild-
schirme. Thre Eltern versteckten sich hinter riesigen Zeitungsseiten
oder starrten auf kleine Bildschirme. Ash nahm seinen Bruder bei
der Hand. Zuko wehrte sich nicht.

Im Schaufenster eines Gemischtwarenhéndlers an der Haupt-
strafie leuchtete ein kleines Paar Schuhe. Der Mann hinter der Theke
hatte Koteletten, die in einen rauen Schnurrbart {ibergingen. Er
schaute den Jungen {iber den schwarzen Rand einer Lesebrille ent-
gegen, als sie eintraten. In seinen Augen lag Misstrauen, vielleicht
auch Widerwillen.

»Die Schuhe. Im Schaufenster«, sagte Ash. Die Worte rollten nur
trige aus seinem Mund. Er hatte schon eine Weile nicht mehr ge-
sprochen. »Wie viel 2«

»Fiunfhundertsechzig«, sagte der Mann und behielt die Jungen
im Auge.

Ash betastete die Scheine in seiner Hosentasche. Er brauchte sie
nicht zu zihlen, er wusste auch so, wie viel Geld er hatte.

»Wollt ihr sie haben?«, fragte der Mann, als die Jungen nicht
reagierten.

Zukos Augen schweiften zu den Siifligkeiten, die in einem langen
Drahtkorb an der Wand aufgereiht waren.

»Haben Sie auch giinstigere?«, fragte Ash.

»Ich glaube nicht.«

»Sie glauben? Haben Sie welche?«

»Unter welchem Busch seid ihr denn hervorgekrochen?«

Bei seinen Worten verengten sich Ashs Augen. Bevor er sich ab-
wenden konnte, schmiss sich Zuko in einem seltenen Trotzanfall zu
Boden. Er wand sich aus Ashs Griff und rutschte blitzschnell und
wild entschlossen auf seinem Hinterteil in Richtung SiiBigkeiten.
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Ash wollte ihn abfangen und an den Achseln hochziehen, ein Hand-
griff, den Ash friiher 6fter bei seiner Mutter gesehen hatte. Doch der
Trick funktionierte jetzt nicht.

In diesem Moment sprang der schnurrbirtige Ladenbesitzer in
einem panischen, aber kontrollierten Satz hinter seiner Theke her-
vor und packte Ash am Kragen. Den Ellbogen hocherhoben, schlug
er ihn mit der Faust ins Gesicht.

Trénen traten in Ashs Augenwinkel. Sie waren nass und warm,
das war das Einzige, was er in diesem Augenblick denken konnte.
Er schiittelte den Kopf. Alles flimmerte vor seine Augen. Die Welt
kriduselte sich an den Randern seines Blickfeldes und drohte, sich zu-
sammenzuziehen. Er versuchte zu fokussieren. Er durfte Zuko nicht
alleine lassen.

Ash verstand nichts von dem Wortschwall, den der Mann aus-
stief}, fasste Zuko am Kragen und zog ihn riickwirts aus dem Laden
auf die leere, staubige Strafle. Dann rannte er los, zog seinen Bruder
mit sich und brachte sie hinter einer Hausecke in Deckung. Hier
blieb er stehen und lief} Zuko los. Wahrscheinlich hatte er ihn ge-
wiirgt.

Ash sah auf Zukos Hand hinab, auf den gldnzenden Schokoriegel,
der fest umschlossen darin lag.
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Sie verlieflen das Zentrum des Stidtchens und kamen durch eine
Wohngegend, in der alle Hiuser unecht, irgendwie kiinstlich rusti-
kal aussahen.

Zuko riss an der Verpackung seines Riegels. Als Ash ihn ausein-
anderbrechen wollte, damit sie teilen konnten, sperrte Zuko den
Mund auf und protestierte lautstark. Ash gab ihm den Riegel zuriick.
»QOkay, nimm ihn halt. Los, iss ihn.« Er wurde leiser, stellte sich die
siifle Schokolade vor. »Du warst mutig genug, ihn dir zu holen. Du
sollst ihn auch haben.«

»Auch wenn ich dafiir was aufs Auge bekommen hab, dachte er
und tastete nach seiner Schlife. Laut sagte er das nicht.

Das Ger#usch von kleinen Rollen auf dem Asphalt unterbrach die
beiden. Ein Jugendlicher lenkte sein Skateboard auf sie zu. Er war
ein paar Jahre jiinger als Ash und trug einen teuren Hoodie und Mar-
kenjeans.

»Hey, sagte der Junge. Sein blonder Haarschopf fiel ihm schrig
ins Gesicht.

«’llo«, sagte Ash.

Der Junge trug blaue Knochelschuhe aus Canvas, mit weifler
Gummikappe vorne iiber den Zehen. Sie sahen neu aus. Sie wiirden
als eine Art Wanderstiefel durchgehen und schienen von der Grofie
her ungefihr zu Zukos Fiiflen zu passen.

»Seid ihr neu hier?«, fragte der Junge.

Ash schluckte. »Sehen wir neu aus?«

Der Junge trat mit einem Fuf} immer wieder sanft auf den Boden
und gab so viel Druck, wie er brauchte, um auf seinem Board neben
ihnen her rollen zu kénnen. »Hab euch hier noch nie gesehen. Thr
seht irgendwie obdachlos aus.«

»Das sind wir nicht.«

»Wo wohnt ihr denn?«

Ash wog die Frage ab und entschied sich fiir eine sichere Ant-
wort. »In der Stadt«, sagte er. Er dachte an den Absender auf den
Umschligen in der Schublade seiner Mutter. » Unser Vater ist dort.«
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Der Fuf} des Jungen stief} sich weiter regelméfig vom Asphalt ab.
Er umrundete sie. »Thr seht nicht aus wie Stadtbewohner. Thr seht
aus wie Leute, die nirgends wohnen. Mein Dad sagt, wir miissen uns
vor den Obdachlosen hiiten. Obdachlose gehoren nicht hierher. Er
sagt, dass er sie fertigmacht, wenn sie diesen Ort hier versauen.«

Ash horte seinem Bruder zu, wie er auf der harten Schokolade
herumkaute. Zuko leckte das Silberpapier ab und warf es zu Boden.

»He«, sagte der Junge. »Heb das auf.«

Ash stoppte, lehnte sich zuriick und pfliickte die Verpackung mit
zwei Fingern vom Boden auf.

»Nicht du, sagte der Junge. »Er.«

»Ist erledigt. Was kiimmert es dich, wer es aufgehoben hat?«

Der Junge trat auf das Board, sodass es sich aufstellte, und fing es
gekonnt mit einer Hand auf. »Wo {ibernachtet ihr?«

»Was meinst du?«

»Ich meine hier. Wo wohnt ihr? Welches ist euer Ferienhaus?«

Ash schiittelte den Kopf. Zuko hielt neben ihm Schritt. Anschei-
nend hatte der siife Snack seiner Laune gutgetan.

»Wir haben kein Ferienhaus.«

»Du redest, als kimst du aus dem Busch, sagte der Junge. »Und
du riechst auch so.«

»Wir kommen vom Fluss«, dachte Ash, sagte aber nichts und
schaute geradeaus. Wenn er einfach weiterging, wiirde der Junge
frither oder spiter gelangweilt aufgeben und in eine der Seitengassen
mit den sauberen Rasenkanten abbiegen und nach Hause fahren, so
hoffte er. Zukos Hand hob sich. Seine Finger bewegten sich langsam
an der Seite seiner Augen.

»Hex, sagte der Junge. »Was ist denn mit deinem Bruder?«

»Nichts.«

»Wieso macht er das?«

»Weil er es gerne macht. Es beruhigt ihn.«

»Es beruhigt ihn? Was hat ihn den aufgeregt?«

»Nichts.«

»Wie heifdt er?«

» Zuko.«
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»Zuko.« Der Junge schwieg einen Moment, wihrend er neben
ihnen herging. Ein Auto fuhr mit eingeschalteten Scheinwerfern an
ihnen vorbei. Es dimmerte schon. »Was ist das fiir ein Name?«

Ash zuckte mit den Schultern.

»Wie heifdt du?«

»Ash.«

»Ash? Wie Feuer, meinst du?«

»Was davon iibrigbleibt, genau.«

»Interessante Namen habt ihr.«

Ash nickte.

»Wo geht ihr hin?«

»Nach Hause.«

»Verarsch mich nicht. Wo ist euer Haus?«

»Wir sind auf dem Weg in die Stadt. Ehrlich.«

Der Junge blieb stehen. Er lehnte sich nach vorn, unglidubig. »In
die Stadt? Jetzt? Und wie wollt ihr da hinkommen?«

Sie kamen zu einer Kreuzung. Ash priifte die Schilder, die in die
verschiedenen Richtungen wiesen: zur Biicherei, zum Strand, zur
niichsten Ortschaft landeinwiérts und zur Stadt. Ash nickte in die
letzte Richtung. »Hier lang«, sagte er.

»Ja, klar. Zu Fuf32«

Ash studierte das Gesicht des Jungen, das nach vorne spitz zu-
lief, wie das einer Ratte. Seine kleinen Augen schossen wild mal hier-
hin, mal dahin. Er sah aus, als konnte er niemandem trauen, obwohl
er das gerne tite.

»HOr mal«, sagte Ash. »Ich gebe dir fiinfzig Bucks fiir deine
Schuhe.«

Der Junge stiitzte sich auf sein Skateboard und streckte einen
Fuf} in die Hohe. Er schaute auf seinen Schuh, als ob dort eine ge-
heime Botschaft an der Sohle stehen konnte. » Diese Dinger? Weif3t
du, wie viel die kosten? Die sind brandneu. Converse. Mein Dad hat
sie mir gekauft.«

»Hundert?«

Der Junge schaute zu den Hiusern zuriick. »Mein Dad wird mich
umbringenc, sagte er.
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»Okay. Vergiss es.« Ash nahm Zukos Hand und ging weiter.

»Nein, warte«, sagte der Junge schnell, als er begriff, dass die Be-
gegnung gleich vorbei sein wiirde. »Wieso willst du sie haben?«

»Fiir meinen Bruder.«

Der Junge schaute auf Zukos Fiife hinab. »Kann er sprechen?«

»Nein.«

»Was zur Hoélle ist los mit ihm?«

»Kannst du tanzen 2«

»Fuck, nein!«

»Was zur Holle ist los mit dir?«

Der Junge grinste plétzlich schelmisch. Er hob eine Hand und
klatschte sie auf Ashs Handfldche. » Okay, alles klar. Aber ich habe So-
cken an. Ich kann schlecht in Socken nach Hause laufen.«

»Skate halt.«

»Du kannst meine Socken auch haben.«

Ash steckte seine Hand in die Hosentasche und zog einen Geld-
schein hervor. » Hier«, sagte er und reichte ihn dem Jungen. Die klei-
nen Augen leuchteten, als er ihn entgegennahm. »Ah, danke. Ich
brauche das Geld eigentlich nicht.« Er stopfte den Schein tief in die
Tasche seiner Jeans. »Mein Dad hat massenhaft davon. Er kauft mir
einfach neue Chucks.« Er schaute auf seine Tasche, in der das Geld
nun steckte. »Davon kaufe ich mir ein paar Games. Kennst du Red
Dead Redemption IT2«

Ash schiittelte den Kopf. Der Junge zuckte die Schulter, nahm
sein Skateboard vor die Brust und ging los. » Okay. Viel Gliick, jeden-
falls«, sagte er.

»Die Schuhe, sagte Ash.

»Oh, klar.« Der Junge setzte sich auf den Gehsteig und schniirte
seine Chucks auf. Als er sie von den Fiiflen streifte, kamen darunter
einfarbige, durchscheinende Socken zum Vorschein. Eine hatte ein
Loch am groflen Zeh. Er zog sie ebenfalls aus, stopfte sie in die
Schuhe und warf sie sachte in Zukos Richtung. »Hier«, sagte er. »Ich
hoffe, du kannst darin tanzen.«
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Ash wartete, bis der Junge zwischen den Lichtern der Ferienhiuser
verschwunden war.

»Jetzt miissen wir dir nur noch beibringen, die Dinger zu tragenx,
sagte er zu seinem Bruder.

Ein schwerer Truck donnerte auf sie zu. Die Metallkabine riit-
telte, als der Fahrer einen Gang runterschaltete, verlangsamte und
neben ihnen hielt. Er rief durch das offene Beifahrerfenster: »Wo
wollt ihr hin, Kids? Wollt ihr mitfahren?«

»Nah, ist schon okay«, gab Ash zuriick.

Der Fahrer entriegelte die Tiir. »Hiipft rein. Ich kann euch in die
nichste Stadt mitnehmen.«

Zuko war schon an der Beifahrertiir und versuchte, sie aufzuhe-
beln. Ash gab nach. Er stieg in die Kabine und zog Zuko zu sich hoch.
Dann lehnte er sich iiber seinen Bruder und zog die Tiir zu.
In der Fahrerkabine roch es nach einer Mischung aus kaltem Ziga-
rettenrauch und Parfiim, Motorenél, Diesel, Abgasen und frittiertem
Essen aus einem schmierigen Nachtlokal.

Der Fahrer hatte sein Cap tief {iber die Augen gezogen. Und trotz
der Kilte trug er nur ein weifles Netzshirt, unter dem seine Muskeln
hervorquollen. Die nicht angeziindete Zigarette hiipfte zwischen
seinen Lippen auf und ab.

»Willkommen an Bord, grinste er.

Der Abend siebte die Ddmmerung aus der Dunkelheit. Sie sahen
nur die paar Meter, die die Scheinwerfer des Trucks vor ihnen erhell-
ten. Motten flatterten erschrocken, bevor sie am Kiihlergitter auf-
schlugen. Ash saf} eingepfercht zwischen seinem Bruder und dem
Fahrer. Die drei safen Schulter an Schulter.

Der Fahrer schaute ihn einen Augenblick zu lange an. Ash 6ffnete
den Mund, um ihm zu sagen, dass er auf die Strafle schauen solle.
Aber da richtete der Mann seinen Blick wieder nach vorne und
schaute angestrengt in die Dunkelheit vor ihnen. »Wohin wollt ihr?«,
fragte der Mann.

»In die Stadt«, antwortete Ash.
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»Zu Fufd 2«

»Im Moment nicht.« Ash starrte geradeaus.

Der Mann grinste, seine Zigarette richtete sich auf. »Klugschei-
Ber.« Er warf einen Blick auf die Schuhe in Zukos Schof. »Trégt er
die auch manchmal? Ist ziemlich kalt draufien. Zu kalt, um barfuf zu
laufen.«

»Er ist die meiste Zeit seines Lebens barfuf} gelaufen, sagte Ash.
»Er spiirt die Kélte nicht wie wir.«

»Wie spiirt er sie denn? Wie jemand anderes?« Der Mann prus-
tete. Der Lastwagen niherte sich einem Pass, die Strafle stieg an. Die
linke Hand des Fahrers schaltete einen Gang runter und beriihrte
Ashs Bein. Der Ton des Motors senkte sich. Durch sein Shirt spiirte
Ash die Vibration von Zukos leisem Summen neben sich. Der Mann
konnte es durch den Motorenlérm hindurch nicht héren. Ash lehnte
sich zuriick und ruhte seinen Kopf an der Sitzlehne aus. »Ich weif}
nicht, wie er sie spiirt«, sagte er.

Er musste eingenickt sein. Denn als er erwachte, saf} er allein in
der Fahrerkabine im gelben Neonlicht einer Fernfahrerkneipe. Er
schaute sich um. Zuerst wusste er nicht, wo er war. Ménner dring-
ten sich auf niedrigen Hockern in kleinen Runden zusammen und
spielten Karten, die sie nahe an ihrer Brust hielten.

Plotzlich erinnerte sich Ash an den Fahrer mit dem Basecap, an
die hiipfende, kalte Zigarette. Sein Herz sank und landete mit einem
dumpfen Knall in seinem Magen. Und schlug noch einmal auf. Ein
Schauer kroch langsam durch seinen Hals hoch zum Kiefer. Er zit-
terte. Der Rucksack mit der Plastikplane und dem Rest trockenem
Brot lag bei seinen Fiiflen. Er drehte den Fuf} leicht und spiirte die
harte Klinge des Messers, das wie eine Schiene an seinem Knéchel
saf}. Er sah zur Seite. Die Kabine war nicht abgeschlossen. Er griff
nach dem Rucksack, rutschte riiber, 6ffnete die Tiir und sprang auf
den Betonboden.

Beim Zuschlagen der Tiir schaute einer aus der Spielergruppe
kurz auf und wandte sich dann wieder dem Spiel zu. Jemand trat aus
der Toilettentiir, die Hand am Schritt, um den Reifdverschluss zu-
zuziehen.
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»Sheesh«, murmelte Ash. Verzweiflung krallte sich in seinem
Hinterkopf fest.

Gleich neben der Truckerkneipe gab es einen schmuddeligen Im-
biss mit schmutzigem Schachbrettboden. Grofie Kiihlschrinke mit
Limonade, Bier und einer anderen dunklen Flissigkeit in Plastik-
flaschen ohne Etikett. Die Tiir des Ladens o6flnete sich, und zwei Ge-
stalten traten heraus, eine davon war etwa so grof wie Zuko - es war
Zuko! - und hielt eine Tiite Chips in der Hand. Die andere hatte ihr
Cap tief ins Gesicht gezogen, von der halb abgebrannten Zigarette in
den Fingern stieg jetzt Rauch auf. Der Mann biss in einen Hambur-
ger, der in seiner Hand klemmte. Er kaute und schielte nach einer wi-
derspenstigen Tomatenscheibe, die aus dem Brétchen quoll und zu
Boden fiel.

»Doch noch aufgewacht, sagte er. »Hier ist Endstation, sozusa-
gen. Wir sind auflerhalb der ndchsten Ortschaft. Meine Frau wird
mich in ein paar Minuten abholen. Ich lasse den Lastwagen hier.
Morgen tibernimmt ein anderer Fahrer.«

Zuko stand neben ihm und mampfte entspannt seine Chips, als
wiirde er den Mann schon ewig kennen. Ash schwang den Rucksack
auf seinen Riicken und streckte den Arm aus, um Zuko an der Hand
zu nehmen. Irgendwas war anders. Er schaute nach unten. Zukos
Fiif}e steckten in den Chucks.

Der Lastwagenfahrer folgte seinem Blick. »Er hat breite Fiifle«,
sagte er. »Er sollte die Schuhe jeden Tag tragen. Was willst du ma-
chen, wenn er achtzehn ist? Thn einfach weiter barfuf rumschlurfen
lassen? Da nimmt ihn doch keiner ernst.«

Ash grinste. »Vielen Dank, sagte er und schiittelte ungliubig den
Kopf. »Keine Ahnung, wie Sie das geschafft haben.«

»Ich hab gar nichts getan, sagte der Mann. »Das war er selbst.«

Ash schaute ihn fragend an.

»Ich habe ihm die Chips-Packung gezeigt und ihm gesagt, er solle
sich auf den Boden setzen, gleich dort im Laden, und mich ihm hel-
fen lassen, diese verdammten Dinger anzuziehen, oder er wiirde die
Chips nicht kriegen.«

»Er hat Sie gelassen?«
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»Er wollte nicht. Aber er hat mich gelassen. Auf keinen Fall
wiirde ich dort reingehen und Essen fiir ein Kind kaufen, das nicht
mal Schuhe an den Fiiflen hat.«

Ash nickte. Zuko kaute weiter, die Hand tief in der Tiite vergra-
ben, seine Finger auf der Suche nach den letzten Kriimeln.

Ash streckte die Hand aus. »Dankex, sagte er. »Dank fiirs Mitneh-
men.«

Der Mann schob sein Cap in den Nacken und schaute {iberrascht
auf Ashs ausgestreckte Hand. Er wischte seine am Hosenboden sei-
ner Jeans ab, ergriff Ashs Hand und schiittelte sie. »Keine Ursachex,
sagte er. »Viel Gliick fiir euch beide.«

Ash legte einen Arm um Zukos Schultern. Er spiirte den bohren-
den Blick des Mannes in seinem Riicken, als sie gingen. Ash war nicht
sicher, ob er die richtige Richtung erwischt hatte. Uber dem dunklen
Hiigel leuchtete der Himmel orange, vielleicht von den Lichtern
einer Stadt dahinter.
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Eine Stunde spiiter standen sie immer noch auf der anderen Straflen-
seite. Ash versuchte es mit Autostopp. Doch niemand hielt an. Der
Himmel war sternenlos. Zuko zitterte neben ihm. Die Nacht schien
tot und leer.

Dann plétzlich standen sie im Licht eines Scheinwerfers. Ein
Auto niherte sich und hielt am Straflenrand. Die Reifen knirschten
auf dem Schotter. Auf dem Beifahrersitz erkannten sie den Fern-
fahrer, der immer noch seine Miitze trug.

»Wir kénnen euch nicht einfach hierlassen, sagte er durch das
offene Fenster. »Steigt ein.«

Ash schaute Zuko an. In seinen Mundwinkeln hingen noch
Chipskriimel. Es war schon spit. Auf beiden Seiten der Strale gab es
nichts als weites Farmland. Die struppigen Felder boten kaum
Schutz. Sie hatten zwar ihre Plastikdecke, doch es wiirde eine Nacht
im Staub werden. Er dachte an ein Zuhause mit Vorhéingen, die das
Morgenlicht filtern. Er dachte an eine warme Mahlzeit, an warmes
Wasser auf der Haut. An den Geruch von Seife. An Backstein und
Mortel, an ein Dach {iber ihm, an ein Haus, ein kleines nur, von dem
Mann gebaut, dem es gehorte. Die Frau, die auf der anderen Seite
hinter dem Steuer saf}, musterte sie.

»Das ist Precious, meine Frau.« Die Frau lichelte nicht. Im Ge-
genteil, sie wirkte eingeschnappt. Vielleicht hatten die beiden gerade
noch gestritten, und sie hatte nachgeben miissen.

»Yebo«, sagte Ash leise. Sie gab keine Antwort. »Okay«, rdumte
Ash ein. Der Mann entriegelte die Tiir, und Ash zog am Griff, um sie
zu 6ffnen. Rostflecken frafien sich an den Seiten des Autos hoch und
breiteten sich auf dem Dach aus wie Sterne. Die Ledersitze waren
zerschlissen, im Vergleich zur Innenseite seiner Schuhe schienen sie
trotzdem luxurios.

»Kommy, sagte er zu Zuko. » Steig ein.«

Der Junge wich zuriick. Ash machte einen Schritt auf ihn zu und
versuchte, ihn am Arm zu erwischen. Aber Zuko duckte sich weg und
rannte zum Wildzaun hinter ihnen.
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Ash zog eine Grimasse bei der Vorstellung, dass er elektrisch
geladen sein kénnte, und griff sich entsetzt an den Kopf, als Zukos
Schulter den Zaun nur um wenige Zentimeter verfehlte. Sein Bruder
sah ihn herausfordernd an. Der Mann stieg aus dem Wagen. »Soll ich
dir helfen?«

»Vinny, sei vorsichtig, rief seine Frau.

Der Mann stiirzte sich auf Zuko und erwischte ihn am Arm. Doch
der Junge riss sich los und rannte ein Stiick weiter Richtung Straflen-
rand. Er stoppte und schaute zuriick.

»Komm her!, rief Ash. »Nicht weglaufen!«

Zukos Mund 6ffnete sich. Sein lautes Heulen klang ungew6hn-
lich flehend und passte nicht zu seinem sonst so umginglichem,
schelmischem Bruder.

Der Mann wollte Zuko nachlaufen, aber Ash rief ihn zuriick.
»Bitte«, sagte er. »Bleiben Sie stehen. Sie machen ihm Angst.«

»Ihr kénnt nicht hier drauflen bleiben. Es ist mitten in der
Nacht, sagte der Mann. Zuko zog sich noch mehr zuriick, ging wei-
ter die Strafle entlang. »Wir nehmen euch mit zu uns nach Hause.
Was, wenn dieses Kind wegliuft und du es nicht mehr findest?«

Ash antwortete nicht. Er behielt seinen Bruder im Blick und kon-
zentrierte seine ganze Aufmerksamkeit auf ihn. Er verlangsamte
seine Bewegungen. Sein Blick wurde weicher. Er sprach leise, ruhig.
»Schon okay«, sagte er. »Alles wird gut. Ich komme n#her. Ich will
nur deine Hand halten.« Zuko schrie lauter und wich weiter in die
Dunkelheit zuriick. Inzwischen rannen ihm Trinen iiber die Wan-
gen, die im Licht des einen funktionierenden Scheinwerfers glitzer-
ten. Ash dachte an einen Hasen, samtweich, doch schlau, listig und
durchaus in der Lage, einer plotzlichen Gefahr zu entkommen. Er
riickte niher zu ihm hin. Zuko beobachtete ihn misstrauisch.

»Ist okay«, sagte Ash. »Wir miissen nicht mit ihnen mitgehen,
wenn du nicht mochtest. Ich sehe, dass du dich fiirchtest.« Zukos
Schultern entspannten sich leicht, fast unmerklich. Ash wusste, dass
es richtig gewesen war, das zu klédren.

»Alles okay«, sagte er zu dem Mann tiiber seine Schulter. »Sie
konnen fahren. Wir kommen nicht mit Thnen.«
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»Ich lasse euch nicht hier. Was bist du, fiinfzehn? Du siehst nicht
aus, als wirst du alt genug, um erziehungsberechtigt zu sein.«

»Ich bin achtzehn, log Ash. »Ich bin sein Vormund.«

Die Frau safy im Wagen und beobachtete sie. Der Mann schnaubte.
»Klar. Erzidhl das jemandem, der es glaubt.« Er nidherte sich Ash von
hinten und legte ihm eine Hand fest auf die Schulter. »Kommt mit
uns«, sagte er. »Bei uns habt ihr es bequem. Meine Frau und ich, wir
werden uns gut um euch kiitmmern heute Nacht.«

Ash zuckte zusammen. Das Hilfsangebot driickte wie ein
Schraubstock, der ihn nicht freigeben wollte. Zuko hatte sich nicht
ganz entspannt. Er schien bereit, loszulaufen, wenn es auch nur ein
bisschen brenzlig werden wiirde.

»Bitte nehmen Sie die Hand von meiner Schulter«, sagte Ash.

Die Hand blieb dort. »Wir wollen euch helfen. Dieser Junge da
koénnte leicht Probleme bekommen. Hier drauflen seid ihr ohne
Schutz. Alles Mogliche kénnte passieren.«

»Da haben Sie recht«, sagte Ash. »Alles Mogliche kénnte passie-
ren.« Er versuchte, sich loszumachen. Der Mann zog ihn niher an
sich ran, Ash wich seinem Atem aus. Abgestandener Rauch und ver-
dorbene Zihne.

»Teamarbeit, fliisterte Vinny. »Du kommst von der Seite und ich
direkt von vorn. Auf drei, mach schnell!«

»Lassen Sie uns in Ruhex, sagte Ash.

»Wie bitte?«

»Gehen Sie. Das ist mein Bruder. Und kein entlaufenes Tier, das
eingefangen werden muss. Lassen Sie uns in Ruhe.« Das Bild des
samtweichen Hasen war immer noch in seinem Kopf. Die Wiirde, die
Angst, die Verletzlichkeit, der tiefe Blick aus dunklen Augen. Zuko
war auf ihn angewiesen. Aber nur bis zu einem gewissen Grad. Sein
Bruder wiirde seine eigenen Entscheidungen treffen, wenn er musste.

Eine Sekunde spéter wurde Ashs Arm umgedreht. Ein Schmerz
durchfuhr ihn, als der Mann ihn in den Riicken stief und versuchte,
ihn zu Boden zu ringen. Ash war diinn und drahtig, aber auch kréf-
tig. Uber mehrere Jahre hinweg hatte er seine Muskeln aufgebaut,
regelmifig Holz gehackt und Kartoffelsicke die acht Kilometer vom
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Dorf zum Haus geschleppt. Nur manchmal, wenn er es richtig ge-
timte hatte, war er im Eselskarren, der zweimal am Tag Holz ver-
kaufte, mitgefahren. Doch eigentlich war er in ihrer Familie der Pack-
esel gewesen, seit er zwOlf war. Einer ohne Hufeisen. Jetzt versuchte
er, sich zur Wehr zu setzen, aber seine Knie gaben unter dem Ge-
wicht des Mannes nach. Ein brennender Schmerz zuckte durch sein
Bein. Er spannte seinen Kérper und warf sich in Vinnys Magengrube.
Der schnappte nach Luft, der Stofy musste ihm kurzzeitig den Atem
genommen haben. Ohnehin schon vorniibergebeugt, griff Ash an sei-
nen Knochel. In einer schnellen Bewegung hob er den Saum seiner
Jeans und zog das Fischermesser aus seinem Schuh. Er machte einen
Schritt riickwirts, das Messer auf das Herz des Mannes gerichtet.
Vinny hatte sein Cap verloren, es lag im Staub. Er hatte keine Haare.
Seine Augen lagen auf dem Messer, er schiitzte die Distanz zum Auto.
Dann gab er auf, hob die Hinde und bewegte sich langsam zu seinem
Fahrzeug. »Entschuldigung. Ich habe nur versucht zu helfen.«

»Steigen Sie in Thr Auto und fahren Sie los«, sagte Ash zu ihm.

Zuko stand etwas abseits. Er schaute dem aufgehenden Mond zu
und wiegte er sich vor und zurtick, als ob er den Beat des Universums
unter der Erdoberfliche horen wiirde.

Das Auto fuhr an. Der Mann 6ffnete die Tiir und glitt hinein. »Ich
weif nicht, was Thr Ding ist, Mister. Oder was Sie von uns wollen,
rief Ash, »aber wenn Sie mir oder meinem Bruder noch mal zu nah
kommen, schlitze ich Sie auf und reifle Thnen das Herz aus dem Leib.«

Die Autotiir schlug zu. Der Motor heulte auf. Die Hinterreifen
drehten durch, und das Auto schoss auf die Strafle. Keines der bei-
den Riicklichter funktionierte. Das Auto wurde kleiner und ver-
schwand. Nur der Motor war wegen des verrosteten Auspuffs noch
lange zu horen. Ash biickte sich und steckte das Messer wieder unter
den Jeansaufschlag in den rechten Schuh. Er ging zu seinem Bruder
und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Das Wiegen wurde langsa-
mer und horte dann auf. »Du hattest recht«, sagte Ash. »Ich sollte
Ofter auf dich horen.«

Zuko drehte sich um und vergrub sein Gesicht an der Brust sei-
nes Bruders.
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In dieser Nacht machten sie kein Feuer, aus Angst, der Mann und
seine Frau wiirden in ihrem rostigen Wagen zuriickkommen und sie
aufspiiren. Sie gingen die Strafle entlang bis zum Ende des Zauns,
dann bogen sie ab und tauchten in den Schutz der nichtlichen
Bidume ein.

Nach etwa einen Kilometer waren sie in sicherer Entfernung zur
Strafle. Der Verkehr war nicht mehr zu horen. Sie atmeten den
schweren, beiflenden Duft der Nachtbliiher ein. Ash zog die Plane
aus dem Rucksack und breitete sie unter einer Pappel inmitten von
Luzernen aus, die eine weiche Unterlage abgaben. Spiter, wenn der
Tau kam, wiirden sie vielleicht unter der Plastikdecke liegen und die
Luzernen als Matratze benutzen. Er holte das Brot und den Rest des
Fleischs hervor. In der Dunkelheit konnte man die griinen und wei-
Ben Schimmelsporen zum Gliick nicht sehen. Er belegte das Brot mit
einer Scheibe Trockenfleisch und gab es Zuko, der es sich in den
Mund schob und beinahe in einem Bissen runterschluckte.

»Gut zu sehen, dass du Appetit hast«, sagte Ash.

Als sie gegessen hatten, nahm er seine Jacke und wickelt sie um
seinen Bruder. Dann zog er die Plastikdecke iiber sie beide. Lange lag
er wach neben Zuko und wartete auf die Kilte. Doch die Nacht blieb
bis in die frithen Morgenstunden mild. Und bis dahin war er ldngst
in einen Schlaf gefallen, aus dem ihn weder Kilte noch irgendwelche
Triaume holen konnten.
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Die Strafe zog sich endlos, zeitlos dahin. Das Licht, das schrig durch
die Wolken fiel, bedeutete wahrscheinlich, dass es irgendwo weit
oben regnete. Die Tropfen schafften es aber nicht bis zur Erde.

»Du bist gerne hier draufien, nicht?«, fragte Ash.

Zuko fand ein paar Cosmeen am Zaun. Er biindelte die Bliiten zu
einem Strauf}, steckte seine Nase hinein und grinste, als sein Gesicht
wieder zum Vorschein kam.

Sie kamen an einer kleinen Farm vorbei, wo Schafe in der Nihe
des Zauns an der Strafle weideten. Wie ein einziges, neugieriges
Wesen wandte sich die Herde ihnen zu und niherte sich dem Zaun.
Als Zuko versucht, das Schaf, das ihnen am nichsten kam, unter dem
Draht hindurch zu streicheln, wichen alle gleichzeitig zurtick.

Sie gingen an einem einzelnen, weif} getiinchten Haus mit dunk-
len Fenstern und einem kleinen Blechdach vorbei, in dem wohl nie-
mand lebte. Sie stiegen tiber graue, von der Zeit gemeiflelte Felsbro-
cken. Sie spielten in der Morgensonne, sprangen iiber Steine und
iiber kleine, Millionen Jahre alte Wellen. Sie liefen Slalom zwischen
Pappeln, gingen unter griinen und gelben Blittern und begegneten
grasenden Eseln, die schon ihr warmes Winterfell trugen und ihnen
ihre Ohren erwartungsvoll entgegenstellten. Einmal trafen sie eine
Frau, die in einem Bachbett Decken wusch. Thre S6hne spielten
neben ihr Fuflball - drei Jungen, barfuR wie Zuko, aber
mit saubereren Kleidern. Ash griifdte die Frau, die vorniibergebeugt
mit gestreckten Beinen im seifigen Wasser arbeitete. Sie winkte
ihnen zu.

Als die Abendddmmerung hereinbrach, verlieen Ash die Kriifte.
Schatten schlichen durch sein Sichtfeld. Er wollte sich hinlegen, aus
Angst, sich sonst nicht gegen die drohende Bewusstlosigkeit wehren
zu konnen. Er suchte im Rucksack nach Brot oder sonst etwas, dass
er essen konnte, Doch da war nichts mehr.

»Hast du Hunger?«, fragte er Zuko.

Der Junge gab keine Antwort. Pl6tzlich iiberkam Ash ein unbén-
diger Stolz auf seinen kleinen Bruder, der ihn einfach so begleitete.
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»Du bist unglaublich«, sagte er. »Du machst das besser als ich,
weiflt du das?«

Hinter einem Zaun lagen alte Eisenbahnschienen halb vergraben
im Gras. Ein paar Meter weiter stand ein verlassener, verrosteter
Waggon. Sie iiberquerten den Zaun und niherten sich dem Waggon.
Den Grofiteil des dunklen Innenraums nahm eine alte Matratze in
Anspruch. Sie war fleckig und gelb, ein paar erlahmte Sprungfedern
ragten aus ihr hervor.

»Weg von der Tiir!«, befahl eine Stimme hinter ihnen.

Der Mann, eingehiillt in einen farbenfrohen Patchworkmantel
und mit einem lila Hut, hielt in der einen Hand einen toten Vogel und
einen langen, geschnitzten Stock in der anderen.

»Wir wussten nicht, dass hier jemand ist«, sagte Ash. Er nahm
Zukos Arm und wich zurtick. »Wir sind schon weg.«

»Nein. Bleibt. Ihr seid aus einem Grund hierhergefithrt worden.«
Seine Stimme hallte in sonorem, kontrolliertem Bariton.

Ash betrachtete den toten Vogel. »Aus welchem Grund 2«

»Es ist nicht an uns, das zu bestimmen.«

»An wem dann?«

»An den Winden, den Wolken. Den Gesetzen von Mutter Natur.
Nur die Natur trifft die richtigen Entscheidungen.«

»Wir sind zu Fuf} hierhergekommen. Wir haben uns selbst fiir
diesen Weg entschieden.«

»Du sprichst also auch fiir den Jungen?«

»Er spricht nicht.«

»Natiirlich tut er das.« Der Mann hob einen Stock vom Boden auf
und rannte auf sie zu. Ohne den Vogel loszulassen, tanzte er singend
um Zuko herum. Dessen Mundwinkel gingen nach unten. Der Sing-
sang wurde lauter, eindringlicher. Ash verstand kein Wort. Schlief3-
lich wurde die Stimme leiser, als wiirde sie vom Wind fortgetragen.
Der Mann wandte sich um und sagte zu Ash: »Ich weif} nicht, wer du
bist, aber den Jungen nehme ich mit hinein.«

Auf der anderen Seite des Wagens lagen umgedrehte Schildkro-
tenpanzer in verschiedenen Groflen. Ash stellte sich die Tiere vor, die
darin verhungert waren. Ein Todeskampf in der sengenden Sonne.
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»Esst ihr Vogel2«, fragte der Mann.

»Wir essen, damit wir iiberleben«, sagte Ash.

Der Mann setzte sich in den Eingang des Waggons. Er lief} seine
Beine {iber den Rand baumeln, wihrend er braune Federn rupfte.
Zuko lag im Waggon auf der Matratze und schaute mit groffen Augen
zu Ash hoch. Als der Mann dem Vogel alle Federn gerupft hatte,
machte er draufien ein kleines Feuer, spiefite das Tier auf und grillte
es am Stiick. Danach af} er das dampfende Fleisch um den Kopf und
den Hals und die Innereinen. Den beiden Jungen bot er nichts an.

»Sie bewirten wohl keine Géste«, sagte Ash.

»Das war der erste Vogel. Der Jager braucht Kraft, um weiter zu
jagen.« Er warf den Spief} ins ausgehende Feuer und wischte den Saft
vom Mund. »Wartet hier«, sagte er, stand auf und verschwand zwi-
schen den Bdumen.

Beinahe gegen seinen Willen und seiner Wachsamkeit zum Trotz
kroch Ash zu Zuko auf die Matratze. Zuko streckte einen Arm aus und
warf ihn {iber Ashs Brust.

»Keine Angst«, sagte Ash. »Ich glaube, der Typ ist in Ordnung.«
Wihrend er langsam wegtauchte, iiberlegte er, ob er vielleicht vor
allem sich selbst hatte iiberzeugen wollen.

Ash erwachte, als sich Fingernigel in die Haut an seiner Schulter
bohrten. Sein Herz pochte. Seine Sinne hatten versagt, so miide war
er gewesen.

»Wo ist Zuko?«, fragte er. Sein Bruder lag nicht mehr neben ihm.
Der Mann hielt einen Spief, an dem ein weiterer verkohlter Vogel
steckte, in der Hand. Eine heifle Fliissigkeit tropfte auf Ashs
T-Shirt und verbrannte seine Haut durch den Stoff hindurch. Der
Duft war verfiihrerisch.

»Iss«, sagte der Mann. »Magie erlebt man nur mit vollem Magen.«
Sein Atem iiber Ashs Gesicht roch faulig, und er starrte ihn mit griin-
grauen Augen wild an. Ash setzte sich auf und nahm den Spief. Und
afl. Den verriickten Mann schien es nicht zu stéren, dass die Séifte auf
seine Schlafstelle tropften und dort versickerten.

»Wo ist mein Bruder?«, fragte Ash.
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Der Mann nahm ihm den Spief ab und warf ihn weg. »Ist er
wichtig fiir dich?«

»Nattirlich ist er das.«

»Wire deine Reise nicht einfacher, wenn er dich nicht bremsen
wiirde?«

»Ich mache die Reise seinetwegen. Er ist der Grund.«

»Aha. Wenn er also nicht mehr da wire, hittest du wieder ein
eigenes Leben.«

»Mein Leben geh6rt mir schon.«

»Willst du noch eine Weile schlafen? Lass uns danach weiter
nachdenken.«

Mit aller Kraft stemmt sich Ash auf die Fiifle und schaute durch
die Tiir. In der Ferne hingen Berge vom Himmel. Vor dem Waggon
standen Bdume, im Gras lagen Tierknochen verstreut, Vogelfedern
waren mit Lederstreifen in die Baume gehéngt worden. Ash hielt sich
am Rahmen des Tiireingangs fest, um aufrecht zu bleiben. Die
Schwerkraft drohte, ihn zu tiberwiltigen. Keine Spur von Zuko.

»Du kennst deine eigene Freiheit nicht, wenn du sie dir nicht
nimmst«, sagte der Mann hinter ihm. Er beugte sich vor. »Hol sie dir
zuriicke, zischte er.

»Mein Bruder bremst mich nicht«, sagte Ash. »Und er hat mir
auch meine Freiheit nicht genommen.«

»Er ist etwas Besonderes, dein Bruder.«

»Das weifd ich.«

»Er ist auf eine Weise besonders, von der du keine Ahnung hast.«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Er hat eine Gabe. Sein Korper hat Heilkrifte.«

»Sein Korper ist sein Korper. Er hat keine besonderen Krifte,
aufler denen, die er fiir sich selbst braucht.«

Ash atmete tief. Er versuchte, Krifte zu sammeln, und stellte sich
vor, wie der Geist des Vogels, den er gegessen hatte, in ihn eindrang.
Den Lichtverhéltnissen nach musste er stundenlang geschlafen
haben. Er machte einen Satz ins Gras unter ihm und schaffte es nur
knapp, auf den Beinen zu bleiben. Wire er falsch gelandet, hitte sich
das Messer in seinem Schuh in seinen Fuf} bohren kénnen.
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»Zuko!«, rief er in die Stille. » Zuko!«

Sein Bruder tauchte zwischen den Biumen auf, eine Wildblume
in der Hand. Ash stief einen Seufzer der Erleichterung aus. Er rannte
zu dem Jungen hin und umarmte ihn. Der Mann im farbenprichti-
gen Mantel grinste an der Waggontiir. »Dachtest du, ich sei ein Mons-
ter, oder was?«, sagte er.

»Geben Sie mir meinen Rucksack riiber«, sagte Ash.

»Ich will deinen Jungen.«

»Geben Sie mir den griinen Rucksack, oder ich komme und hole
ihn mir.«

»Der Junge hat besondere Krifte, sage ich dir. Ich kann ihn gut
gebrauchen.«

»Ich bitte Sie nicht noch mal: Werfen Sie den Rucksack riiber.«

»Eines Tages konnte er ein groler Geist werden.«

»Mein Rucksack!«

»Du willst dich schon auf den Weg machen?«

Ash setze zu einem Sprung an, und der Mann lachte. Er ver-
schwand im Innern, tauchte mit dem Rucksack in der Hand wieder
auf und warf ihn Ash zu. Etwas zu heftig. »Wenn du ihn bei mir l4sst,
sorge ich gut fiir ihn.«

Erleichterung machte sich in Ashs Brust breit. »Was wollen Sie
mit meinem Bruder?«

»Wir wiren ein gutes Team, er und ich. Die Geister sprechen
durch ihn. Ich glaube, ich verstehe ihn. Ich bezahle fiir ihn. So viel,
wie du willst.«

Zuko hatte alles beobachtet. Er stand da, ganz entspannt. »Gut
moglich, dass er etwas Besonderes ist«, dachte Ash. »Aber er gehort
ZU Mir.«

Er hob den Rucksack auf und héngte ihn iiber seine Schulter.
Dann nahm er Zukos Arm. » Hat er was gegessen?«, fragte er den Ver-
riickten.

»Wie ein Pferd. Er konnte fett werden von all dem, was ich ihm
geben wiirde.«

»Lauf, fliisterte Ash Zuko zu. Der Junge trottete neben ihm los.
Ash zog ihn mit sich mit, und zusammen stolperten sie bis zur Strafle.
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Erst dort drehte Ash sich nochmals um. Der Waggon, vergilbt, her-
untergekommen, schien weit entfernt und scheinbar leer. Die Jungen
verlangsamten ihr Tempo. Drei Autos fuhren an ihnen vorbei.

Als es Abend wurde, schauten sie dem Sonnenuntergang aus Feuer
und Eis zu. Sie tranken Wasser aus einer Viehtriinke, genug, um ihre
Béuche zu fiillen. In der Nacht mussten sie ein paarmal aufstehen.

Zuko klammerte sich im Schlaf an Ash. »Du bist etwas Beson-
deres, fliisterte Ash in die Haut seines Bruders. » Du bist eine grof3e
Seele. Aber du bist mein Bruder. Ich passe auf dich auf.«
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Im ersten Schimmer des Morgens schien die Welt verdndert. Sil-
berne Froststreifen zogen iiber den Boden wie iibriggebliebene
Mondstrahlen. Winzige Spinnen klaubten ihre Beute aus klitzeklei-
nen Netzen, die sie zwischen den Grashalmen gespannt hatten. Aus
der Erdkruste stieg Dunst auf und zeichnete Muster in die Frostluft,
die Zuko umbhiillte wie eine Decke. Er saf da, flocht Lichtfiden in
seine Wimpern, sperrte den Mund auf und gihnte ausgiebig. Kleine
Speichelteiche sammelten sich unter seiner Zunge. Er schluckte und
stellte sich vor, wie die Spucke wasserfallartig in seinen Magen
stiirzte. Er drehte sich auf den Bauch und betrachtet die Luzernen,
die aus der Nihe betrachtet wie Wald aussahen. Ein brauner Kifer
krabbelte in grofiter Anstrengung durch die Miniaturlandschatft,
iiber Erdberge, zwischen griinen Schwertern hindurch. Zuko blin-
zelte und guckte, blinzelte und guckte. Uber ihm erstreckten sich
breite Himmelséste zwischen den Biumen. Die Blitter klatschten
Beifall wie tausende Hinde. Hier gab es eine {iberschaubar kleine
Welt. Pflanzen mit winzig kleinen Blittern, Blumen, die man in eine
Fingerhutvase stellen kénnte.

Zuko stand auf und spazierte zwischen den Bdumen, die das Feld
einrahmten, umher und wich dabei den dornigen Zweigen aus. Das
Geschrei eines Vogels stach in seine Ohren. Irgendetwas in seiner
Kehle versuchte, den Laut nachzumachen.

Seine Fiifle juckten in den Schuhen, die als zusétzliches Gewicht
an seinen Beinen hingen. Das Gehen fiihlte sich anders an, er musste
erst iiben. Sachte hob er die Beine an und stellte sie sorgfiltig wieder
auf den Boden zuriick. Er wollte keinen Lirm machen, Ash schlief
noch. Dann erwachte auch der Wind. In der offenen Ebene pfiff er
wie ein Mann mit gespitztem Mund. Die kraftvollen T6ne faszinier-
ten Zuko. Er stellte sich auf das freie Feld. Die Luft blies zum Angriff
auf ihn, versuchte, ihn umzustofen. Zuko hérte genau hin. Er ver-
suchte herausfinden, wie man so pfeifen konnte. Und er wartete auf
die Schwingungen der Sonnenwirme auf seiner Haut. Doch der
Wind war stirker und trug sie mit sich fort.
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Nach einer Weile sah er, wie Ash erwachte und sich die Augen
rieb. Zukos Beine hatten keine Lust mehr. Sie waren weit gegangen
und hatten ein Schrittmuster gefunden, das ihn wahrscheinlich ewig
weitergetragen hitte, wiren sie nicht zwei menschliche Beine,
schwach und verletzlich. Beine, die schmerzten, an einem Korper,
der nicht mehr wollte. Doch sein Bruder zog die Schuhe an, faltete
die Plane zusammen und schob sie in den Rucksack.

Als Ash mit der Hand den Sand aus Zukos Haar biirstete, tauchte
eine Angoraziege auf und beobachtete die beiden. Thre Wollhaare
schienen zu schweben.

»Kommy, sagte Ash. »Wir miissen weiter. Wir miissen uns wie-
der auf den Weg machen.«

Zuko konnte ihn durch das Heulen des Windes kaum héren, aber
er kapierte, dass sie weitermussten. Er lief} sich fallen und heulte.
Er weinte, bis nicht mehr nur sein eigener Kummer aus seinem Mund
kam, sondern bis seine Schluchzer in die Landschaft tibergingen.

»Okay«, sagte Ash. »Du willst also noch nicht los.« Er suchte sich
einen Stein aus und setzte sich. Er schaute zu, wie Zuko auf und ab
ging und weinte, im Wettstreit mit seiner eigenen inneren Wildheit
und jener um ihn herum. »Ich warte hier«, sagte Ash, »bis du so weit
bist.« Langsam beruhigte sich Zukos Stimme. Losgehen konnte er
aber noch nicht.

Die einsame Angoraziege kam niher. Ash bewegte seinen Arm
langsam Richtung Fuf} und zog das Messer aus der Socke. Zuko sah,
dass Ash sich wie eine Schildkréte bewegte, als er sich ungeschickt
dem Tier niherte und dabei versuchte, es nicht zu erschrecken.

Das Tier schien sich mit seinem Schicksal abgefunden zu haben,
wie immer es aussehen wiirde. Es stand ganz still, wihrend Ash das
seidige Fell streichelte. Er hielt das Messer an die Kehle des Tieres.
Der Wind wehte seine Fellfransen seitlich zur Seite, und Ash schaute
in gefiihlvolle, ruhige Augen. Die Nase war weich, geschmeidig wie
die eines Hasen. Ein Jammerlaut kaum aus dem Mund des Tieres.

Ash konnte das nicht. »Tut mir leid«, sagte er, senkte das Messer,
legte es auf den Boden und weinte. Er war nicht fihig, dieses Tier zu
toten.
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Zuko trat heran und klopfte der Ziege mit seiner Kinderhand er-
mutigend auf den Riicken, vergrub das Gesicht an ihrem Hals und at-
mete die Wiarme ein, dieses Wunder, das jedem das Leben bewusst
macht.

Nach einer Weile akzeptierte die Angoraziege, dass die beiden
Jungen wohl nicht zur Familie gehorten, und setzte sich wieder in
Bewegung. Der Wind frischte weiter auf.

»Kommye, sagte Ash zu seinem Bruder. »Lass uns gehen.«

Zuko weigerte sich. Er blieb sitzen. Ruhig und andichtig, ganz
und gar eingenommen von diesem Ort.

Ash blieb nichts iibrig, als zu warten. Er zog ein paar Fiden aus
dem Saum von Zukos Sweater, flocht sie zusammen und formte eine
Schlinge. Stundenlang saf3 er im Wind und lauerte Eidechsen und an-
deren kleinen Reptilien auf. Als er sechs unterschiedlich grof3e Tiere
erwischt hatte, machte er Feuer hinter einer kleinen Steinmauer, die
er aufgeschichtet hatte, um den Wind abzuhalten. Er briet die Tiere,
bis sie knusprig waren, und lief3 sie abkiihlen. Aus einiger Entfernung
schauten ein paar Schafe zu, wie er Zuko drei gab und drei fiir sich
nahm. Sie al3en ohne Appetit, der Geschmack war nicht wichtig.

Spiter formte Ash Kissen aus ihren Ersatzkleidern und legte sie
nebeneinander hin. In manchen Néchten strahlte Zuko mehr Wirme
aus als ein Lagerfeuer.
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Drei Tage lang saf Zuko da und horte dem Wind zu. Eine Fliege
surrte um seinen Kopf. Der Schrei eines Hahns durchbrach die Ddm-
merung. Vogel zwitscherten, Insekten summten in der Wiarme. Und
abends verbreitete sich der Geruch der blithenden Landschaft.

Irgendwann hatte sich der Wind ausgetobt, nur eine Brise strich
noch iiber Zukos Gesicht. Ein Motorrad rohrte durch die Stille, ein
Auto rauschte hinterher. Eine weife Klangwolke zog durch seinen
Kopf, wie ein Schwarm Insekten. Diinne Zweige nickten. Vor ihm
erhob sich diister ein Berg. In einer Falte seiner Ausliufer lag ein ein-
sames Haus. Sonnenstrahlen fielen auf Ashs Gesicht. Die Wolken
schoben sich zur Seite und gaben die Sicht auf die Sterne am Him-
mel frei. Zuko sah Ashs Seele in den Augenwinkeln aufblitzen.

Der Wind hatte den Himmel aufgebrochen und ein Scherben-
muster in Blautonen hinterlassen. Kurz schwangen Blitter der
Bidume noch nach. Der Wind selbst war weitergezogen, doch er war
ihm begegnet und hatte ihm die Richtung gezeigt. Im dunklen Strom
seiner Gedanken hatte er Zuko ein Gebet beigebracht. Nicht zu
einem Gott. Fiir Zuko wurde die Welt von etwas geleitet, das er nicht
verstand. Es gab eine Kraft, die ihn in der Hand hatte, die schon vor
seiner Geburt entschieden hatte, was er werden sollte.

Der Wechsel von Tag und Nacht schien ihm selbstverstindlich,
die Feinheiten des Lichts jedoch verwirrten ihn. Andere wussten,
dass es Tag war, weil sie die Sonne sahen. Konnte er sprechen, wiirde
er sagen: »Ich spiir die Sonne, also muss es Tag sein.« Hell und Dun-
kel fielen auch auf seine Augen, aber das war nicht so wichtig fiir
seine Art, die Welt zu verstehen. Er wusste, dass es Tag war, wenn
man in Bewegung war. Wenn er sich an den Friihstiickstisch setzte,
wenn er mit seiner Mutter nach drauf3en ging, um sich zu waschen.
Wenn er durchs Haus streifte, wihrend sie die Boden putzte, die
Winde wischte oder das Haus aufrdumte. Wenn er seine Mutter zum
Hithnerhaus begleitete, wenn er Eier holte - und sie zerquetschte.
Wenn er zur Strafle ging und an der Ecke wartete, bis Ash nach
Hause kam und sie zusammen Zapfen werfen und fangen konnten
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Tagsiiber vibrierte die Sonne auf seiner Haut. Der Tag war voller
Muster und Gewohnheiten. Sichzu bewegen, lernte er, weil er sah,
dass es sie froh machte. Nicht weil es seine Welt verbesserte. Der
Blick seiner Mutter, egal ob ruhig oder nicht, sagte ihm, was zu tun
war. Am Tag gingen die Menschen herum und taten Dinge. Sie war
es, die ihm gezeigt hatte, wie. Hier, unterwegs, gingen sie auch den
ganzen Tag. Sie gingen unter einem bewegten Himmel, der wech-
selnde Bilder malte. Die Landschaft veréinderte sich stindig, wih-
rend sie dem Horizont entgegengingen und zuriicklieen, was hin-
ter ihnen lag.

Die Nichte waren lange Wartezeiten. Schlaf legte sich meist
dicht und schwer iiber ihn, wie eine Decke. Hier freute er sich dar-
auf, die Augen zu schlielen und mit dem Seepferdchen in der Hand
einzuschlafen, seinem leuchtenden Seepferdchen mit dem eingeroll-
ten Schwanz und dem tréstenden Blick.

Die Tage tickten vorwirts wie ein Minutenzeiger, der iiber ein
riesiges Zifferblatt zuckelte, als wire eine Stunde ein ruckelnder
Tanz. Die Uhr nahm die Tage mit, aber Zuko hatte keine Ahnung, wo
sie alle hingingen. Die Leute sprachen von »einem Tag« oder »dem
Tag«, als wire er eine Sache, ein Gegenstand, etwas, das man haben
konnte, wie einen Hund, einen Stock oder einen Loffel. Doch bei
einem Hund wusste man meist genau, wo er war: auf der Strale, im
Haus oder in einem Korb. Der Loffel lag in der Schublade oder in
einer Schiissel. Ein Tag hingegen ging verloren, sobald man nicht
mehr drin war. Er {iberlegte sich, wo alle Tage (das mussten unend-
lich viele sein, wenn man die ganze Zeit bedachte) geduldig warte-
ten, bis sie an die Reihe kamen. Warf man den Tag einfach weg, wenn
man ihn nicht mehr brauchte, weil ein neuer anbrach? Die Zeit und
ihre Tricks, Zuko durchschaute sie nicht. Und niemand hatte es ihm
bisher erklirt, weil sich die Worter, die er gebraucht hitte, um da-
nach zu fragen, in seinem Kopf stauten und nicht herauskamen.

Er atmete die Luft ein und stellte sie sich als Wolke in seiner
Lunge vor. Er konnte sie nicht sehen, aber er wusste, dass sie da war,
weil sie gegen seine Haut schwappte, bevor er sie einatmete. Manch-
mal hielt er den Atem an, um zu sehen, was ohne Luft passierte. Luft
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war nicht einfach irgendwas, er brauchte sie. Tagsiiber konzentrierte
er sich darauf, seinen Korper und seine Glieder unter Kontrolle zu
halten. Er verbrachte die meiste Zeit damit, sich an seinen Kopf zu
erinnern und gleichzeitig daran zu denken, dass er auch Arme und
Beine, Finger und Zehen besa}. Manchmal sah und fiihlte er alles,
war tiberall, wie feine Regentropfen, die sich in der Luft verteilten.
Es konnte sein, dass er bei seiner Mutter drinnen im Haus stand, ein
Teil von ihm aber eigentlich draufen, ganz oben in den obersten
Zweigen des hochsten Baumes, im Takt mit dem Wind hin und her
schwankte. Seine Teile zuriickzubeordern, sich zusammenzureifien
und voll und ganz vor seiner Mutter zu stehen, war unglaublich an-
strengend. Doch sie schien immer zu merken, wenn er nicht ganz
da war, wenn sein Korper nicht das tat, was sein Verstand mit ihm
vorgehabt hatte. Lange bevor sein Bruder aus der Schule kam, ging
die Hilfte von Zuko schon den Weg entlang, um ihn an der Ecke zur
Strafle abzuholen.

Seit Ash und er unterwegs waren, war das einfacher. Das Gehen,
der regelmifiige Rhythmus, der Schritt, der auf den néchsten folgen
musste. Das alles half ihm, sich zurechtzufinden. Wenn jetzt ein
Teil von ihm einen Abstecher in den Himmel machte, war das nicht
tragisch.

Im Moment schmerzten seine Fiifle. Sie pulsierten in der Hitze
wie Trommelschlége. Sein Herz driickte ihn ins weiche Gras. Sein
Blick verlangsamte sich. Ganz nah an der Erde atmete er die Sonnen-
wirme ein. Die Strafle wurde durchgeschiittelt. Gerade erkundete
das Tageslicht noch seine Haut, da wurde es mit einem Mal dunkel.
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Der Regen zeichnete Muster, die er nicht entziffern konnte. Sein
Schillern schnitt die Luft in diinne Scheiben und brachte Zuko zum
Lachen. Er spiirte die Tropfen wie kleine Stiche. Er versuchte, sie zu
zdhlen, aber sie fielen zu schnell. Und es waren zu viele. Es war, als
ob der Himmel ldchelte und mit ihm herumalberte und einfach ein
paar Eimer Freude iiber ihm ausschiittete. Sein T-Shirt bremste die
Regentropfen. Er zog es sich {iber den Kopf und warf es weg. Seine
Haut sang mit den Regentropfen im Chor. Er schrie laut und zwang
seinen ganzen Korper mitzuspielen. Er wollte die Schnalle an seinem
Giirtel 6ffnen, aber da jagte Ash auf ihn zu.

Jetzt spielte er zwei Spiele: Mit dem Himmel zihlte er Tropfen,
mit seinem Bruder spielte er Fangen. Zuko lachte.

»Komm her, rief Ash.

Zukos T-Shirt flatterte in seiner Hand, und er lachte so {ibermii-
tig in sich hinein, dass er vorniiberkippte. Er sank ins Gras, gluckste.
Er sank in die Freiheit, in diese unsichtbare Schicht, die die Erde zu
umbhiillen schien. Er wuchs im kurzen Gras und schrumpfte unter
den riesigen Bdumen. Die Luftbldschen in seiner Brust sagten ihm,
wie schon die Welt war. Wie grof und weit. Er atmete die Luft ein,
atmete bis zum Berg und zuriick.

Der Regen lief nach, und er hérte auf zu zdhlen. Es war ohnehin
nicht moglich, die Tropfen vom Boden aufzusammeln und nachzu-
zéhlen und dann zu sagen: Ja, heute waren es zigtausendundfiinzig
Trillionen Regentropfen. Auf der Haut l6sten sie sich auf. Sie be-
herrschten den Zaubertrick des Verschwindens. Sie waren da und
auch wieder nicht, so dhnlich, wie er es selbst fiir andere Menschen
war, wenn er keine Worte hatte, mit denen er sich bemerkbar machen
und von der Welt gehort werden konnte.

Die Bdume wiegten sich im Takt. Sogar der Wind bewegte sich in
einem eigenen Rhythmus, wenn man genau hinsah. Hin und zuriick,
er kam und ging, rollte heran und ebbte ab, stromte und hielt inne,
Nipp- und Sturmflut, aufbrausend und sanft, laut und leise, Luv und
Lee. Und auch Zuko war mal da und dann wieder nicht. Auch er war
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ein Gegenstiick, ein Schatten des Lichts auf der Welt. Er konnte ihn
sehen, wenn die Sonne schien und er an sich runterschaute, wenn er
auf dem Boden tanzte, oben abgetrennt von seinem eigenen Korper,
aber festgemacht an den Fiiffen und neuerdings beschwert von die-
sen Schuhen, die bis iiber die Knéchel reichten. Wenn er mit seiner
Mutter frithstiickte oder Kleider anzog, zur Toilette ging und Hinde
wusch, selbstausgedachten Gutenachtgeschichten lauschte, die Bett-
decken aufrollte. Dann war er da. Sie hatte es ihm bestiitigt, hatte die
Hénde auf seine Schultern gelegt, wenn sie zusammen in die Rich-
tung gingen, in die er gehen sollte. Sie hatte ihn Sachen machen las-
sen, von denen sie wusste, dass sie ihm halfen, ganz da zu sein.

Manchmal hatte sie sich abgewandt. Um das Sideboard abzustau-
ben, den Boden zu wischen, die Eier fiirs Friihstiick zu kochen,
einzukaufen und im Haus des Mannes mit den gelben Haaren zu
arbeiten.

Im Raum zwischen da und nicht da wurde er selbst zum Wind.
Aber es gab Dinge, die ihn aus jenem Raum rausholen konnten und
ihn wieder seine urspriingliche Gestalt annehmen lieffen. Das Knus-
pern von Cheerios. Das Rascheln von Blittern unter seinen Fiif}en.
Gestreifte T-Shirts. Schritte auf Schotter. Die klickenden Laute
seiner Lippen, wenn er Regentropfenstiche zihlte. Das waren viel-
leicht keine Worter, aber etwas, mit dem man die Luft in Scheiben
schneiden, eingreifen konnte. Ein Ton, ein Laut, der vielleicht z&hlte.
Ich. Zuko. Ich mache das. Hier, bitte sehr.

Jetzt war alles nass, {iberall. Das war ganz anders als das Ra-
scheln und die Stiche. Diese Nisse l6ste sein Gesicht auf, seine Beine.
Sie liefin seine Jeans, seine Socken, seine Schuhe. Er wurde selbst zu
Wasser, verwandelte sich in einen Fluss. Die Nisse driickte ihn zu
Boden. Als er aufstehen wollte, fiithlte er, dass ihm die Leichtigkeit
abhandengekommen war.

Ash fand ihn im Straflengraben. Das weggeworfene T-Shirt hatte er
in der Hand. Zuko wartete auf die Worte: »Steh auf.« Aber sie kamen
nicht. Ash hustete nur. Seine Haare schimmerten, die Regentropfen,
die tiberlebt hatten, leuchteten noch. Zuko sehnte sich plétzlich nach
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der Sonne. Er schaute um sich. Alles war nass. Er wartete darauf,
dass Ash sich biicken und ihn hochziehen wiirde. Er wusste nicht,
wie lange es dauern wiirde, bis die Strale wieder trocken war.

Ash lief} das T-Shirt fallen und kauerte sich neben ihn. Zuko
lehnte sich an seine Beine. Ash zitterte heftig, aber ein bisschen
Wirme war noch da und ausreichend Kraft, um dem regenschweren
Zuko Halt zu geben.

»Alles okay«, sagte Ash. Er legte seine Wange schiitzend iiber
Zukos Kopf. Sie driickten sich aneinander. Ash legte den Arm um ihn.
Seine Schulter bebte immer noch. Ein stilles Wackeln.

Zuko schniiffelte an Ashs Atem. Er roch siifd und seltsam leer. Ash
hatte zwar nichts getrunken, aber etwas war anders. Seit drei Tagen
hatten sie nichts als verbrannten Fisch, Brot und Trockenfleisch ge-
gessen. Was aus Ashs Atem stromte, war Hunger. Zuko atmete ihn
ein, als konnte er ihn so seinem Bruder abnehmen, Ashs Hunger in
sich aufnehmen. Ash gihnte ausgiebig, mehrere Sekunden lang.
Dann atmete er aus. Zuko schloss die Augen. Er konnte in keinen
Mund gucken. Zihne waren immer anders, Zahnreihen ware gerun-
det wie ein Hufeisen. Abgesehen vom Kauen schienen sie unniitz und
waren blof Teil des Gesichts. Bei Ash fehlte ein Zahn, ganz hinten.
Zuko schaute weg, damit er nicht zu weit hineinsah.

In seinem Kopf gab es Verse, die sich nicht reimten. Die Worter
waren zu verschieden. Verbinden lieflen sie sich nur so, wie man
Sterne mit Sandkornern verbinden konnte, oder den Herzschlag mit
dem Rhythmus der Wellen.

Deshalb stand er so gerne lange an einer Stelle. Die Leute mein-
ten stindig, dass er etwas tun sollte. Sogar seine Mutter und Ash, die
ihn liebten, nervte es, wenn er ewig irgendwo stand. Doch er wusste,
dass sie es eigentlich begriffen hatten, besonders seine Mutter.
Manchmal, bevor sie krank geworden war, nahm sie ihn mit zu den
Kiefern hinter dem Haus, wenn Ash in der Schule war. Sie hatte ge-
lacht, wenn er die Nadeln in die Luft geworfen hatte, damit er ihnen
beim Runterrieseln zuschauen konnte. Er versuchte, sie in Zeitlupe
zu betrachten, um so neue Muster zu erkennen, eine neue Regenart
vielleicht. Sie hatte ihm nicht gesagt, dass er authoren solle oder hin-
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terher aufriumen miisse. Sie hatte ihm nicht gesagt, dass er lieber mit
Spielzeugautos spielen solle. Wenn sie ihn so machen lief}, war es
nicht schlimm, dass sie nicht in seinen Kopf hineinsehen konnte. Sie
verstand seine Freude iiber die Schénheit des Fallens. Uber fallende
Nadeln. Uber rieselnde Traume.

Er war ein Junge, der immer fiel. Er fiel in Schuhen, die an sei-
nen Fiiflen juckten und ihm zu eng waren. Er fiel durch Erwartungs-
muster. Er fiel in Traume hinein. Ins Licht. Und in Tanzschritte. Da-
mals hinter dem Haus, an sonnigen Frithsommertagen, an denen sie
nichts mussten, hatte es ihr nichts ausgemacht, dass er anders war.

Es hatte aufgehort zu regnen. Der Belag leuchtete im gleifenden
Sonnenlicht. Mais wuchs in langen Reihen auf beiden Seiten der
Strafle, die Stingel reichten weit hinauf in den klaren Himmel. Die
beiden Jungen waren nass bis auf die Haut. Ash streckte einen Arm
aus und zog seinen Bruder zu sich heran, damit er ihn wirmen
konnte, so gut es ging. Zuko striubte sich nicht, er kroch ganz nahe
zu ihm hin.
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Zuko summte leise, als sie weitergingen. Es klang anders als sonst.
Der Ton blieb nicht linger auf der gleichen Hohe. Zukos Stimme
bewegte sich auf und ab, als hitte er einen Weg gefunden, in unbe-
kannte Dimensionen vorzudringen. Da waren plétzlich auch
Vokale. Leise, abtastend. Zogerlich, aber mit Moglichkeiten spielend,
Ash war sich sicher. Es gab keine erkennbaren Pausen, doch Ash
meinte, die Umrisse von Wortern ausmachen zu kénnen. Er horte
seinen eigenen Namen zwischen den Lauten heraus. Oder doch
nicht? Mitten in dem leisen, unverstindlichen Nuschelwirrwarr, war
da nicht ein weiches »Sch« mit einem Vokal davor?

»Was erzihlst du, Zuk?«, fragte er und schaute zu den grauen
Hiigeln auf beiden Seiten. »Was denkt dein Kopf iiber diese Welt, die
sich auffiihrt, als wirst du ihr egal 2«

Zuko verstummte. Er lehnte sich schwer an den Arm seines Bru-
ders.

»Ich weifd nicht, ob du das hier {iberhaupt wolltest. Ich weif}
nicht, ob das alles richtig war. Ich weif} nicht mal, ob wir die Sache
heil iiberstehen. Versprechen kann ich es nicht. Wenn ich einen
Laden finde, kaufe ich uns was zu essen.«

Zuko driickte seinen Kopf an Ashs Brustkorb. Ash nutzte den
Moment, um ihn sanft mit dem Arm anzutreiben, damit sie in Bewe-
gung blieben. »Wir miissen weitergehen. Wenn wir anhalten, schaf-
fen wir es vielleicht nicht mehr, wieder loszulaufen.«

Die Strafle lag leer vor ihnen. Aber zwischen den Bergen tauchte
eine dunkle Silhouette auf. Ash konnte aus dieser Entfernung nicht
sehen, was es war. Er versuchte zu iiberlegen, was er sagen wiirde,
wenn sie jemandem begegneten. Wenn jemand Fragen stellen und
Antworten erwarten wiirde. Er priifte, ob das Messer immer noch gut
in seinem Schuh steckte. Was, wenn ihm die Antworten ausgingen?
Er stand in dieser Landschaft wie die Biume vor den Bergen, in der
Schwebe irgendwie. Sie alle warteten ab, warteten darauf, dass nichts
kam: die Bdume, sein Bruder, er selbst. Riesige Felsbrocken schienen
aus grofler Hohe heruntergerollt zu sein und dann angehalten zu
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haben, als sie merkten, wie sinnlos das Rollen war. Er und Zuko
waren keine Fremdkérper in diesem Bild. Die Vogel, die iiber ihnen
segelten, die schwebenden Wolken, das dumpfe Donnergrollen in der
Ferne. Alles passte zusammen. Sie gehorten alle in dieses Bild.

Langsam war zu erkennen, was sich tuckernd auf sie zubewegte.
Ein Mann auf einer Maschine, ein Team, das zusammen den Boden
bearbeitete, auf etwas hinarbeitete. Der Traktor kam niher. Als er auf
ihrer Hohe war, sah Ash, dass am Steuer kein Mann saf}. Die schmale
Gestalt unter dem riesigen Hut und in schweren Arbeitsstiefeln war
eine junge Frau, eigentlich noch ein Mé#dchen. Sie fithrte mit einer
Hand locker das Steuerrad und tippte mit der anderen an den Hut.
»Hey, sagte sie.

»Hey«, Ash hob die Hand. Zuko versuchte einen Laut.

»Seid ihr auf dem Weg irgendwohin 2«

»Warum willst du das wissen?«

Sie sah sich um und blickte hinter sich auf die Strafle, auf der
sie gekommen war. Mit einer Hand schiitzte sie die Augen vor dem
Sonnenlicht, als wollte sie die Distanz abschitzen.

»Viel ist da hinten nicht«, gab sie zuriick. »Ich muss es wissen,
ich komme grade von da.«

»Gibt es hier irgendwo einen Laden?«

Sie lachte und lie3 den Blick iiber die Landschaft schweifen.
»Hier? Machst du Witze 2«

»Wie weit ist es bis zur nichsten Stadt?«

Thr dichtes Haar hatte sie zu zwei Z6pfen geflochten, die einen
dunklen Kontrast auf ihrem hellen Hemd bildeten. Thre Jeans war
staubig und passte zu den fleckigen Stiefeln.

»Bestimmt fiinfzig Kilometer«, sagte sie. Thr Hemd klebte nass
an ihr. Sie musste den Traktor durch das Gewitter gefahren haben.

Ash presste die Lippen aufeinander und schaute geradeaus, tat,
als wiirde er iiberlegen. Tatséchlich war in seinem Kopf nichts aufier
Miidigkeit und ein seltsames sehnsiichtiges Ziehen. Er konnte nicht
mehr denken.

»Wollt ihr wirklich dorthin?«

»Noch weiter«, sagte er.
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»Du siehst furchtbar aus. Wie viel weiter?2«

»Viel weiter.«

Zuko hing schwer in seinem Arm. Ashs Kopf wurde leicht. Er
stellte sich vor, wie es wiire, sich hinzulegen und die Augen zu schlie-
Ben.

»Und wer bist du?« Thr Blick wechselte zu Zuko. Es war nicht
festzustellen, was sie dachte.

»Das ist mein Bruder.«

»Spricht er nicht selbst?«

»Nicht wirklich. Nicht mit Leuten, die seine Sprache nicht ver-
stehen.«

»Molo«, griifite sie.

Zuko antwortete nicht. Eine Hand bewegte sich an die Seite sei-
nes Gesichts. Seine Finger iibernahmen das Sprechen. Dann lief er
die Hand sinken und blickte sie ruhig an.

»Er sagt nicht viel, stellte sie schlief3lich fest.

»Nein, tut er nicht.«

Sie atmete tief ein und schaute in die Berge. »Du siehst nicht gut
aus.«

»Danke.«

Sie blickte wieder Ash an. »Und er noch schlimmer. Wann habt
ihr zum letzten Mal was gegessen?«

»Wir kommen klar.«

»Nein, tut ihr nicht. Wenn du diese Sachen anbehiltst, holst du
dir eine Lungenentziindung, und das Kind hier verhungert bald.«

Sie wirkte kaum ilter als Ash, schien aber trotzdem genau Be-
scheid zu wissen {iber Dinge, die sonst nur Miitter interessierten.
Es war offensichtlich, dass sie keine trockenen Kleider dabeihatten.
Und auch kein Essen.

»Steigt auf«, sagte sie. »Setz dich hinter den Fahrersitz. Der
Kleine kann vor mir sitzen. Ich muss zu Hause nach den Tieren
sehen. In einer halben Stunde sind wir da.«

Zukos Augen waren auf den Boden gerichtet. Ash entdeckte eine
winzige Bewegung zwischen den Fiilen des Jungen, beugte sich vor
und sah eine Ameise, die ein Blatt {iber den Asphalt schleppte. Er
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driickte Zukos Hand und schob seine Schulter sachte an. »Mdchtest
du mitfahren?«, fragte er.

Zuko schaute auf und blinzelte das M#dchen zweimal an. Pl6tz-
lich breitete sich in seinem Gesicht ein Strahlen aus, das weit iiber
sein Gesicht hinausreichte.

Ohne ein weiteres Wort half Ash Zuko, auf den Traktor zu klet-
tern und sich zwischen die Knie des M#dchens zu setzen. Erstaunli-
cherweise machte Zuko es sich einfach bequem. Ash sah zu, wie er
sich an sie lehnte. Sie wirkte sehnig, diinn und kriftig. Sie kam wohl
von der Arbeit. Eigentlich arbeitete sie wohl noch. Er beobachtete,
wie Zuko sich in ihre Obhut gab.

Sie blickt auf Ash herab. »Na los«, sagte sie. »Du musst auch hier
rauf.«

Er zogerte. Er hatte keine Ahnung, wo sie sie hinbringen wiirde.
Pl6tzlich lag der Tag nicht mehr in seiner Hand.

»Ich beifde nicht«, sagte sie.

Er sprang auf den Traktor und setzte sich hinter sie. Er versuchte,
sich aufrecht zu halten, aber wihrend sie iiber die Strafle ruckelten,
schlug sein Kopf an ihren Riicken. Seine Augen fielen zu, er déste ein.
Jedes Mal, wenn sein Kérper wieder zusammensackte, erwachte er
mit einem Ruck. Der Motor rumpelte zu laut, sie konnten sich nicht
unterhalten, aber Unterhaltungen war er ohnehin nicht mehr ge-
wohnt. Der Drang zu schlafen war tiberwiltigend.

Maisfelder dehnten sich zu beiden Seiten aus, die jungen Kolben
noch in langen Blittern verhiillt. Er konnte Zuko, der vor dem Mid-
chen saf, nicht sehen. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte er sei-
nen Bruder nicht im Blick. Es war eine Erleichterung. Ein bisschen
so, als hitte er zu lange in die Sonne gesehen und liefe nun seine
Augen entspannen. Doch schon nach wenigen Minuten kam ihm die
Aussicht ohne Zuko leer vor.

Das Midchen steuerte den dchzenden Traktor in eine Seiten-
strafle, die bald zu einem Kiesweg wurde. Die Maisfelder wurden von
Weideland abgelGst. Sie rief etwas tiber ihre Schulter, der Motoren-
ldrm {ibertonte ihre Stimme.
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Das Hundebaby freute sich. Es war weich, und seine Augen standen
weit auseinander. Die Haut {iber den Augen lag in Falten und lief} ihn
die ganze Zeit die Stirn runzeln. Die gespreizten Pfoten waren zu
grof3, die Beine zu lang fiir den kleinen Korper, der dariiber wackelte
und sich schiittelte.

Das Médchen kniete sich hin, nahm den Kopf des Hundes zwi-
schen die Hiénde, und die beiden blickten einander liebevoll an. Zwei,
die sich verstanden und aufeinander angewiesen waren.

Der Fuflboden war aus Naturstein, die Wande in einem hellen
Ockerton gestrichen. Zuko stand entspannt neben Ash. So gelassen
kannte er ihn nicht. Er schien sich gerade wenig fiir die Beschaffen-
heit der Luft und der Winde zu interessieren oder fiir die Art und
Weise, wie sich der Summton aus seinem Mund bewegte, wenn er die
Akustik der Umgebung testete.

Lichtmuster flimmerten am Rand von Ashs Sichtfeld. Sein Herz
pochte ungewodhnlich laut. Eine Welle der Ubelkeit schwappte in ihm
hoch. Das Midchen ging weiter in das Haus hinein. »Hier sind wir,
sagte sie. Als sie an ihm vorbeiging, nahm er ihren Geruch war, eine
Mischung aus kaltem Schweif}, trockener Erde, Mist und Tieren,
Traktorabgasen und Pferdefell. Er atmete zu tief ein.

Der kleine Hund tanzte um ihre Fiifle. Sie hiingte die Schliissel
an einen Haken, nahm ihren Hut ab und schiittelte ihren Kopf, um
ihrem Haar etwas Luft zu verschaffen. Als sie den Hut iiber einen
Arm des Garderobenstinders schleuderte, gaben Ashs Beine unter
ihm nach. Sein Herz wummerte. Dunkelheit legte sich {iber die tan-
zenden Muster in seinen Augen. Schwer wie ein Sandsack sank er zu
Boden.
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Zuko machte die Augen auf. Alles um ihn war milchweif. Die Sonne
schien auf seine Haut und er summte dazu. Keine Spur von Ash. Das
Zimmer war fremd, er wusste nicht, was er tun sollte. Das Summen
in seinem Mund verwandelte sich in einzelne Tone, die iiber seine
Lippen glitten. Er erzihlte sich Geschichten aus einer anderen Zeit,
aus der Zeit vor dieser. Vor unterwegs.

Die Tir ging auf. Das Mé#dchen erschien. Frisch geduscht, der
Pferdegeruch war weg. »Aufstehenc, sagte sie. »Es gibt Friihstiick.«

Er wollte sich bewegen, doch er wusste nicht, wie. Hier war alles
neu. Er steckte in einem neuen Jetzt fest, mitten in diesem Milch-
weifl. Es gab in diesem Haus noch keine Erinnerungen. Keine Muster.
Keinen Alltag, der ihm sagte, was als Néchstes kam. In Zukos Kopf
waren noch die Muster von zu Hause.

Das Midchen betrachtete ihn einen Moment. Er verstummte.
Noch traute er sich nicht, seine geheimen Ubungsworter zu brum-
meln, wenn sie dabei war.

Wenn Grau die Farbe der Einsamkeit war, was war dann dieses
Haus? Er ging hinter dem Mé#dchen her. Auf Zehenspitzen, die Fer-
sen setzte er vorsichtshalber nicht auf. Nicht, weil der Boden kalt
war. Auf leisen Fiiflen konnte er kommen und gehen, ohne dass etwas
passierte. Zu laute Schritte weckten die Welt und zogen die Aufmerk-
samkeit der Leute auf sich. Und dann ging manchmal alles schief. Er
trampelte und stiirzte, wenn er elegant gleiten wollte.

Wenn er ganz sanft ging, wiirde sich nichts in diesem Haus ver-
dndern, und er konnte es kennenlernen. Die Sonne, die durch die
Fenster schien, das Ger#usch von Frieden in den Vorhéngen und in
jedem Stein an der Wand.

Wenn er schweben oder fliegen kénnte, wire er nicht schuld,
wenn dieser Traum hier zerbrach. Zu Hause hatte er manchmal
einen Topf vom Herd gezogen und festgestellt, dass darin eine Suppe
kochte. Er hatte nur ein Klappern héren wollen. Stattdessen hatte er
die Kiiche mit erbsengriiner Suppe geflutet. Der Arger seiner Mutter
war zunichst lila gewesen, dann aber schnell verblasst. Die Farbe
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war weicher geworden, weniger rot. Als er groer wurde, war blau
iibriggeblieben, die Farbe ihrer Liebe. Der Farbton ihrer Fiirsorg-
lichkeit.

Hier waren die Farben dhnlich geddmpft, ein Hauch von weichem
Gelb, fast Gold, lag tiber allem. Zuko hitte sich am liebsten hinein-
gelegt in diese Gelb. Seine Nase blieb auf der Fihrte des Médchens.
Thr Geruch fiihrte ihn durch den Flur, vorbei an drei verschlossenen
Tiiren und einer Kommode mit gldnzenden, gesprenkelten Kaurimu-
scheln, bei denen er vermutete, dass darunter Zihne versteckt waren,
einem goldenen Kécher mit zwei Stiften, einer mit einem griinen und
einer mit einem schwarzen Deckel, und einem weichen Liufer mit
Troddeln, der vom einen Ende des Eingangs zum anderen reichte. Er
wiire gerne stehen geblieben, um seine Hinde daraufzulegen und mit
den Fingern iiber die Wolle zu streichen. Er wollte die Handflichen
an die kiithle Steinwand und auf das Muster der Fugen im Boden
legen.

Sie ging schnell, entschlossen. Und er war ebenso entschlossen,
sich nicht zu verlieren in diesem Haus. Seine Zehen registrierten
die polierte Oberfliche der auf Hochglanz gebrachten Steine, die
durch einheitliche, mit Zement gefiillte Fugen unterteilt waren.
Seine Fersen blieben in der Luft.

In der Kiiche wandte sich das M#idchen um und stiitzte eine
Hand in die Hiifte. Sie betrachte ihn von oben bis unten. Seine Augen
schossen in eine Ecke, allerdings zu langsam. Er hatte ihrem priifen-
den Blick ausweichen wollen und dabei in der Ecke ein Spinnennetz
entdeckt, das im Sonnenlicht aufleuchtete. Er zihlte die Fiden. Das
Midchen versuchte nicht, sich mit ihm zu unterhalten. Das Wum-
mern in seiner Brust gab seinem Gehirn einen Rhythmus vor; der
Takt seiner Unruhe, die Angst seines Herzens. Nach einer Weile be-
ruhigte sich das Rauschen in seinen Ohren und wurde zu sanften
Meereswellen, die an den Strand schwappten. Er bemerkte, dass sie
sich nicht bewegt und kein Wort gesagt hatte. Langsam wanderten
seine Augen zuriick zu ihr.

Das Fell an ihren Fiifien erinnerte ihn an die wilden Hasen, die
er manchmal zwischen den Kiefern hinter dem Haus beobachtet
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hatte, wihrend Ash in der Schule war. Der lange Rock des Midchens
streifte ihre Pantoffeln, und er musste sich zwingen, nicht in deren
kompliziertem Muster zu versinken. Strudel und Spiralen wurden zu
Blumen. Er widerstand der Versuchung, die verschiedenen Griinténe
zu zdhlen. Er wusste, wenn er zu lange hinschaute, wiirde er sich in
diesem Griin verirren. Er 16ste seinen Blick und legte ihn stattdessen
auf ihre Schulter. Er wusste, dass oberhalb davon ihre Augen auf
seine warteten. Er befiirchtete, dass diese Augen sein Inneres ver-
brennen koénnten. Vielleicht wire es besser, sie wiirden nirgendwo
Bestimmtes hinschauen?

Thr Schweigen verriet Freundlichkeit, ganz viel davon. Vielleicht
zu viel fiir ihn. Wenn ihr Blick seine Augen traf, wiirde sie vielleicht
direkt in seine Seele eindringen. Dann koénnte sich Zuko nicht be-
herrschen. Sein Mund wiirde sich 6ffnen, er wiirde wahrscheinlich
schreien wie ein Verriickter, oder lachen. Seine Arme wiirden ver-
mutlich nach oben schnellen, wegen des Lochs in der Seele. Oder
schlimmer noch, er miisste sich hinsetzen und weinen. Er schaute
deshalb lieber weg und lenkte sich mit dem Muster ihres Rocks ab.

Dann machte das Midchen einen Schritt auf ihn zu. Seine Augen
sprangen zu ihrem Gesicht. Seine Finger bebten, versucht, die Luft
neben seinem Kopf zu durchkdmmen. Sie streckte eine Hand aus. Als
ihre Finger auf seiner Schulter landeten, zuckte er unter der Beriih-
rung zusammen. Sie beugte sich zu ihm, verstirkte den Druck leicht
und schaute auf ihn herab. »Dein Bruder schléft«, sagte sie. »Ich
glaube, wir sollten ihn nicht wecken. Wir friihstiicken mal.«

Sein Mund zog sich auseinander, seine Seele dehnte sich aus.
Etwas erfiillte ihn mit einem Goldgelb, das stiirker war als das Schim-
mern der Sonne. Sie hatte ihm keine Frage gestellt, keine Liicke ge-
lassen, die er fiillen musste. Zuko lichelte breit, mit geschlossenen
Lippen. Sie schaute ihn an, als leuchteten in seinen Augen Sterne
oder sonst etwas.

Sie ging zum Schrank, holte eine Glasschiissel heraus und stellte
sie auf den Holztisch in der Mitte des Raumes. »Schiissel«, sagte sie.
Sie schlug Eier auf und kommentierte das ebenfalls, als ob er noch
nie zuvor Eier gesehen hiitte, als ob er nicht mit Hithnern unter den
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Kiefern hinter dem Haus aufgewachsen wire und mit Eiern in seiner
Hand.

Er horte auf den Ton und fand das Muster in jedem einzelnen
Wort. Alles blieb {ibersichtlich. Sie sprach laut aus, was sie in die
Hand nahm, packte jede Bewegung in ein deutliches Wort. »Milchx,
sagte sie und schiittete die weifle Fliissigkeit iiber die Eier. »Salz.«
»Pfeffer. Brot, sagte sie und steckte die Scheiben in einen weiflen
Toaster, der durch Stecker und Kabel mit der Wand verbunden war.
»Toast«, erkldrte sie, als sie die Scheiben wieder herausholte. »Tel-
ler«, fiigte sie an, als sie sie darauf platzierte. Immer, wenn sie ein
Wort sagte, schaute sie ihn an. In ihren Augen leuchtete Bestitigung.
Wenn sie sprach, konnte er hinschauen. Da waren nicht linger nur
ihre Augen. Sie legte die Dinge, ihre Handgriffe, das Friihstiick in die
Mitte seiner Welt. Was immer sie vermutet haben mochte, was mit
Zuko los war, es schien nicht mehr so wichtig. Zwischendurch strich
sie feine, braune Haarstrihnen aus dem Gesicht, und sie lichelte oft.

»Butter.« »Pfanne.« »Messer. Gabel. Bitte sehr«, sagte sie. Sie
wischte die Hinde sauber und hinterlief dabei einen Fettfleck
in der Form eines fliegenden Vogels. Das irritierte ihn. Er wollte,
dass das Muster wieder makellos wiirde, perfekt, wie es vorher ge-
wesen war.

Sie legte einen einzelnen weifden Teller auf ein Tablett und fiillte
drei Gliser mit Saft aus einer Plastikflasche, auf der drei Orangen,
die in Hilften geschnitten worden waren, abgebildet waren. Eines
der Gléser stellte sie zum Teller auf dem Tablett und schépfte Riihrei
aus der Pfanne auf den Teller. Sie nahm das Tablett und sagte:
»Komm.«

Er folgte ihr, besorgt, das Haus konnte ihn verschlucken und er
konnte verpassen, was als Nichstes kam. Sein Blick weitete sich im
goldenen Licht. Er nahm alles in sich auf, die Steinwinde, die Ein-
richtung, die Fenster und das Bild mit den zwei Hunden, die auf
einem Boot schliefen, aus dem eine Angelschnur zu einem roten
Schwimmer auf dem Wasser fiihrte. Er {iberlegte, wer wohl die Angel
ausgeworfen hatte. Er folgte ihr wie im Traum, oder als wire es dun-
kel und er ginge mit der Hand an einem Seil, das ihn zuverlissig
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fiihrte. Noch fehlte ein Muster, mit dem er seine Schritte planen
konnte. Solange er hinter ihr blieb, wiirde er in diesem goldenen Gelb
bleiben, als ginge er durchs Zentrum der Sonne.

Sie kamen zu einer geschlossenen Tiir, vor der ein dunkler Tisch
stand. Sie stellte das Tablett darauf ab und klopfte leise. Als keine
Antwort kam, drehte sie den Messingknauf und driickte die Tiir auf.
Das Zimmer lag im Dunkeln. Zuko folgte ihr in den Raum, blieb aber
in der Ndhe der Tiir stehen, wiihrend sie zum Bett an der gegeniiber-
liegenden Wand trat. Sie beugte sich iiber den Hiigel, der dort lag,
und schiittelte ihn am hichsten Punkt. Der Hiigel bewegte sich nicht.
Erst als sie die Bettdecke ein bisschen zuriickzog, kam Ashs obere
Kopfhilfte zum Vorschein.

Zukos strich mit seinen Hénden durch die Luft neben seinem
Gesicht. »Hier, sagte er leise. »Hier!«

Das M#dchen wandte sich zu ihm um. Thr Blick brannte auf sei-
nen Hinden. Er stiirzte ins Zimmer und warf sich neben seinen
Bruder. Sie hob ihn wieder aus dem Bett und legte ihre Finger an ihre
Lippen. »Sch.« Sie legte ihre Hand an Ashs Kopf. »Er gliitht«, sagte
sie. »Dein Bruder ist sehr krank.«

Sie erlaubte ihm, sich {iber Ash zu beugen. Zuko wiegte sich hin
und her, ein Metronom, der dem Atem seinem Bruder einen Rhyth-
mus vorgab. Nach einer Weile zog sie ihn weg und nahm das Tablett
vom Bett.

Zuko ging hinter ihr her zuriick in die Kiiche. Sie schopfte das tibrige
Riihrei aus der Pfanne auf die Teller und half ihm, sich an den Tisch
zu setzen. Er schaute auf das Essen vor ihm. Weiches Ei und Toast
mit Butter. Sie a3 wortlos, den Blick auf ihn gerichtet. Seine Hand
flatterte. Sein Oberkorper wiegte sich vor und zuriick. Er hob eine
Hand, um in der Luft Halt zu finden, doch seine Finger bewegten
sich unabhingig davon an der Seite seines Gesichts. Sie beruhigten
ihn und machten ihn doch verlegen. Seine Wangen brannten.

Als sie ihre Mahlzeit beendet hatte, legte sie das Messer und die
Gabel zuriick an die Seite ihres Tellers. Dann ging sie um den Tisch
herum und setzte sich zu ihm auf die Bank. Sie schaufelte Ei auf

151



seine Gabel und hielt sie an seinen Mund. Er presste die Lippen auf-
einander.

»HOr mal, was ich dir jetzt sage, sage ich nicht einfach so oder
weil ich dir Angst einjagen will«, begann sie. »Was ich jetzt sage, sage
ich fiir dich und fiir mich. Ich will nicht zwei Leichen im Haus. Ich
wiisste nicht, was ich mit ihnen tun miisste. Ich bin jung, aber ich hab
schon genug erlebt, es reicht fiir ein ganzes Leben. Wenn du jetzt
nicht isst, dann liegst du bald auch im Bett, wie dein Bruder. Und ich
kann nicht garantieren, dass du wieder gesund wirst. Du hast ja keine
Ahnung, wie du aussiehst. Du kénntest Tote erschrecken, wenn sie
aufwachen, aus ihren Gribern steigen und dir begegnen wiirden. Ich
bleibe hier sitzen, bis du einen Bissen gegessen hasst. Du denkst, du
bist stark und magst kein Ei. Aber ich bin stérker, das sage ich dir. Ich
habe Geduld. Ich warte, bis du isst. Du wirst iiberleben. Dein Bruder
schafft es vielleicht nicht, aber du stirbst mir nicht weg.« Wihrend
sie sprach, balancierte sie geschickt eine Gabel voll Riihrei nahe bei
seinem Mund, aber ohne Zukos geschlossenen Lippen zu beriihren.
»Du wirst essen, sagte sie zu ihm. »Oder ich bleibe hier sitzen und
gehe selbst drauf.«

Gallensaft stieg in seiner Kehle auf. Das Ei war bestimmt zu heif3
oder zu kalt. Thr Duft, siif}, pudrig, weich, iberwiltigte ihn. Er lehnte
sich an sie. Die Eiergabel folgte seinem Mund. »Iss«, sagte sie. Das
Gefiihl der Ubelkeit wuchs. Er hiitte sich {ibergeben, wenn er etwas
im Magen gehabt hétte. Trotzdem wollte er in ihrer Néhe bleiben.

Der Tisch stand still da, er schien auf all jene zu warten, die dort
schon gegessen hatten. Die ganze Kiiche war gefiillt mit ihrer Ener-
gie, die nun um ihn herum aufstieg. Die Verbindung vibrierte in sei-
nem Innern. Das Midchen gab ihm eine Mitte. Er wollte sie nicht
verlieren. Sein Mund 6ffnete sich. Die Gabel kam zwei Zentimeter
niher, und noch zwei. Er schloss die Lippen um das Gabelende, und
als sie die Zinken wieder herauszog, waren sie leer.

»So ist es gut«, sagte sie leise. Ein Licheln stahl sich in ihre
Mundwinkel. Es war das erste echte, das er bei ihr sah.
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Vier Tage lang ging er hinter ihr her. Sie stand auf, wenn es noch dun-
kel war, und kochte Eier fiir sie beide. Obwohl ihm immer noch
schlecht wurde, wenn er sie a3, schaute er jedes Mal in ihre Augen
und wusste, dass sie die Kiiche nicht verlassen wiirden, bevor er eine
kleine Portion gegessen hatte. Noch bevor die Sonne aufging, kochte
sie Knochen aus. In die Brithe warf sie Karotten, eine Zwiebel und
eine Handvoll Kriuter. Und bevor sie aus dem Haus gingen, lief sie
eine Tasse voll davon abkiihlen und brachte sie Ash. Sie saf auf sei-
ner Bettkante und fl63te ihm die Suppe ein, obwohl seine Augen ge-
schlossen blieben und er nur Worte murmelte, die Zuko kaum héren
und schon gar nicht verstehen konnte. Fieber brannte unter Ashs
Haut. Die Bettwische blieb feucht. Zuko suchte seine Nihe, obwohl
er ihm fremd vorkam.

Jeden Tag wusch das Midchen Ash mit einem nassen, kalten
Schwamm. Seine Hénde blieben kraftlos liegen, sein Kopf hinterlief}
einen dunklen Schatten auf dem Kissen.

Sobald die Sonne schien, nahm sie Zuko mit hinaus in den Stall,
das Hundebaby sprang hinter ihnen her. Am Anfang saf} er auf einem
Heuballen und versuchte, dass kliffende Tier wegzuschieben. Das
Midchen fiitterte die Hithner, schiittete Heu auf fiir die Pferde und
lie3 sie dann ins Freie. Am Stalleingang griifte sie Ménner, die {iber
einem offenen Feuer Kaffee kochten. Die Erde leuchtete zuverlissig
und golden, wihrend die Sonne hoher stieg. Das Hundebaby sprang
ihn an und zerkratzte seine Beine. Er wollte aufheulen, aber das
Midchen war mit anderen Dingen beschiftigt. Sie sprach mit den
Miénnern, versorgte die Pferde. Auf ihrem Riicken trug sie den Le-
derhut mit breitem Rand.

Am dritten Tag gab sie ihm ihren Rechen in die Hand. Mit dem
Stiefel schob sie den kleinen Hund sanft beiseite. »Wenn du schon
hier bist, kannst du dich auch niitzlich machen, sagte sie. Sie stellte
sich hinter ihn und zeigte seinen Héinden, seinen Armen, seinen Bei-
nen, was sie tun mussten, um das Heu, das die Hithner nachts iiber
dem Stallboden verteilt hatten, zusammenzurechen. Sie sammelte
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Eier ein und legte sie Zuko in die Hénde. Nachdem die ersten drei zu
Bruch gegangen waren, holte sie eine Schiissel. »Wenn du sie zer-
brichst, k6nnen wir sie nicht mehr essen, erklirte sie ihm. »Und wie
willst du dann zu Kriften kommen?2«

Nach der Arbeit im Stall fiitterte sie den kleinen Hund und brachte
ihn in die Kiiche. Ein stimmiger Arbeiter in einem blauen Overall
fuhr den Traktor aus der Scheune. Sie setzte ihren Hut auf, schwang
sich auf den Sitz des Traktors und hielt ihm ihre Hand entgegen.
»Komm, Junge, sagte sie. »Steig auf. Wir sehen nach den Kiihen.«

Er blieb den ganzen Tag iiber bei ihr. Er rannte durch den Mais,
wihrend sie am Zaun entlangfuhr. Er saf3 auf einem Hiigel, wihrend
sie mit den Ménnern sprach. Am spéiten Nachmittag zog sie ihn wie-
der auf den Traktor und klemmte ihn zwischen ihre Stiefel fiir die
Heimfahrt.

Wenn sie nach Hause kamen, streichelte sie als Erstes immer den
Hund. Wihrend sie dann das Futter fiir ihn holte, entdeckte er Zuko
und versuchte, an seinen Beinen hochzuspringen. Er schob ihn weg
und weinte leise, damit sie ihn nicht horte. Er wollte ihre Ordnung
nicht storen. Er brauchte das Médchen. Sie war das Zentrum seiner
Umlaufbahn.

Sie wirmte die Suppe auf dem Herd und trug eine Tasse davon in
Ashs Zimmer. Sie richtete seinen Korper auf und hielt die Tasse an
den Mund seines Bruders, der ihn nicht zu erkennen schien. Sein
Bruder war zwar da, aber nicht erreichbar.

Am vierten Tag wollte Ash die Suppe nicht trinken. Sie stellte den
Becher auf den Nachttisch und starrte an die Wand. Zuko stand
neben ihr und wiegte sich auf seinen Zehen. Wenn er ganz oben
blieb, wenn er sich leichtmachte, wiirde er vielleicht nicht wieder
landen kénnen. Es war zu viel. Er musste sich bewegen. Bei der
Arbeit auf der Farm ging das gut. Nun saf} sie hier, und ihr Kopf war
ganz woanders. Es schiittelte Ash so heftig, dass die Eisenstangen des
Betts gegen die Wand himmerten.

Das Midchen legte die Handflichen aufeinander und beriihrte
mit den Fingerspitzen die Lippen. Vielleicht dachte sie nach. Oder
sie betete. Zuko wusste nicht, was er tun sollte.
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Bevor sie ihn ins Bett brachte, stellte sie einen Teller Brezeln vor
ihn hin und beobachtete ihn, wihrend er kaute. Sie selbst afy nichts.
Danach holte sie ein Glas Milch fiir sie beide. Inzwischen aff und
trank er alles, was sie ihm vorsetzte. Er hatte verstanden, warum er
das musste.

Sie setzte ihn in eine Wanne und goss warmes Wasser, dass sie
auf dem Herd erwérmt hatte, {iber seine Haut. »Es ist wichtig, dass
du sauber bist«, sagte sie ihm. »Ich bin sicher, das hitte deine Mut-
ter auch gesagt. Du kannst alles sein. Aber wenn du nicht sauber bist,
nimmt dich keiner ernst.«

Danach lag er im Bett unter der Decke, das Mondlicht iiber ihm.
Er horte, wie sie umherging. Sie war noch in der Kiiche, warf die
ausgekochten Knochen weg, spiilte den Topf und den Teller und die
leeren Gliser. Er wollte aufstehen, umhergehen und so atmen, dass
es zu seinem Herzschlag passte. Stattdessen blieb er liegen und
lauschte. Die Tiir zu Ashs Zimmer schnappte auf und wurde dann
leise wieder geschlossen.

Am fiinften Morgen stand sie in der Tiir und rief Zuko. Er folgte
ihr in die Kiiche. Ash saf am Tisch in einem Nachthemd, das ihm bis
zu den Knien reichte. Er grinste. »Yo, kleiner Bruder, sagte er. »Da
bin ich wieder. Entschuldige, dass ich dich so lange alleingelassen
habe.«
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Ash mochte die Hohe des Traktorsitzes. Ela zeigte ihm, wie er die
Kupplung driicken und wieder 16sen musste, um von einem Gang in
den néichsten zu wechseln, die Energie auszunutzen und den Trak-
tor zu beschleunigen. Wenn sie auf die Felder fuhren, safy Zuko nun
hinten und hielt sich an der Anhéngevorrichtung fest. Ash fuhr, und
Ela safl zwischen seinen Knien und lachte, wenn Ash den Traktor
unbeholfen vorwirtsruckeln lief. Manchmal schaute sie zu ihm
hoch und ldchelte. Manchmal schaute Ash zu ihr runter. Sein Gesicht
blieb ernst. Er sagte ihren Namen. »Ela.« Sie legte eine Hand auf
Ashs Bein, und er blickte zum Horizont hinter den Feldern. Er stellte
sich vor, dass er einfach hierhergehérte. Dass sie sich nie wiirden
trennen miissen, weil sie drei so gut zusammenpassten.

Beim ersten Feld hielten sie an, und Zuko rannte auf den Hiigel,
begeistert und voller Energie, seine Augen hoch oben im tiefblauen
Himmel. Wihrend Ela die Zdune kontrollierte, ging Ash hinter sei-
nem Bruder her. Oben auf dem Hiigel nahm er Zuko in den Arm und
legte sein Gesicht in den Nacken seines Bruders. »Das war knapp«,
sagte er. » Fast wiire es das gewesen.«

An diesem Abend machte Ela draufen ein Feuer. Zuko wartete
mit dem Hundebaby in seinem Schof3. Es leckte ihn mit seiner dicken
Zunge ab, was Zuko eklig fand und was ihm doch gefiel. Ela legte Aste
ins Feuer. Sie ldchelte dabei, und die Flammen wirmten ihr braunes
Gesicht.

Sie holte zwei Decken und gab ihnen je eine. Dann grillte sie Ge-
miise, das sie in glinzendes Papier gewickelt hatte, wie Weihnachts-
geschenke. Als alles fertig war, a3 Ash eine halbe Kartoffel und ein
bisschen Mais. Zuko und Ela verschlangen den Rest.

»Wann hast du denn gelernt zu essen?«, fragte Ash ihn.

»Die Frage ist eher, wann er gelernt hat, nicht zu essen, sagte Ela.

Zukos Hénde blieben ruhig. Seine Beine blieben ruhig. Sein
Korper hatte Frieden gefunden. Er l4chelte ins Feuer, beobachtete
die tanzenden Muster und schlief bald darauf ein.

»Du hast ja vielleicht einen Bruder, sagte Ela leise.

156



»Ich weifl«, antwortete Ash.

»Du hittest ihn nie zuriickgelassen, nicht?«, fragte sie. »Du wirst
nicht gestorben und héttest ihn alleine gelassen?«

»Was, wenn doch?«

Sie schaute weg. »Ich bin froh, dass du es nicht getan hast.«

Eine Zeitlang saflen sie da und sprachen nicht. Grillen wiinsch-
ten gute Nacht. Eine Fledermaus sauste in den Lichtschein und
wieder hinaus. »Ich bringe ihn besser ins Bett«, sagte Ash schlief3-
lich. Er stand auf.

Sie nickte und schaute auf. »Da ist etwas, das du nicht weif3t.«

Er betrachtete ihr Gesicht. Dann biickte er sich und legte seine
Arme um seinen Bruder, um ihn hochzuheben. Zukos Kopf, seine
Arme und Beine hingen schlaff herab, angezogen von der Schwer-
kraft. »Ich weif} vieles nicht, sagte er. Er trug Zuko ins Haus. Das
Midchen blieb am Feuer sitzen. Die Sterne erschienen, und die
Nacht wurde tiefer, und Ash und Ela dachten aneinander.

In den Tagen danach, wihrend er versuchte, wieder zu Kriften zu
kommen, beobachtete Ash Ela. Wie sie sich bewegte, wie ihre Hinde
elegant arbeiteten, wie sie sanft mit seinem Bruder sprach und ihm
erklirte, was sie tat und weshalb. Als er sah, wie sie ihre Arme um
Zuko legte und ihm zeigte, wie er die Blétter von der Veranda fegen
konnte, bewegte sich etwas in ihm. Als er auf dem grofen Herd Kaf-
fee fiir sich kochte, ihr eine Tasse brachte und ihre Wangen rot wur-
den, rithrte sich etwas, dass er erst nicht verstand. Es war ein Gefiihl,
das ihm den Atem nahm, ihn gliicklich machte und ihm gleichzeitig
die Tridnen in die Augen trieb. Er wusste nicht, wie das kam oder was
sie an sich hatte, das ihn so vereinnahmte, das alle seine Gedanken,
seine ganze Aufmerksamkeit in ihre Richtung leitete, als wiire sie
eine Flamme und er eine Motte, die die Gefahr der Hitze nicht kiim-
merte. Ein Gefiihl brannte in seinem Magen. Und ihm war klar, dass
sie der Grund dafiir war. Und dass er das Gefiihl mochte.
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An einem Morgen holten sie den Traktor aus der Scheune und fuh-
ren mit ihm {iber die gelben Felder zu einem Damm. In einer von
Biumen eingefassten Bucht spiegelte sich ein Blau, das tiefer war als
der Himmel. Die Oberfliche des Wassers kriuselte sich leicht. Die
grellgriin gepunkteten Blitter, die darin reflektiert wurden, sahen
aus wie Wassergirlanden. Der Wind fuhr, wie mit Absicht, durch sie
hindurch.

Zuko hiipfte von seinem Sitz und rannte zum Wasser. Ash und
Ela gingen eng nebeneinander hinter ihm her. Es war, als wiirde ihre
Haut seine zu sich rufen. Sie war so nahe. Thre Wirme, ihre Energie.
Er wollte von ihr umgeben sein, er sehnte sich nach allem, was Ela
ausmachte. Sie erreichten das Ufer, und Ash nahm einen flachen
Kieselstein und flitschte ihn iibers Wasser. Dreimal sprang er auf. Die
Ringe dehnten sich im Wasser aus.

»Danke, sagte er zu ihr. Er konnte sie kaum anschauen.

»Woflir2«

»Dafiir, dass du mir geholfen hast. Dass du meinem Bruder hilfst.
Dass du mich gepflegt hast.«

»Das hitte jeder getan.«

»Bestimmt nicht.«

»Und es lag nicht an mir, dass du dich erholt hast. Das hat dein
Korper entschieden. Oder etwas anderes. Ich war das nicht.«

»Vielleicht war er es.« Als Ash aufschaute, war Zuko schon bis
zum Bauch im Wasser, ein Licheln breitete sich auf seinem Gesicht.
Ash setzte sich in Bewegung, um ihn ans Ufer zuriickrufen, doch Elas
Hand auf seinem Arm hielt ihn zuriick.

»Lass ihn, sagte sie. »Schau, er ist so gliicklich.«

»Aber seine Kleider ...«

»Die trocknen wieder. Mach dir nicht so viele Gedanken.«

Sie setzten sich an der Béschung hin und schauten Zuko beim
Plantschen zu. Elas staubiges Knie war nur wenige Zentimeter von
Ashs entfernt, nah genug, dass er es erreichen und priifen kénnte, wie
gut es in seine Handflédche passte.
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»All das Land hier«, sagte er, »bewirtschaftest du doch nicht
alleine?«

Sie lehnte sich vor, befeuchtete ihre Fingerspitze mit der Zunge
und malte zwei Linien in den Schmutz ihrer Stiefel. »Nein, sagte sie.
»Tue ich nicht.«

»Du willst nicht dariiber sprechen?«

»Nein. Will ich nicht.« Sie seufzte und lehnte sich zuriick. Er at-
mete den Geruch ihrer Haare ein, der sich mit dem Duft des warmen
Grases vermischte. Thre Haut streifte fliichtig seinen Arm.

Pl6tzlich stand sie auf und streifte sich die Stiefel von den Fiifien.
»Ich will das hier nicht verderbenc, sagte sie. Sie schaute ihm direkt
ins Gesicht, priifte etwas darin und zog ihre Jeans aus. »Lass uns
schwimmen.«

Sie zog sich bis auf die Unterwische aus. Er stief} sich vom Boden
ab und als ginge es darum, wer schneller im Wasser war, zog auch er
seine Kleider aus. Sie standen nebeneinander, fast nackt.

»Ziehst du alles aus?« Sie deutete mit ihren Augen auf Zuko, der
inzwischen bis zur Brust im Wasser durchs Schilf streifte. »Es ist ein
Kind anwesend, sagte sie.

Sie wateten ins dunkle Unbekannte. Einmal kreischte sie kurz,
weil ihre Fiifle etwas gruselig Schleimiges gestreift hatten. Er lachte
und griff Giber die glitzernde Wasseroberfliche hinweg nach ihrer
Hand. Er zog sie zu sich und rettete sie vor der unsichtbaren Gefahr.
Sein Arm legte sich auf die Mitte ihres Riickens, aber sie stemmte
sich gegen ihn. »Nicht, sagte sie. Sie sagte es leise. Er hielt sie fest.

»Willst du das nicht?«, fragte er. Sie trieben in der Mitte des klei-
nen Stausees. Er trat Wasser fiir sie beide. Sie atmeten zusammen,
schauten sich an.

Sie hielt kurz inne, wartete darauf, wie ihr stiller Kampf mit sich
selbst ausgehen wiirde. »Doch. Will ich, sagte sie schliefilich.

Er zog unter Wasser ihre Unterhose runter und verflocht seine
Beine mit ihren, ihre Kérper aneinandergepresst. Auf der anderen
Seite des Damms planschte Zuko.

Er nahm ihre Unterlippe zwischen die Zdhne und biss zu. Leicht
schob er sich in sie. Blut trat an ihrem Mundwinkel hervor, und er
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leckte es ab. Er betrachtete ihre geschlossenen Augen am Ende, als
der Rausch abebbte.

Eine Weile spiter lagen sie nackt auf dem Riicken in der Sonne,
ihre Finger ineinander verschlungen.

»Du bist zu jung fiir mich, sagte sie.

»Wann hast du Geburtstag?«

Sie sagte es ihm. Er schloss die Augen und genoss die orangefar-
bene Wirme auf seinen Augenlidern.

»Ich bin siebzehn, sagte er. »Mein Geburtstag war schon.«

»Thr miisst bald weiter.«

Er schaute sie von der Seite an. »Weshalb?«

»Du weifdt nicht, worauf du dich einlésst. Du weif3t nicht, was das
hier ist.«

»Ich weif}, was ich spiire. Und du spiirst es auch.« Er stiitzte den
Oberkorper auf einen Ellbogen. »Ich kann fiir dich arbeiten, auf dei-
ner Farm. Wir kénnen zusammen sein.«

»Und was wiirde dann aus eurer Reise?«

»Vielleicht ist das hier ja das Ziel unserer Reise. Dich zu finden.«

»Ist es nicht.«

Er schaute {ibers Wasser. Zuko lag auf dem Riicken am anderen
Ufer. »Du hast recht. Ich muss an ihn denken. Ich muss erst unseren
Vater finden.«

Sie setzte sich auf und zog ihr T-Shirt an. »Das hier bedeutet
nichts, Ash. Du musst weiter und das hier vergessen. Mich vergessen.
Es wird andere Madchen geben. Viele sogar, in der Stadt. Bald erin-
nerst du dich nicht mal mehr an meinen Namen.«

»Es wird immer nur dich gebenc, sagte er ihr. »Ela. Ich kenne
niemanden wie dich.«

»Sag das nicht. Du kennst noch nicht viele.«

»Glaubst du, dass du zu alt bist?«

»Ich glaube, dass es dein erstes Mal ist. Klar, dass du die Sache
jetzt so siehst. Aber morgen ist alles schon wieder anders.«

»Das stimmt nicht.« Er zog sie an sich. Sie musste ihn lieben.
Schlielich hatte sie ihm das Leben gerettet, hatte ihn von einem
sehr dunklen, ganz in der Nihe des Todes liegenden Ort zuriick-
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geholt. Thr Kérper war das Groartigste, das er je erlebt hatte. Fiir sie
wiirde er die Reise aufgeben. Ohne jeden Zweifel

Sie schob ihn von sich weg, setzte sich auf und zog ihre Jeans an.
Dann stand sie auf, ging um den Stausee zur Stelle, an der Zuko lag.
Ash sah zu, wie sie sich zu ihm hinunterbiickte. Sie riss ein Grasbii-
schel aus und kitzelte den Jungen mit den winzigen Samenbiindeln.
Zuko kicherte und setzte sich auf. Ela kitzelte ihn wieder. Diesmal
lachte Zuko laut. Ash beobachtete seinen Bruder, wie er seine Hand
ausstreckte, auch ein Grasbiischel aus dem Boden zog und erfolglos
versuchte, sie auch zu kitzeln.

Er fuhr sich mit beiden Hénden durchs nasse Haar, stand auf, zog
sein T-Shirt und seine Jeans an und stiilpte seine Schuhe iiber die
feuchten Fiifle. Er wusste, dass er diinn geworden war. Er fiihlte sich
kraftlos. Er war krank gewesen, und er hatte Ela gerade geliebt.

Ohne sich zu verabschieden, lief er Ela und Zuko am Damm zu-
riick und ging zu Fuf} zur Farm. Er kam an Kiithen, Biumen und klei-
nen Stauseen vorbei. Er tiberquerte eine Strae und ein schaukeln-
des Maisfeld. Erst als er schon fast beim Haus war und der Kies der
Einfahrt unter seinen Schuhen knirschte, hérte er das Rumpeln des
Traktormotors. Sein Bruder und sein Middchen kamen nach Hause.

Spiter grillte Ela ein Hithnchen iiber einem offenen Feuer hinter
dem Haus. Sie wickelte drei Kartoffeln in Folie und lief} sie im Feuer
liegen, bis sie aufen dunkel und knusprig und innen drin weich wie
Kise waren. Sie salen in Campingstithlen und aflen von gebliimten
Tellern, die aussahen, als hitten sie jemandes Gromutter gehort.

»Ash.« Sie sagte seinen Namen, als bedeutete er ihrem Mund
etwas. »Ist das eine Abkiirzung?«

»Meine Mutter sagte, es sei das, was von einem Feuer {ibrigblieb,
das ausgegangen ist.«

»Und dein Vater 2«

»Frither kam er und verbrachte jedes Jahr in der Nihe unseres
Hauses seine Ferien.« Der Fremde erschien vor seinen Augen, la-
chend, die Locken in seinem Gesicht. Seine Mutter hatte diese Locken
immer um ihre dunklen Finger gewickelt.
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»Seht ihr ihn noch?«

»Seit Jahren nicht mehr.« Er schluckte einen Bissen Kartoffel he-
runter, der in seinem Hals brannte. Zuko saf} ruhig in seinem eigenen
Stuhl und af sein Hiithnchen.

Um acht gihnte Zuko. Er stand auf und kam zu Ash riiber und
stellte seinen Fuf} auf Ashs Knie. »Er will ins Bett«, sagte Ash zu Ela
und begleitete seinen Bruder ins Haus. Er legte sich neben Zuko und
sang ihm im Dunkeln leise etwas vor. Als sein Bruder eingeschlafen
war, hievte Ash seinen miiden Korper aus dem Bett und ging wieder
nach drauflen. Ela sa immer noch im Stuhl. Die Sterne waren inzwi-
schen aufgegangen, und der wolkenlose Himmel lieR den Abend
schnell kithl werden. Sie hatte eine blaue Wolldecke um die Schulter
gewickelt. »Rauchst du?«, fragte sie ihn, als er sich wieder setzte. »Da
sind ein paar Zigarren im Arbeitszimmer, wenn du magst.«

»Nein.« Er lachte. »Ich bin erst siebzehn.«

Sie schaute verlegen. »Manche Siebzehnjdhrige rauchen. Ich
habe jedenfalls schon viele gesehen. Ein paar Kids der Farmarbeiter
rauchen.«

Er schaute sie direkt an, schloss ein Auge halb. »Gehort dir diese
Farm?«, fragte er.

Sie starrte in die Glut, die langsam die Hithnerknochen ver-
brannte, die sie nach dem Essen ins Feuer geworfen hatte.

»Nein, sagte sie. Und dann: »Vielleicht. Zur Hilfte. Solange ich
verheiratet bleibe.«

Es war, als hitte jemand die Hithnerknochen in seinen Rachen
gestoflen statt ins Feuer geworfen. Er fiirchtete zu ersticken. »Du bist
verheiratet?«

Sie lichelte diinn, nicht in seine Richtung. »Ich habe doch gesagt,
dass du nicht alles weifdt.«

»Wie alt bist du tiberhaupt?«, fragte er.

»Zweiundzwanzig.«

Am liebsten wire er weggelaufen. Auf der Stelle. Er wollte aufge-
ben, wollte Zuko zuriick zum Haus seiner Mutter bringen, egal, wie
sinnlos das wire. Und auch, wenn er an ihre Uberreste dachte, die
dort lagen. Alles sank gleichzeitig. Sein Magen, sein Herz. Sogar die
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Sterne schienen plétzlich ins Rutschen zu geraten und den Himmel
schwarz und leer zuriickzulassen. »Wo ... wo ist er2«

Ela riickte niher ans Feuer und stiitzte die Ellbogen auf den
Knien ab. Sie atmete aus, langsam, als wollte sie den Abstand zwi-
schen ihren Worten berechnen. »Er ist weg. Auf Einkauf.«

»Was kauft er denn ein?«

»Maschinen. Fiir die Farm.«

»Wie lange ist er schon weg?«

»Eineinhalb Wochen.«

»Wann kommt er zuriick?«

»In einer Woche. Vielleicht erst in zwei. Das weif3 man nie so
genau.«

Er fuhr sich mit der Zunge iiber die Lippen, die sich plétzlich
ausgedorrt anfiihlten, vom Feuer und vom langen Laufen. Miidigkeit
legte sich iiber ihn wie eine Decke. Er wollte neben Zuko liegen, ir-
gendwo da draufden, iiber ihnen nur der Himmel und die Plastik-
plane gegen den Regen. Zuko, sein Bruder. Zuko gehorte zu ihm. Er
war die Konstante in seinem Leben und der Mensch, auf den er sich
verlief3.

»Wird ... dein Mann ... wird er etwas dagegen haben, dass wir hier
sind 2«

»Ich weif} es nicht«, sagte sie. »Ich hatte bisher noch nie Be-
such.« Sie wandte ihm ihre braunen Augen zu. » Gegen ein paar Dinge
hitte er bestimmt etwas.« Sie ldchelte.

»Du bist zweiundzwanzig. Wann hast du geheiratet?«

»Da war ich siebzehne, sagte sie. »Meine Familie ist arm. Er
kannte meinen Vater von frither. Mein Vater schuldete ihm wohl
etwas. Er wollte mich haben, kaufte mir schone Sachen. Und er hatte
diese Farm. Er bot mir ein Leben, in dem ich keine Bedienstete sein
wiirde.«

»Jees«, sagte Ash.

»Die Farm gibt mir Freiheit. Ich kann arbeiten, wenn er nicht da
ist.« Sie schaute ihn direkt an. »Er ist oft nicht da.«

Ash schluckte. »Magst du ihn?«

»Das spielt keine Rolle.«
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Er dachte an seine Mutter, die ungebunden gelebt, aber doch Bin-
dungen gehabt hatte, die sie festhielten. »Wie ... wie alt ist er?«

»Siebenundvierzig.«

»Jees. Das ist alt.« Er stand auf. Erschopfung kroch in sein Blut.
»Ist er nett zu dir?«

Sie ldchelte. »Was bedeutet nett? Ein Dach iiber meinem Kopf?
Sex? Essen auf dem Tisch, ein Leben, in das ich mich stiirzen kann?
Ist ein Mann nett, der eher zu wenig mit mir spricht oder zu viel 2«

»Liebst du ihn?«

»Was glaubst du?«

Ash wollte sich Ela nicht mit einem Mann vorstellen. Ein unbe-
kanntes Gefiihl stieg in ihm hoch. Es kroch vorbei an seinen Hiiften,
durch seinen Brustkorb und bis hoch in den Hals und breitete sich in
einer Wolke in seinem Kopf aus. Wut vielleicht, und Verwirrung. Ein
Besitzgefiihl, von dem er wusste, dass er kein Recht dazu hatte. Es
kam alles zusammen, Scham, Wut und Eifersucht.

»Ich glaube, ich muss schlafen«, sagte er und erhob sich abrupt.
»Danke, dass wir hier iibernachten diirfen.« Er fithlte, wie ihre Augen
ein Loch in seinen Riicken bohrten, als er ins Haus zuriickging. Auf
der Suche nach der Stelle, an der sein Herz safi.
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Das Zimmer lag im Dunkeln, die dicken Vorhiinge sperrten den Mor-
gen aus, als sie kam und ihren Korper tiber seinen legte. Thr Mund
bedeckte ihn mit Kiissen, und sie fuhr mit den Fingern durch sein
Haar. Er hielt ihre Knochel fest, als sie rittlings auf ihm saf3. Er wollte
reden. Die Gedanken schwirrten in seinem Kopf, aber die Worte
strauchelten und blieben liegen, bevor sie aus seinem Mund kamen.
Er starrte an ihr vorbei an die Decke. Er dachte an seinen Bruder, der
nebenan schlief. Sie bewegte sich auf ihm.

Spéter safien sie in der Kiiche und kauten schweigend Toast.

»Man kann die Dinge nicht dndern, weifdt du?«, sagte sie nach
einer Weile.

»Glaubst du, nur weil du alter bist als ich, kannst du mir Rat-
schlige erteilen?«

»Ich kann dich denken horen, so laut ist das. Ich sage nur, du
solltest deine Zeit nicht mit Denken verschwenden.«

»Das verstehst du nicht.«

»Ich verstehe es sehr wohl.«

Er nahm ein Stiick Butter auf sein Messer und strich es iiber die
zweite Scheibe Toast. »Wiirdest du ihn verlassen?« Der kleine Hund
kam in die Kiiche und leckte seine Zehen.

»Und dann was?«

»Und mit mir mitkommen. Wir kénnen heute los. Du kannst mit
uns kommen.«

Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zuriick. IThr Handriicken wischte
ein paar nicht vorhandene Kriimel vom Mund. »Du willst, dass ich
diese Farm verlasse und mit euch in die Stadt laufe?«

»Mein Vater hat Geld. Er kann uns unterstiitzen. Wir kénnen uns
ein Leben aufbauen. Du, ich und Zuko.«

»Du bist noch ein Junge.«

»Und du? Ja wohl auch keine erwachsene Frau.«

»Noch vor einer Stunde hiittest du das nicht gesagt.«

»Wir sind jung. Wir konnen neu anfangen. Gemeinsam, wir sind
im gleichen Alter.«
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»Du bist nicht in meinem Alter.« Sie lie ihre Augen iiber seinen
Oberkorper wandern. »Und wie es aussieht, werden wir nichts zu
essen haben.«

»Wir werden klarkommen.«

»Ach ja? Und wie?«

»Ich suche Arbeit. Ich suche mir einen Job in der Stadt.«

»Ich habe schon Arbeit. Und zwar hier. Auf dieser Farm. Bei ihm.«

»Aber du liebst ihn nicht!« Ein Wolke dréngte sich in seinen Kopf
wie eine Farbe. Rot.

»Liebe ist nicht alles. Liebe ist ein Luxus fiir Leute, die sich das
Trdumen leisten konnen. Also nicht fiir mich. Und fiir dich eigentlich
auch nicht. Dieser ganze romantische Kram, das ist doch nicht real.«

»Ich kann mir nicht aussuchen, was ich fiihle.«

Sie senkte den Kopf, schaute in ihren Schof. »Ich fiihle es auch,
sagte sie leise. Dann fragte sie: »Und der Junge 2«

»Was ist mit ihm?«

»Denkst du, dass du das Richtige fiir ihn tust?«

»Was mache ich falsch?«

»Vielleicht sollte er in einem Heim sein?«

»Er kann nicht sprechen. Er kann nicht sagen, was er braucht.«

...«

Ash schiittelte den Kopf. »Ich wiirde ihn nie an so einem Ort
lassen. Gerade weil er nicht sagen kann, was los ist. Er kann nicht
erzihlen, wie die Leute ihn behandeln. Es gibt niemanden, der ihn so
gut kennt wie ich.« Er schaute ihr in die Augen. »Verstehst du, was
ich meine?«

»Ja«, sagte sie. »Du redest vom Zusammengehoren. Wir reden
vom Gleichen.«
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Er war gerne mit ihr drauflen auf der Farm. Sie storte es nicht, wenn
er sich in seiner eigenen Gedankenwelt aufthielt. Thr machte es nichts
aus, wenn seine Gedanken abschweiften, wihrend sie ihm etwas zu
zeigen versuchte. Sie wartete, schien zu verstehen, wo seine Gedan-
ken waren und wie sie dorthin gerutscht waren. Manchmal bemerkte
sie, was er gesehen hatte: das Glitzern in einem Spinnennetz, ein gol-
denes Funkeln am Boden. Sie unterhielt sich mit ihm, wenn sie sei-
nem Blick folgte, um zu sehen, was er entdeckt hatte. »Die Wolken
haben eine unglaubliche Farbe, sagte sie, wihrend er in den Him-
mel guckte. »Jedes einzelne Sandkorn ist wie ein Schmuckstiick,
bestiitigte sie, wenn er sich auf den Boden warf, um die Miniatur zu
bewundern. Und wie seine Mutter ging sie nie davon aus, dass er faul
war. Wenn sie Kartoffeln erntete, gab sie ihm die Hilfte davon, zu-
sammen mit einer Wasserschiissel, damit er sie wusch. Auch wenn
es dann doppelt so lange dauerte und obwohl er sich von der Was-
seroberfliche und von den Spritzern ablenken lief und dabei die
Kartoffeln manchmal vergafi.

Der Tag war etwas, durch das man sich hindurchbewegte. Ela
war in Bewegung, bis die Nacht kam. Und dann wartete sie, wie alle
anderen, auf den néchsten Morgen.

Manchmal schaute sie ihn genau an. Wenn er ihren Blick erwi-
derte, liachelte sie. Und manchmal lie sie die Hacke, den Rechen
oder den Spaten fallen und packte Zuko und schwang ihn - obwohl
er schon fast neun war — herum, bis seine Welt verwischte und er wie
im Delirium lachte. Sie schien zu wissen, was sein Korper brauchte,
damit er sich lebendig fiihlte. Diese Gliicksmomente, diese Spiele
fiigten ihn zusammen und halfen ihm, ihr in die Augen zu schauen.
Dann war er da und gehorte dazu.

An einem Nachmittag reparierte Ash das Hithnergehege. Er spannte
ein Drahtnetz tiber den hinteren Teil, wo es Locher gab. Sie hatte sich
beschwert, dass die kleinsten Hithner durch diese Locher abhauen
konnten. Zuko rannte hinter das Gehege und versuchte, sie wieder
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einzufangen. Die Hithner jagten im Zickzack davon, als wiirde sie auf
der Flucht den Anfangsbuchstaben seines Namens schreiben. Um
vier Uhr kam Ela mit einem Tablett aus dem Haus und brachte drei
Becher Tee.

»Ich wollte backen, sagte sie. »Aber ich hatte keine Zeit.«

»Warum tiberlésst er dir hier so viel Arbeit?«, fragte Ash. Er warf
den Hammer auf den Boden und nahm sich eine dampfende Tasse
Tee vom Tablett.

»Es ist nicht so, dass ich das muss.« Thre Stimme senkte sich ge-
nervt. »Ich will es so.«

»Du willst arbeiten?«

»Arbeit ist nicht schlecht. Sie hat einen Anfang und ein Ende.«

»Arbeit zermiirbt einen.«

»Am Anfang, nach der Hochzeit, dachte ich, ich wiirde das nicht
iiberleben. Ich wollte sterben. Ich saf blof in diesem Haus rum, in
dieser Kiiche. Jeden Morgen wachte ich auf, weinte und wiinschte,
dass ich noch schlafen oder nicht aufwachen wiirde. Doch irgend-
wann konnte ich nicht mehr weinen. Selbstmitleid frisst einen inner-
lich auf. Ich konnte es nicht mehr ertragen, dass ich zu nichts zu ge-
brauchen war. Nur immer traurig war. Und allein. Ich beobachtete
ihn, sah ihm beim Arbeiten zu. Ich beobachtete, wie er mit den Min-
nern umging, den Arbeitern. So streng er auch ist, sie respektieren
ihn. Er war auch nicht gliicklich, aber er arbeitete. Ich sah, dass die
Arbeit ihm half, durch den Tag zu kommen.«

»Er ist nicht gliicklich? Er hat doch dich?«

»Zu bekommen, was man will, macht nicht unbedingt gliicklich.
Manchmal bekommt man, was man will, und stellt dann fest, dass es
eine Last ist. Ganz besonders, wenn es um einen Menschen geht. Er
wollte mich haben. Er hat mich bekommen. Doch er hatte nicht
damit gerechnet, dass ich den ganzen Tag rumsitzen und weinen
wiirde. Er sah nur meine Jugend und meinen Korper. Er wusste
nicht, dass diese junge Frau, die er unbedingt hatte haben wollen,
nicht viel Erfahrung mit Brotbacken hatte. Ich konnte kein Haus fiih-
ren. Seine Freunde waren alle im Alter meines Vaters. Woriiber sollte
ich mit denen schon reden? Er sah mich als Trophie. Und das war,
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was er bekam. Eine unniitze Trophie, die nur herumsaf} und nichts
konnte. Die stindig weinte. Die ihn nicht mal mochte.«

»Warum bist du noch hier, wenn es dir gar nicht gefillt?«

»So konnte es wirklich nicht weitergehen. Ich dachte daran,
mich umzubringen. Ich wollte lieber tot sein, als auf dieser Farm zu
versauern. Es gab niemanden, mit dem ich reden konnte. Niemanden,
den es kiimmerte, ob ich lebte oder starb.«

»Was hast du gemacht?«

»Ich habe mich geschminkt. Ich habe mich aufgebrezelt und ihn
verfiithrt. Ich habe ihm die beste Nacht seines Lebens geschenkt. Und
dann, am néchsten Morgen, sagte ich ihm, dass ich nur bleiben - und
ich meine, am Leben bleiben - wiirde, wenn er mich auf der Farm
arbeiten lief}. Wie alle anderen Arbeiter. Ich sagte ihm, dass ich etwas
zu tun haben wollte, und zwar von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang.
Ich wollte auf den Feldern sein. Ich wollte einen Sonnenbrand und
Blasen an den Hinden. Wenn er mir das nicht erlauben wiirde, wenn
er mir nicht alles beibringen wiirde, was man {iber die Arbeit auf
einer Farm wissen musste, hitte er Blut an den Hinden. Mein Blut.
Und damit miissten er und mein Vater dann klarkommen, und zwar
fiir den Rest ihres Lebens.«

»Du hittest gehen kénnen.«

»Und was dann? Ich konnte nichts. Hatte kein Geld. Mein Vater
hitte es nicht zugelassen. Ich wire einfach in diesem Steinhaus ver-
staubt, hitte meine Zeit damit verbracht, auf ein anderes Leben zu
warten und alt zu werden.«

»Also bliebst du bei ihm. Bei einem Mann, den du nicht liebst.«

»Ich wollte arbeiten. Ich beschloss, dass Arbeit die Antwort ist.
Ein Rezept fiir mein Leben. Und so war es auch.«

Ash streckte die Hand aus und wollte Ela an sich ziehen, aber sie
wich zurtick. Er schaute auf. Ein Arbeiter ging vorbei, ein Pferd am
Ziigel. Er hob die Hand und winkte.

»Sie werden es ihm erzihlen, sagte Ash.

»Sie werden nichts sagen. Er ist ihr Chef. Er ist auch mein Chef.
Niemand spricht mit seinem Chef jemals iiber wichtige Dinge.
Ich bilde mir ein, dass ich ihren Respekt gewonnen habe. Ich halte
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meinen Mund und arbeite. Das habe ich von ihnen gelernt. Sie ma-
chen es genauso.«

Er nickte und stellte den leeren Teebecher auf dem Tablett ab.
»Das verstehe ich, sagte er. »Auch wenn ich weif}, dass du mir das
nicht glaubst, aber ich verstehe es.«

Sie betrachtete sein Gesicht abwartend. Hinter dem Gehege hatte
Zuko ein Huhn erwischt. Er hielt es fest und untersuchte sorgfiltig
das dunkle, glinzende Auge.

»Ich hitte versuchen kénnen, die Telefonnummer meines Vaters
herauszufinden, um ihn anzurufen, als meine Mutter starb«, sagte
Ash. »Nachdem wir sie beerdigt hatten, hitte ich im Haus herum-
sitzen und warten konne, bis die Leute von den Behérden gekommen
und meinen Bruder mitgenommen hitten. Vielleicht hitte ich auf
meinen Vater warten sollen. Aber ich wusste nicht, ob er je auftau-
chen wiirde. Dort in unserem Haus hitte ich jede Nacht den Mond
angeheult, wie ein Hund. Ich hitte mich auf dem Boden einer Fla-
sche
ertrinkt, wie viele Médnner in meiner Gegend. Aber ich konnte nicht
rumsitzen. Ich konnte nicht einfach abwarten. Es war, als wire ich
an einer Kette und wiirde mich selbst zerfleischen. Ich musste etwas
tun. Ich musste handeln. Das war alles.«

»Ich glaube, Zuko ist froh, dass ihr gegangen seid«, sagte Ela.
»Ich glaube, du hast das Richtige getan. Fiir ihn und fiir dich. Thr zwei
gebt ein gutes Team ab. Und du wirst nicht du ohne ihn.«
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Am siebten Tag stiirzte Ela mit geweiteten Augen ins Haus. Ash kau-
erte in der Eingangshalle und spielte mit dem Hund. In der Ferne
brummte das Motorengerdusch eines Autos wie eine Libelle. Ash
dachte sich nichts weiter dabei. Zuko war irgendwo im Haus unter-
wegs und verwob seinen gelenkigen Korper mit den Sonnenstrahlen,
die durchs Fenster ins Zimmer fielen.

Ela packte Ash am Arm. »Er kommt, zischte sie. »Er ist frither
zuriick. Thr miisst gehen. Thr miisst hier raus.«

Ash lief die Arme sinken. Der Hund nagte an seiner Jeans und
wollte weiterspielen. »Du hast nicht gesagt, dass er so bald zuriick
sein wiirde«, sagte er.

»Ich wusste es nicht.«

Sie rannte ins Schlafzimmer und er hinter ihr her. »Ich meine es
ernst, sagte sie. Sie griff nach dem griinen Rucksack auf dem Boden
und stopfte Zukos Pullover hinein. Thre Augen schauten wild und
angstlich. »Thr miisst gehen! Thr habt keine Ahnung, was sonst pas-
sieren konnte.«

Er strich sich mit der Hand {iber den Kopf

»Was brauchst du?«, fragte sie. »Was kann ich euch mitgeben?«

Er folgte ihr in die Kiiche. Er musste Zuko holen. Ob er das ver-
stehen wiirde? Das Brummen der Libelle kam néher. In der Kiiche
nahm sie eine Packung Zigarren vom Regal und schob sie in den
Rucksack. Dosen. Birnen, Bohnen, Spaghetti. Und einen Dosendf-
ner. Ein blaues Feuerzeug, damit sie Feuer machen konnten. Er nahm
die kleine Bratpfanne, in der sie die Friihstiickseier gebraten hatten,
vom Abtropfgitter und packte sie ein. Sie rannte ins Schlafzimmer
und kam mit einem Hut fiir ihn und einem Cap fiir Zuko zuriick. Er
nahm ihr den Rucksack aus der Hand. Sie sah ihn an, er sah sie an.

»Zuko, sagten sie gleichzeitig. Trinen traten ihr in die Augen.
In ihm breitete sich eine tiefe Leere aus.
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Das Fenster malte Lichtrechtecke auf den Fuf{boden. Durch solche
Filter tanzte Zukos durchléssige Seele. Das Zimmer war grof} und
voller Ecken und Winkel, in die er kriechen konnte. Hier konnte er
allein sein, ohne sich einsam zu fithlen. Das MAdchen arbeitete, kon-
zentriert und genau. Er wurde nicht ausgeschlossen, sein Herz hatte
Platz. Jenseits der Worte, die er gelernt hatte, oder auch nicht.

Jeden Morgen wachte er auf und sah die weiflen Winde. Jeden
Tag hiipfte er aus dem Bett. Das Blubbern in seinem Herzen brachte
seine Finger und Zehen in Gang. Auf wundersame Weise bewegte
sein Korper sich mit Leichtigkeit. Er wusste, dass er sie in der Kiiche
antreffen wiirde. Vielleicht spielte sie auch im Eingang mit dem
Hund oder hinter dem Haus. Oder sie war gerade im Stall und holte
Eier. Wenn er auftauchte, strahlten ihre Augen, und ihre Wirme
stromte durch den Raum. Thr Licheln breitete sich leicht und weich
iiber ihre steinfarbene Haut. Sie kam und schlang die Arme um ihn.

Das hier war ein Ort, an dem er leben konnte. Hier gab es genug
Raum und Zeit. Es gab geniigend Sterne, Tage, und Muster, die aus
ihm einen Teil von allem machten. Hier fiel er seinem Bruder nicht
zur Last. Thre Liebe war leicht und frei. Es gab weder Verantwortung
noch unausgesprochene Schuldgefiihle. Ela nahm ihn bei sich auf
wie das Hundekind, die muhenden Kiihe, die Minner auf den Fel-
dern und wie seinen Bruder. Noch nie war seine Wortlosigkeit so un-
wichtig gewesen. Abends lieferte das natiirliche Licht ein Spektakel,
nur fiir seine Augen. In der Ferne zuckten vielleicht Blitze. Die Kon-
turen der Schafe, die in ihre Unterstinde flohen, verwischten vor sei-
nen zusammengekniffenen Augen. Fiir ihn wurden ihre Schatten
weich und zogen einen Lichtschweif hinter sich her. Ela lief} die Welt
hell erscheinen. Alles leuchtete warm und lebte und wuchs, war in
Bewegung, geborgen in diesem Wald der Zeit. Es gab keine Spielsa-
chen. Aber er hatte das Licht, sein Seepferdchen und das Summen
der gelben Sonne. Nichts war so interessant wie verschwindenes
Licht, die Umdrehungen eines Autoreifens oder der Kitzel eines
Spiels.
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Als sie ihn nun aus diesem Spiel riss, als sie, die sonst das Licht ver-
breitete und ihm Freiheit und ein Zuhause gab, ihre Négel in seine
Haut bohrte, mit einem ganz anderen Gesichtsausdruck als in den
Tagen davor, als sie ihn ansah mit Feuer, Eis und Schrecken in den
Augen, fiel er zu Boden, voller Angst vor dieser Welt, die sich schon
wieder veridnderte, und schrie. Er wollte die leichte Berithrung von
Ela zuriickhaben. Den warmen Blick, die Friihstiickseier und die
Anmut, mit der sie sie zubereitete. Die sanfte Art, Dinge zu tun, ohne
Angst, dass alles gleich wieder zu Ende sein kénnte. Warum stief} sie
ihn jetzt so schroff und unerbittlich aus dieser Welt hinaus?

Als Zuko sich nicht bewegte und seine Angst in einem gotter-
barmlichen Ton aus ihm herausquoll, nahm sie alle Kraft, die sie sich
wihrend der Arbeit angeeignet hatte, zusammen. Sie fasste ihn mit
den Armen um die Taille und trug ihn zur Hintertiir in der Kiiche,
wo Ash ungeduldig auf und ab ging. Zukos Widerstand wurde stér-
ker. Er setzte sich mit aller Kraft zur Wehr, zog an ihren Haaren, hieb
seine Négel in ihre Haut. Und wenn er nicht mit Schreien beschéftigt
gewesen wiire, hitte er sie in die Schulter gebissen, um sie davon ab-
zuhalten, seinen Traum zu beenden.

Die Bestiirzung auf dem Gesicht seines Bruders veriingstigte ihn
noch mehr. Er sah die offene Tiir und den gepackten Rucksack, er
spiirte die Kilte, noch bevor seine Fiifle den Boden drauf3en erreicht
hatten. Als hitte Ash seine Gedanken gelesen, rief er pl6tzlich: »Seine
Schuhe. Zukos Schuhe sind noch im Zimmer!«

Ela driickte Zuko in Ashs Arme und rannte zuriick. Zukos ge-
ballte Fauste schlugen auf Ashs Schulter, seine Finger klaubten nach
Ashs Wangenknochen. Er griff nach seinem Gesicht und seinen Tri-
nen. Er wollte nicht mehr zu zweit sein. Kein Duo zweier voneinan-
der abhiingiger Einheiten. Die Zahl Drei schaffte Raum. Sie waren
gut zu dritt.

Ela kam zuriick und steckte die Schuhe in den Rucksack. Zuko,
gefangen in einem Netz aus Klage und Kampf, gab nicht auf, obwohl
er miide wurde. Seine Schluchzer brachten Ela und Ash dazu, sich
zu beeilen. Das Libellenbrummen hatte Maximallautstérke erreicht.
Und stoppte plotzlich.

173



Ela stief} die beiden Jungen aus der Kiichentiir und schloss sie
hinter ihnen. Ash trug Zuko zum Stall, lehnte ihn an einen Heubal-
len und legte ihm die Hand tiber den Mund. Erst als Zuko in Ashs
ernste Augen sah, wurde er still. Zuko versuchte, Ash in die Hand zu
beiflen, aber sein Bruder durchschaute ihn. Er kannte das schon. Er
streckte die Finger aus, und Zukos Zihne verfehlten ihr Ziel.

»Denkst du, ich will hier weg?«, zischte Ash. »Ich liebe sie! Ich
will doch auch hierbleiben. Aber wenn du so weiterschreist, bekom-
men wir Arger.«

Es waren nicht die Worte, es war Ashs Blick, der Zuko schlief-
lich dazu brachte, sich zu beruhigen. Er hatte den Ernst der Lage ver-
standen, auch wenn er das Ash nicht sagen konnte.
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Sie flohen iiber die Felder und Z#une. Als sie zu einem Feldweg
kamen, folgten sie ihm Richtung Westen. Nach einer Stunde holte sie
ein Karren ein, der von zwei Eseln gezogen wurde. Einer war scho-
koladebraun, der andere hell. Mit seinem weiflen Gesicht sah er aus
wie ein alter Mann mit Bart. Zuko legte seine Hand auf das dunkle
Tier und verbarg sein Gesicht in seinem Hals. Das schien ihn zu be-
ruhigen.

Der Mann, der die Ziigel hielt, trug dunkelblaue Hosen, braune
Schuhe und ein kariertes Hemd. Vorne auf seinem Cap prangte ein
rotes Herz. Der Karren hatte ein Verdeck, an dem gelbe Blumen vom
Straflenrand steckten. Er bot ihnen an, sie fiir hundert Rand mitzu-
nehmen. »Das ist zu teuer, sagte Ash. »Wir wollen in die Stadt. Bis
dahin muss ich sparen.«

»Bis in die Stadt kénnte ich euch ohnehin nicht bringenc,
antwortete der Mann. » Zu weit. Ich fahre die Leute nur in dieser Ge-
gend herum, wenn sie das nétige Geld haben.«

»In welcher Richtung liegt die Stadt?«, fragte Ash.

Der Mann streckte seinen Zeigefinger aus. In der Richtung, in
die er wies, hingen graue und weifle Wolken wie Watte am Himmel.
»Da habt ihr einen ziemlichen Weg vor euch, sagte der Mann.

»Ich weifd.«

»Ich nehme euch mit bis zur Hauptstrafle.«

»Ist schon okay.«

»Was zihlt denn der Junge an seinen Fingern ab?2«

»Er z#hlt nicht.« Ash zuckte nach kurzem Nachdenken mit den
Schultern. »Oder vielleicht doch.«

»Viel Gliick«, sagte der Mann, nahm den Riemen, der die Trense
des hellen Esels steuerte, in die Hand und zog daran. Zuko stand da
und lauschte dem hohlen Klappern der Hufe. Das Klicken in seinem
eigenen Mund trug das Gerdusch weiter.

Sie folgten dem Kiesweg entlang der Straucher. Vor ihnen lagen
sanfte Steinhiigel, die von goldenem Morgenlicht iiberflutet wurden.
Am Nachmittag erreichten sie eine offene Ebene. Das Land war flach
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und breit, eingefasst von Ausldufern richtiger Berge. Wolken scho-
ben sich in einem dramatischen Schwung bedrohlich zusammen,
aber aus der Entfernung war es schwer zu sagen, wie ernst sie es
meinten.

Unter diesem weiten Himmel rannte Zuko plotzlich los. Einmal
stolperte er und stiirzte. Ash kniete sich neben ihn und half ihm,
seine Schuhe anzuziehen. Am Abend hatten sie die Ebene durch-
quert. Sie richteten sich am Fuf} der Berge ein, wo kleine Schluchten
und Hiigelriicken Licht und Schatten warfen. Ash dachte an nichts,
seine Welt war leer.

Nach den vielen Néchten in getrennten Betten und in der Warme
von Daunen waren sich ihre Korper fremd geworden. Ash konnte
nicht schlafen. Er hatte auf der Farm etwas gefunden, das ihm nun
fehlte. Das ihn aber mit jedem Schritt, mit dem er sich von Ela ent-
fernte, verfolgte.
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Der Hiigel, der in der Nacht schwarz gelauert hatte, erschien Ash
nun wie ein sanfter Riese. Der Wald, der ihn bedeckte, glich seinem
struppigen Haar. Seine Mutter wire mit der Linge nicht zufrieden
gewesen, aber Ela hatte es nichts ausgemacht.

Er streckte seine Arme in den Morgen und rieb sich die Augen.
Es war schon spit. Die Blétter an einem Bdumchen in der Néhe
gldnzten wie mit Wachs {iberzogen. In der Ferne rauschten Fluss-
schnellen. Direkt unter ihnen lag das Wasser unter dunklen Schatten
von iiberhiingenden Bdumen, die ihre Spitzen eintauchten, olivgriin
und unbeweglich. Ein Insekt brach die Spannung der Oberfliche. Die
Stille war belebt. Auf der anderen Seite des Flusses standen einzelne
Bidume im Grasland. Ein Sandsteinhiigel erhob sich, er sah nicht be-
sonders steil aus.

Er riittelte an der Schulter seines Bruders. Zuko murmelte etwas,
rollte auf den Riicken und kicherte. Die ganze Zeit hatte Ash darauf
gewartet, dass er wach werden wiirde, dabei war er das ldngst.

»Hey!«, sagte Ash. Er zog Zukos T-Shirt hoch und kitzelte ihn
am Bauch.

»Tick-a-tick-a-tick-a.« Zuko kicherte und wollte mehr.

»Genugy, sagte Ash. »Zieh deine Schuhe an, auf nach Westen.«

Zuko setzte sich auf. Es dauerte eine Weile, bis er seine Chucks
angezogen hatte. Danach streckte er beide Fiifle aus, damit Ash sie
ihm zubinden konnte.

Ash stand auf, reichte seinem Bruder die Hand und zog ihn hoch.
Er deutete iiber den Fluss. »Siehst du die Felsen dort?« Zuko hielt
sein Gesicht in die warme Sonne. »Da miissen wir hin. Irgendwie
miissen wir iiber diesen Fluss kommen.«

Er ging ein Stiick flussaufwirts, seinen Bruder im Schlepptau.
Zuko blieb immer wieder stehen, priifte die Struktur einer Baum-
rinde oder steckte seinen Finger in ein Ameisenloch. Der Pfad fiithrte
sie zum Flussufer. Weiter oben, wo Steine im Wasser kleine Strudel
formten, durchquerten sie den Fluss. Ash ging riickwirts, das Ge-
wicht des Rucksacks stabilisierte ihn. Er fithrte Zuko an beiden Hén-
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den und redete ihm gut zu. »Okay, nichster Fuf. Ich weif}, das Was-
ser flief3t {iber deine Fiifle, aber das macht nichts. Wir trocknen deine
Schuhe nachher in der Sonne. Du musst einen Fuff anheben, und ihn
wieder aufsetzen ... den Fuf} anheben ... wieder runter ... Genau so.
Du schaffst es. Einfach immer weiter, Zuko. Du machst das gut. So-
bald wir auf der anderen Seite sind, kannst du dich hinsetzen. Hier
ist es ein bisschen tiefer. Das Wasser flief3t schnell. Heb deinen Fuf}
an ... genau ... und jetzt setzt du den Fuf} auf diesen Stein. Gut ... Sehr
gut ... Geschafft. Du fillst nicht hin. Ich halte dich. Wir kénnen uns
setzen, wenn wir ganz driiben sind. Ich lasse dich nicht los.«

Ash setzte einen Fuf ans Ufer, dann zog er seinen Bruder zu sich.
Zuko warf sich ins Gras, und Ash rechnete schon damit, dass er die
nichste Stunde damit zubringen wiirde, ihn zu iiberreden, wieder auf
die Beine zu kommen. Er lie sich neben seinen Bruder nieder und
legte den Arm iiber seinen Riicken. »Du bist toll«, sagte er, erleich-
tert iber den Erfolg ihrer Flussiiberquerung. »Ich bin stolz auf dich.
Ich meine, welcher Achtjéhrige kann schon so einen breiten Fluss
tiberwinden?«

Zuko grinste. Er griff nach einem Grashalm.

»Jetzt stehen wir auf«, sagte Ash. »Und dann schaffen wir es auch
noch bis zu den Felsen dort driiben und auf den Hiigel hinauf.«

Zwei Stunden spéter erreichten sie die Ebene, die hinter dem Hiigel
lag. Sie sahen keine Strafle, keine Strommasten, keine Anzeichen von
Siedlungen. Ash beschloss, dass sie in die richtige Richtung gingen.
Vermutlich verlief hinter der Erhéhung die Hauptstrafie parallel zu
ihrem Weg.

Uber ihnen stieg die Sonne in die Hohe. Er schob den Hut ein
bisschen tiefer {iber seine Augen und holte das Cap aus dem Ruck-
sack. Als er es seinem Bruder auf den Kopf setzte, riss Zuko es wie-
der runter und warf es weg. Es landete auf einem Kaktus.

»Mensch, Zukes!« Ash holte es und setzte es Zuko wieder auf.
Nochmals. Zuko nahm das Cap ab und schleuderte es weit weg. Ash
holte es aus dem Scheuergras. Eine Hummel stiirzte sich in einen
Busch aus kleinen lila Wildblumen. Thre Fliigel schlugen schnell. Er
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zog das Cap wieder iiber Zukos Kopf, der zog es wieder aus. Diesmal
ging er um Ash herum, 6ffnete den Verschluss und schob das Cap in
den Rucksack.

»Alles klar«, sagte Ash. »Du willst das Cap nicht anziehen. Keine
Ahnung, warum. Die Sonne wird uns bei lebendigem Leib aufessen.
Das Cap schiitzt deinen Kopf und sorgt dafiir, dass dein Gesicht nicht
dunkler wird als ein Stiick Kohle. Aber wie du willst. Dann lass dich
halt verbrennen. Mir ist das egal.«

Zuko hatte ihn tiberholt und ging jetzt er ein paar Schritte vor ihm.

»QOkay, nein. Das nehme ich zuriick. Zuko!«

Sein Bruder stapfte weiter, ohne sich umzuschauen. »Du wirst
schon nicht verbrennen. Und es ist mir nicht egal. Wenn du das Cap
nicht tragen willst, kann ich dich nicht zwingen. Es ist deine Ent-
scheidung.«
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Zuko mochte die Gesellschaft seines eigenen Schattens. Neben ihm
fithlte er sich echt. Zu zweit spielten sie Schattentheater an der
Wand. Der zweite Zuko hatte ihn schon zum Lachen gebracht, als er
noch klein war. Der Schatten war eine zweite Version von ihm. Die
eine Version fiihrte, die andere folgte. Es kam also immer darauf an,
was die erste machte. An der angestrahlten Wand hatte er damals die
Sonne getroffen, dort hatte sein Spiel mit dem Schatten begonnen.
Der Wandschatten hatte alles toll gefunden, was er tat - sein Finger-
schnippen, sein Lachen mit zuriickgeworfenem Kopf. Hatte ihm zu-
gehort. Seine Mutter hatte das Spiel seltsam gefunden und versucht,
ihn davon abzuhalten. Immer wieder hatte sie ihn von der Wand
weggezogen und versucht, ihn zu beschiftigen. Er sollte lieber hel-
fen, den Wischekorb zu fiillen oder so. Sie hatte nicht verstanden,
wie wichtig es fiir ihn war, einen Freund zu haben. Selbst wenn es
einer war, den er sich nur vorstellte. Einer, der war wie er selbst und
gleichzeitig ganz anders.

Nun spielte er unterwegs mit den Biumen. Die Zweige tanzten
so frohlich, dass sein eigener Geist mittanzte. Die Natur verstand ihn,
wie ihn frither sein Schatten verstanden hatte. Sie spiegelte seine Be-
wegungen, vergrofierte sie. Das war neu fiir ihn. Er stand da und lief
alles auf sich wirken. Lief} zu, dass die Stille das Pochen seines Her-
zens liberténte und ihm in diesem unendlichen Raum einen Platz
gab. Er tanzte im Wind. Es war ein Starkwind, der Aste von den Biu-
men reiflen und Blétter bis zur Erschopfung strapazieren konnte. Er
rannte dagegen an. Er tobte sich aus, schiaumte iiber vor Freude an
dieser neuen Kraft, die so viel grofRer war als er selbst: der Wind, der
weite Raum, die Strafle vor ihnen. Und er, er war ein Teil von alldem.

Sie standen unter dem orangen Himmel. »Traumst du, Zuko?«,
fragte Ash. »Du siehst Dinge, die sonst keiner sieht. Du kennst dich
aus mit Schonheit. Mit Licht. Und Mustern.«

Doch in diesem Licht gab es kein Muster, an das man sich halten
konnte. Es wurde erst allméhlich, in der Abfolge der Tage sichtbar.
Zuko mochte das téglich auftauchende Orange. Es erschien stets
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piinktlich, fiigte sich ein und verblasste schlief3lich zuverlissig in
einer griin-grauen Ddmmerung und unter den glinzenden Sternen.
Einer nach dem anderem leuchtete auf. Plopp. Plopp. Plopp.
Mit der Zeit konnte er sagen, welche zuerst kamen, und welche als
niichstes. Er hiipfte vor Vorfreude. Die Sterne kamen nie zu spét. Sie
besuchten ihn immer, waren treu, sein ganzes Leben lang. Seine
Augen kribbelten, seine Wangen waren nass. Seine Nase lief auch,
aber er konnte sich nicht rithren, solange das Orange noch da war.
Und auch danach bezweifelte er, dass seine Hand in der Lage war, die
Trinen wegzuwischen.

Sie schliefen unter einem Baum, ohne Feuer. Die Nacht war warm.
Ash wickelte sie beide in den blauen Plastik. Zuko mochte diese
Enge. Da war kein Raum mehr zwischen ihnen. Die Plane hielt sie
beide zusammen, und sie hielt etwas in ihn zusammen. Unter dem
weiten Himmel fiihlte er sich von allem losgel6st. Da waren so viele
Sterne, er musste sich einfach bewegen. Aber sich immer gegen das
Davontreiben zu wehren, war anstrengend. Ashs Kérper neben ihm
war etwas, an dem er sich festhalten konnte, die Plastikdecke war ein
Dach, das den weiten Raum begrenzte.

Wihrend er sich selbst beruhigend zumurmelte, fielen Zuko die
Augen zu. In dieser Nacht triumte er von einem Stern, der pulsierte
und dann vom Himmel herabschoss. Erst leuchtete er weif3-blauy,
dann sonnenuntergangsorange, dann mondhell und schlief}lich braun
wie staubtrockene Erde. Pl6tzlich hatte der Stern ein Gesicht und
lichelte Zuko zu. Er hatte die Augen und das Licheln seiner Mutter,
doch als Zuko die Hand nach dem Stern ausstreckte, um ihn zu be-
rithren, stellte er fest, dass das nicht ging. Er war aus Licht gemacht.

Am Morgen 6ffnete er seine Augen. Der Himmel war grau in der der
Diammerung. Zuko zitterte vor Kilte. Ash war schon auf und
in den Schuhen. Bereit zum Weitergehen. Etwas bewegte sich in
Zukos Magen. Eine Leere drohte, ihn von innen heraus zu tiberfallen.
»Tsch-tsch-tsch«, sagte er in die Luft. Er stellte sich eine Packung
Cheerios vor.

181



»Ein neuer Ton.« Ash schaute ihn aus hohlen Augen an.

Zuko schob die Plane zuriick und stand auf. Seine Schuhe waren
noch dort, wo Ash sie am Abend zuvor hingelegt hatte.

Er ging an einer Stelle, auf der nur wenig Gras wuchs und kaum
Blatter lagen, in die Hocke. Die dunkle Erde war gut zu sehen. Zuko
griff hinein und stopfte sich eine Handvoll in den Mund. Die Erdkrii-
mel knirschten zwischen seinen Zihnen.

Ash sprang auf und kam angerannt. Er packte Zuko am Arm und
steckte ihm den Finger in den Mund, um die Erde herauszuholen,
aber Zuko hatte schon kriftig geschluckt. Er musste das Loch in sei-
nem Magen fiillen, sonst wiirde er hineinfallen.

Ash liefd sich neben ihm fallen und vergrub das Gesicht in den
Hinden. »Oh, Zuko. Was hab ich getan? Wir werden verhungern.
Ich bin ein Mérder! Erst bringe ich meinen Bruder und dann mich
selbst um!«

Zuko schaute ihn von der Seite her an. Das stimmte nicht. Es gab
einen Unterschied zwischen Wahrheit und Liige. Die Wahrheit war,
Ash war ein guter Mensch. Er wiirde ihn nie umbringen. Er zog an
Ashs Handgelenken. Als es ihm endlich gelungen war, seine Hinde
vom Gesicht wegzuziehen, sah er, dass in Ashs rot gerinderten
Augen Wasser stand und traute sich nicht, linger hinzuschauen.

Er legte sich in den Bléttern auf dem Riicken. Die aufsteigende
Sonne wirmte sein Gesicht. Die Wirme drang bis zu seinem Kno-
chenmark und vertrieb die Eiseskilte der Nacht.

Ash atmete neben ihm.

Zuko summte.

»Zuk«, sagte Ash auf einmal. »Es gibt keinen Ort auf der Welt, an
dem ich gerade lieber wire.«

Zuko kicherte und er kullerte in Ashs Richtung, bis er ihn an der
Seite beriihrte. Ash wusste, dass Zuko dhnlich empfand.

Zukos raue Lippen suchten die Frequenz der steigenden Tempe-
ratur. Ashs Stimme suchte und traf eine dhnliche Tonlage. Sie summ-
ten sich gemeinsam an einen anderen Ort, und dort stie Ash auf den
Klang der Seele seines Bruders.
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Sie gingen, bis der Schweif in Zukos Augen stach und die Welt in
Weif} getaucht war. Muster tanzten vor seinen Augen, erst schwarze
Kugeln, dann graue Schatten, die lange Schweife hinter sich herzo-
gen. Zweimal fiel er auf die Knie. Der Moment auf dem harten, stei-
nigen Boden fiihlte sich beinahe erholsam an. Seine Beine streikten,
in seinem Kopf waren keine Gedanken mehr. Er konzentrierte sich
nur auf die dunklen Formen, die durch sein Sichtfeld wanderten,
manchmal hastig, manchmal so langsam, dass sie die Welt mehrere
Sekunden lang verdunkelten.

Ash hielt seinen Arm fest, half ihm auf die Beine und zog ihn mit
sich. Die Hitze und der Schweif} krabbelten iiber seine Haut wie
Spinnen. Das Gras schnitt in seine Knéchel, die von Miickenstichen
iibersit waren. Zuko schrie auf. Ash starrte nach vorn, als ob er ihn
nicht gehort hitte. Zuko versuchte, die Hand seines Bruders wegzu-
stoen und loszulaufen, aber dafiir reichte seine Energie nicht mehr.

Sie gingen tiber ein Feld mit iippigem Gras. Eine Herde von Jer-
seykithen bewegte sich trige mit prall gefiillten Eutern. Zuko war-
tete darauf, dass Ashs Griff sich lockerte, aber der hatte ihn durch-
schaut und hielt ihn noch stiirker fest. »Auf keinen Fall«, sagte Ash.
»Die werden dich zu Tode trampeln, wenn du ihre Milch klaust!«
Ash steuerte ihn von den Tieren weg zum Drehkreuz im Zaun hin,
durch das sie auf das angrenzende Feld gelangten. Zuko fiillte es mit
einem Schreikonzert, gespielt vom grofen Orchester des Hungers.

Als sie die Strafie erreichten, wurde er ruhiger. Er versuchte, sich
an den Klang der Sonne zu erinnern. Der Ton war zu hoch. Die Fre-
quenz, die auf seiner Haut landete, war so intensiv, dass er keine pas-
sende Tonlage fand. Die Tone brachen scharf aus ihm heraus, doch
es waren die falschen. Und sie kamen aus dem falschen Bauch. Die
falsche Luft traf auf die falsche Haut.

Am Straflenrand setzten sie sich. Eine Weile lang kam kein Auto
vorbei. Ash lag auf dem Riicken, rupfte einen langen goldenen Gras-
halm aus und steckte ihn in den Mund. Zuko tat es ihm nach, aber
das spitze Ende stach ihn in die Zunge. Er spuckte ihn aus und
schloss die Augen. Das Orange brannte auf seinen Augenlidern und
drohte, ihn in den Schlaf zu schicken.
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Die dunklen Schatten und Kreaturen waren verschwunden. Er
Offnete die Augen und suchte am Himmel nach Wolken. Ash sagte
nichts. Er atmete gleichméfig, und Zuko vermutete, dass er einge-
schlafen war.

Zuko setzte sich auf. Ash lag regungslos da, eine Hand auf seinem
Bauch. Sie beriihrten sich nicht. Doch auch als Zuko aufstand und
ihm den Riicken zudrehte, spiirte er seinen Bruder hinter sich.

Er hob und senkte seine Arme in der dichten Luft. Er verengte
die Augen, sodass sich der Blick mit der Landschaft verwischte und
er sich mit einem Baum, einer Wolke am Himmel, einer Kuh verbin-
den konnte. Auf seine Weise, ohne dass ihn jemand dabei beobach-
tete. Seine Fiifle durften sagen, was er tun sollte, ob er sich bewegen,
stehen bleiben und warten sollte. Er hob das Gesicht und spiirte die
Farbe der weiflen Wolke, sie war kiihler als die Sonne. Er betrachtete
seinen eigenen Schatten neben ihm. Er wollte ein Stiick ins Feld hi-
neingehen, aber das Gras verzerrte seinen Schatten. Er beobachtete,
wie er neben ihm herging, ganz und gar unversehrt.

Ein Auto fuhr vorbei, dann zwei. Der Wind strich {iber seine Haut
und bauschte den Stoff seines T-Shirts. Seinen Schatten lief} er nicht
aus den Augen. Er brauchte sein Schatten-Ich, er musste fest mit ihm
verbunden sein und mit ihm weitergehen. Die Leere in seinem
Magen fing an, sich zu bewegen und dehnte sich in seine Beine aus,
als miissten sie gefiillt werden, damit er auf ihnen stehen konnte.

Zuko ging entlang der Biegung und erreichte eine Anhéhe. Die
Erde erstreckte sich flach und unendlich um ihn herum. Kein Mensch
war in Sicht. Er stoppte, plotzlich schwerelos. »Briider halten zusam-
men.« Er horte die Worte in der Stimme seiner Mutter. Er drehte sich
zum Hiigel hinter ihm um. Er war immer noch allein. Zusammen-
halten. Das erinnerte ihn an den zidhen Leim zu Hause im Schuppen,
der ausgesehen hatte wie goldener Sirup. Wenn er an Briider dachte,
die zusammenhalten sollten, dann musste er erst die Erinnerung an
die klebrige alte Dose mit dem rostigen Deckel loswerden, an den
Leim, der ihn schwindlig werden lie}, wenn er seine Nase hinein-
steckte. Immer wieder, bis seine Mutter die Dose vom untersten Re-

184



galfach genommen und weiter oben verstaut hatte. Sie dachte, dass
er dort nicht hinkam. Aber es war nicht schwer gewesen, den alten
schmiedeeisernen Tisch von draufien reinzuschieben und sich drauf-
zustellen. Dann hatte Ash die Dose hinter einen Olkanister gescho-
ben, damit er sie nicht mehr sehen konnte. Danach hatte Zuko weni-
ger iiber sie nachgedacht und mit der Zeit das Verlangen vergessen.
Wenn man mit jemandem zusammenhielt, war das, wie wenn Leim
zwei Menschen zusammenklebte, aus zwei Teilen ein Ganzes macht.
Auch eine Orange konnte man entzweischneiden. Wenn man die
Teile dann aneinanderlegte, war die Orange wieder ganz. Ash hatte
ein Loch gegraben und ihre Mutter hineingelegt. Das war endgiiltig.

Er setzte sich. Er dachte an klares Wasser in einem kiihlen Bach.
An nasse, braune Steine und wie sie in der Sonne trockneten. Er
wiirde sie jetzt ablecken, um ihre kiihle, harte Oberfliche zu spiiren.
Um seinen Mund anzufeuchten. Er schaute sich nach etwas um,
an das er seine Zunge legen konnte. Doch da war nichts Kiihles zu
finden. Alles briitete in der Backofenhitze, heifd und trocken.

Er setzte sich und wartete, bis Ash um die Ecke kam. Dabei be-
trachtete er seinen Schatten, der bei ihm geblieben war und jetzt
ganz nah neben ihm saf, als wollte er ihn beriihren.

»Hey«, sagte Ash. »Kann ich mich setzen?«

Zuko rutschte zur Seite, vorsichtig, um seinen Schatten nicht zu
erdriicken, aber der rutschte wie immer einfach mit. Ash setzte sich
zu ihm, stiitzte die Arme auf die Knie und schaute ins Leere. Sie
schwiegen eine Weile zusammen.

Zuko iiberlegte, ob er aufstehen und weitergehen sollte, aber
dann fiel ihm der Leim im Schuppen wieder ein, die Sache mit dem
Zusammenhalten und seine Mutter. Sie beide, er und Ash, waren wie
zwei Hilften derselben Orange. Beim Gedanken an die Orange bekam
er noch mehr Durst.

Ein Lastwagen fuhr vorbei, schwankend, stinkend und so breit,
dass die Reifen beinahe ihre Zehen erwischt hitten. Zuko vergrub
sein Gesicht in Ashs Schulter, um die Abgase nicht einzuatmen. Drei
Ziegen steckten ihre Kopfe durch die holzernen Lamellen des An-
hiéingers. Im Motorenlédrm stellte sich Zuko ihr Meckern vor. Ein Auto
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fuhr an ihnen vorbei, in die andere Richtung. Und dann noch eins.
Danach blieb es lange still.

Ash stand auf und ging durch das Gestriipp am Straflenrand. Er
biickte sich, um einen Stein zu untersuchen. Dann ging er noch ein
paar Schritte, immer noch gebiickt, kam zuriick und hielt Zuko seine
Handfléchen entgegen. In seiner linken Hand lag ein sehr dunkler,
beinahe schwarzer Stein. Eine einzelne helle Linie zog sich tiber
seine Oberfliche. Der Stein in Ashs rechter Hand war hell, creme-
farben, fast milchig. Er erinnerte Zuko an Dunst, der iiber Wasser auf-
steigt nach einer kalten Nacht. Er wollte sich den Stein nehmen, aber
Ash zog seine Hand zuriick. » Nein, sagte er, »warte.«

Zuko rollte seine Augen bis in den Himmel.

»Linke Hand«, sagte Ash, »der schwarze Stein, bedeutet >neins,
okay?«

Linke Hand, schwarzer Stein, nein. Okay.

Ash schob seine rechte Hand nach vorn Richtung Zukos Brust.

»Rechte Hand, der weif3e Stein, heifdt >ja<.«

Zuko wollte sagen, dass der Stein gar nicht weify war, sondern
cremefarben, und dass der schwarze Stein eigentlich ganz tief dun-
kelgrau war, aber die Worte kamen in einem seltsam erstickten
»Kkkraaah« aus seinem Mund. Der Ruf eines Vogels, der {iber eine
leere Landschaft flog.

»Du willst sprechen, nicht?«, sagte Ash.

Der Himmel war wild und karg. Zuko iiberlegte sich, ob Vogel in
der Luft ertrinken kénnen.

Ash lehnte sich zu ihm hin. Die Steine leuchteten in seinen Hand-
flichen. »Du willst doch sprechen, oder?«, sagte er nochmals. Wie er
»oder« sagte, der Klang des Wortes war hart. Hart wie Stein.

Zuko entdeckte ein winziges Wolkchen. Seine Hénde bewegten
sich neben seinem Gesicht, sie winkten zaghaft vor Freude und Er-
leichterung.

Ashs Stimme wurde lauter, fordernder. » Zuko!«

Sein Bruder schaute wieder auf die Steine. Erst auf den linken,
dann auf den rechten. Der Himmel zerrte an seinem Blick.

»Willst du sprechen, Zuko? Willst du?«
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Langsam, unsicher 16ste Zuko seine Augen wieder von der gih-
nenden Weite iiber ihm. Links, schwarz (grau, eigentlich), nein.
Rechts, weifd (cremefarben), ja. Er schaute Ash ins Gesicht, nur kurz,
aber der Blick war stark und entschlossen. Schnell senkte Zuko seine
Augen zum weifien Stein. Tatsichlich. Er streckte die Hand aus. Die
Antwort war Ja.
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Am néichsten Morgen gingen sie weiter und weiter, als wiirde ihnen
der Himmel auf den Kopf fallen, wenn sie es nicht téten. Die Strafle
stieg an und lief auf einen steilen Felsen zu. Ash untersuchte ihn,
rechts und links, aber Zuko fand die Stelle, an der sie hochmussten.
Ash dachte daran, wie die Menschen frither auf Pferden unterwegs
gewesen waren, oder in Wagen und Karren. An die Transportmittel,
von denen er in der Schule gehort hatte und die auch heute noch ge-
braucht wurden, wenn den Menschen das Geld fiir etwas anderes
fehlte. Er dachte an die Eselskarren, die auch heute noch auf diesen
Pfaden anzutreffen waren. Und an die Tiere, die arbeiteten, fiir was
auch immer die Menschen vorhatten.

Der steinige Abstieg brachte sie dann durch einen dichten Wald
mit Steineiben, Feigenbdumen und wuchernden Kletterreben. Sie
gingen mehrere Stunden lang abwirts. Als sie einen Platz zum Schla-
fen fanden, war es schon dunkel. Sie aflen den Inhalt einer Dose und
schliefen dann in einer H6hle am Waldrand. Am n#chsten Morgen
folgten sie einem Fluss auf seinem Weg zum Meer. Um die Mittags-
zeit machten sie Pause, schwammen in einem kiihlen Teich und wu-
schen ihre Kleider. Ash half Zuko, den Stoff seiner Unterhosen und
seines T-Shirts zu schrubben. Sie rieben den Stoff kriftig, um die Fa-
sern zu lockern. Uber ihnen bauten Kapweber an ihrem Nest. Das
Wasser wirbelte.

Sie folgten dem Flusslauf, bis sie zu einer Ortschaft kamen, an deren
Eingang ein Karren mit gebrochenem Rad und ein ausgebranntes
Auto lagen. Aus leeren Fensterrahmen verfallener Hiuser schauten
die verlorenen Augen verlassener Kinder. Die Kirche am Ende des
Ortes war in gutem Zustand, verglichen mit den verfallenen Hiausern
um sie herum, die ausgehohlt auf etwas zu warten schienen. Im Tiir-
rahmen des letzten Hauses stand ein Mann und sah ihnen entgegen.
Er winkte ihnen zu und griiflte sie auf Englisch und in seiner eige-
nen Sprache. Dunkle Brillengliser schiitzten seine Augen, seine Haut
war bleich und vorzeitig gealtert.
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Ash und Zuko traten ins Haus. Auf einem 16chrigen Sofa im
Wohnzimmer lag zusammengerollt eine Katze. In der Ecke stand ein
Primus-Kocher mit einem Teekessel, daneben ein paar Tassen und
eine volle Milchflasche. Zuko ging zum Sofa und liimmelte sich zur
Katze. Er streichelte ihr dichtes schwarzes Fell, wieder und wieder.
Es schien ihr nichts auszumachen, sie gihnte und streckte sich. Zuko
machte ein lockendes Gerdusch mit seiner Zunge, ein Versuch, das
Tier in seiner Sprache anzusprechen. Die Katze legte den Kopf auf
die Pfoten und schloss die Augen. Der Mann bat Ash, sich auch zu
setzen, aber es gab keine andere Sitzgelegenheit als das Sofa, und das
hatten Zuko und die Katze in Beschlag genommen. Ash kauerte sich
auf den Boden und lehnte den Riicken an die Wand; der Mann tat es
ihm nach. »Mo0chtest du eine Tasse Tee?«, fragte er.

»Gerne. Vielen Dank.«

»Und der Junge?«

Ash streckte die beiden Steine aus. »Schwarz fiir Wasser«, sagte
er. »Weif fiir Tee. Was mochtest du?«

Zuko liberlegte, wog die Moglichkeiten ab. Er beriihrte keinen
der beiden Steine, aber seine Augen blieben am schwarzen hingen.
Ash nahm das als Antwort, zog die Steine zuriick und steckte sie wie-
der in die Tasche. »Wasser fiir ihn, bitte.«

Wihrend sie auf das Teewasser warteten, ging der Mann in den
hinteren Teil des Hauses und holte einen Becher Wasser fiir Zuko.
Der nahm ihn in beide Héinde und trank den Inhalt in wenigen Schlu-
cken leer.

»Thr Jungs seid obdachlos«, sagte der Mann. Oder war das eine
Frage?

»Nein, sagte Ash. »Wir sind auf dem Weg von einem Zuhause
zum néchsten.«

»So0 kann man es auch ausdriicken.«

»Es gibt das Haus unserer Mutter. Aber sie ist gestorben. Und
unser Vater hat ein Haus. Und da gehen wir hin.«

Der Kessel dampfte {iber der Flamme. Der Mann gab Milch und
Zucker in beide Tassen. Er goss kochendes Wasser ein, und zog einen
Teebeutel durch die zwei Tassen und presste ihn dann am Rand aus.
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Er rithrte um und gab Ash eine Tasse. Zuko lag inzwischen auf dem
Sofa, sein Gesicht im Fell der Katze vergraben. Der Junge und die
Katze blickten einander an wie zwei vertraute Gefihrten. Das feucht-
kalte Zimmer war muffig, als wire eine Leitung unter dem vergam-
melten Teppich geplatzt.

»Seit einem Monat war niemand mehr hier«, sagte der Mann. Er
balancierte die Tasse auf seinem Knie. »Die letzten Leute, die hier
durchkamen, waren krank. Gott war ihnen auf den Fersen.«

»Wir sind nicht krank, sagte der Junge.

»Was ist mit ihm?«, fragte der Mann. Er schaute Zuko an.

»Er ist auch nicht krank. Wir sind schon sehr lange unterwegs.
Wenn wir krank wiren, hitten wir das gemerkt.«

»Er mag Katzen.« Der Mann schob sich die Sonnenbrille auf den
Kopf. Seine Augen waren klein und standen enger beieinander, als
Ash erwartete hatte. Sein Blick war rastlos. Ein kleines Muttermal
safl neben dem linken Augenwinkel.

»Anscheinend. Wusste ich gar nicht. Bis jetzt.« Ash nahm einen
Schluck Tee. Das siifle Aroma erfiillte ihn mit einem unerwarteten
Genuss. »Was ist mit ihnen passiert?«

»Mit wem 2«

»Mit den Leuten, die hier waren. Die krank waren.«

»Sie starben. Das Midchen innerhalb von vierundzwanzig Stun-
den. Die Ménner einen Tag spéter. Hinterher gab es ziemlich viel auf-
zurdumen.«

Der Tee schmeckte anders als alles, was sie bisher aufihrer Reise
getrunken hatten. Im Vergleich zu dieser Tasse Tee war alles andere
trocken, karg, abweisend gewesen.

»Was tun Sie hier?«

»Ich kiimmere mich um die Kirche.«

»Sind Sie Pfarrer?«

»Eigentlich nicht. Der letzte Pfarrer ist schon seit zwanzig Jah-
ren weg.«

»Ist das Ihre Arbeit? Sich um die Kirche zu kiimmern, meine ich.«

»Eigentlich nicht.«

»Warum tun Sie es dann?«
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»Es ist ein Ort, wo die Leute hinkénnen, wenn sie krank sind.
Oder kein Geld haben. Manchmal ist es ihre letzte Anlaufstelle.«

»Warum kommen sie her?«

»Es ist eine Kirche. Das zieht sie an.«

»Ist es Thre Kirche?«

»Es ist die Kirche Gottes.«

»Glauben Sie an Gott?«

Der Mann lachte. »Du solltest mit ihm reingehen, sagte er und
nickte zu Zuko hiniiber.

»Weshalb?«

»Vielleicht kann Gott euch helfen. Du konntest zumindest darum
bitten.«

»Bei uns ist alles in Ordnung.«

»Okay, sagte der Mann und zuckte mit den Schultern. »So kann
man es sehen.«

»Das ist keine Sichtweise«, sagte Ash. »Es ist einfach so.«

»Ist er dein Bruder?2«

»Ja.«

»Wiirde man nicht denken.«

»Was?«

»Dass ihr Briider seid. Hitte ich nicht gedacht.«

»Oh.« Es entstand eine Pause. Ash nahm einen Schluck Tee, um
die Stille zu iiberbriicken.

»Da liegen viele Menschen begraben, da hinten«, sagte der Mann
schlief}lich.

»Wie viele2«

»Ich weif nicht. Ich zihle sie nicht. Fiinfzig vielleicht, sechzig.
Zuletzt waren es fiinf in einem Monat.«

»Warum kommen die Leute hierher?«

»Warum gehen die Leute irgendwohin? Manche wollen etwas
hinter sich lassen. Manche, wie ihr vielleicht, sind auf der Durch-
reise. Sie versuchen, irgendwo hinzukommen. Manche kénnen nir-
gendwo sonst hin.« Er lehnte sich gegen die Wand, behielt Zuko im
Auge. »Was ist das gelbe Ding in der Hand des Jungen?«, fragte er.

»Es ist ein Seepferdchen.«

191



»Ein Seepferdchen?«

»Er hat es immer bei sich. Ich weif nicht, warum.«

»Er ist ein bisschen alt fiir solche Spielsachen.«

»Wie gesagt, ich weif} nicht, weshalb er es hat.«

Der Mann nickte.

»Welcher Tag ist heute?«, fragte Ash.

»Mittwoch. Oder so.«

»Gibt es hier keine Zeitung?«

»Nicht mehr. Sie wird nicht mehr zugestellt. Es war niemand
mehr da, der Zeitungen gekauft hitte.«

»Wie halten Sie sich auf dem Laufenden?«

»Wortiber?«

»Ich weif} nicht. Uber das, was auf der Welt so passiert.«

»Was auf der Welt passiert?«

»Sie wissen schon. Nachrichten halt. Kriege vielleicht. Politik.«

»Was in der Welt drauf3en passiert, passiert hier auch. Die Leute
kommen und gehen. Kinder kommen zur Welt. Es gibt Todesfille.
Was sonst passiert auf der Welt?«

»Wie heiflen Sie?«, fragte Ash.

»Gift.«

»Gift wie Geschenk?«

Er grinste. Mindestens drei seiner Zihne fehlten. »Ich bin der
Schutzengel der Kirche. Vielleicht der Gemeinde. Wer weif3? Jeden-
falls nennt man mich so.«

»Wer?«

»Die Kinder.«

Ash strich sich tiber den Halsriicken. Sein Korper versteife sich.
Er erinnerte sich, wie es war, als er krank gewesen war. Elas Stimme
drang durch den Nebel seiner Gedanken. Auch er wire fast gestor-
ben. Er dachte an die leeren Fenster, an denen sie vorbeigegangen
waren. An die Kinder, die herausgeschaut hatten. Er rausperte sich.

Als er seinen Tee ausgetrunken hatte, stellte er seine Tasse auf
den Boden und griff in den Rucksack. Da waren drei Zigarren in der
Schachtel. Er bot sie dem Mann an. Gift nahm eine und biss das Ende
mit dem Eckzahn ab. Er nahm das Feuerzeug, das Ash ihm anbot.
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Auf dem Sofa schlief Zuko gerade neben der Katze ein.

Sie rauchten. Der Geruch von Alter und Verfall vermischte sich
nun mit frischem Tabak und Feuchtigkeit. Eine Weile sprachen sie
nicht.

»Gibt es noch andere Erwachsene in diesem Ort?«

Gift lichelte. »Wenn du bleibst, sind wir zwei.«

»Wie kommen Sie zu Geld 2«

»Die Leute, die sterben, hinterlassen manchmal welches. Manch-
mal bewusst. Manchmal unbeabsichtigt.«

»Wie sind Sie hierhergekommen?«

Zigarrenrauch stieg auf und waberte im Licht. Gift hustete und
wedelte ihn mit seiner Hand weg. »Hierher?«

»Ja. Wie sind Sie hier gelandet? Warum sind Sie hier?«

»Ich wurde hier geboren. Ich lebe hier und werde auch hier ster-
ben.«

»Was ist mit Thren Eltern passiert?«

»Das, was mit allen Eltern passiert. Sie sind gestorben.«

»Waren sie krank? Oder einfach alt?«

»Spielt das eine Rolle? Wenn die Zeit kommt, hat man keine
Wahl. Das Leben meiner Eltern war zu Ende. Wir leben, um unseren
Zweck zu erfiillen. Wenn unsere Zeit kommt, gehen wir. In Frieden,
falls wir erfiillt haben, wofiir wir hier waren.«

»Wofiir sind Sie hier?«

Er lehnte seinen Kopf an die Wand. »Ich kiimmere mich um
Dinge. Ich bin eine Art Pfortner.«

»Fiir die Kirche? Oder die Kinder?«

»Ich kiimmere mich um was immer es braucht. Wenn ihr bleibt,
dann kiitmmere ich mich um deinen Bruder.« Seine Augen streiften
Ash kurz. »Ich kiitmmere mich um dich.« Er rauchte weiter. Dann
sagte er: »Willst du die Kirche sehen?«

Ash dachte, dass die Kirche aussah wie das einzige lebendige
Wesen im Ort. Frisch gestrichen. Er vermutete, dass er drin auf vor-
nehmen roten Samt stoflen wiirde. Kissen, auf denen man knien
konnte. Auf bunte Kirchenfenster. Und Statuen von Leuten, die schon
seit zweitausend Jahre tot waren.
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»Nein, vielen Dank, sagte er.

»Ein Blick lohnt sich.«

»Das glaube ich Thnen. Aber ich bin kein Kirchginger.« Er dachte
an seine Mutter. Sie hitte genau gleich geantwortet.

Gift nahm eine Untertasse und driickte seine Zigarre darin aus.
Er schob die Untertasse nach vorn, und Ash tat dasselbe. Ash vermu-
tete, dass der Mann die Stummel beider Zigarren zu Ende rauchen
wiirde, wenn er spiter alleine war.

»Jeder braucht irgendwas, sagte Gift. »Auch wenn man meint,
dass man alles alleine schaffen kann. Irgendwann guckt man hinauf
zu den Sternen. Man wendet sich an Gott oder die Kirche, und sagt:
Bitte, bitte. Jetzt noch nicht. Hilf mir. Rette mich.«

»Ich hab das noch nie gesagt«, sagte Ash.

»Dann bist du noch nie tief genug gefallen. Eines Tages wirst du
das. Eines Tages, wirst du erfahren, was einem das Leben antun kann.
Ich habe oft genug erwachsene Ménner weinen gesehen in dieser
Kirche. Und Frauen, die um das Leben ihrer Kinder flehten. Oder um
ihr eigenes. Einmal kam ein Mann her. Seine Frau und seine drei Kin-
der waren alle umgebracht worden auf der Farm, auf der er aufge-
wachsen war. Sie waren ermordet worden von den Arbeitern, die
schon fiir seinen Vater gearbeitet hatten. Dieselben Ménner hatten
ihm ihre Sprache beigebracht, als er ein kleiner Junge war. Die Mén-
ner, deren Kinder mit ihm gespielt hatten. Die Ménner, deren Kinder
und Enkelkinder in die Schule gingen, die er fiir sie auf seinem Land
gebaut hatte. Diese Ménner brachten seine Frau und seine Kinder
um. Sie brannten seine Felder nieder, und ich bin sicher, sie hatten
ihre Griinde dafiir. Ich bin nicht hier, um zu beurteilen, was richtig
und was falsch ist. Aber ich war da, um Tee fiir den Mann zu kochen
und ihm meine Kirche zu zeigen. Ich war da und habe das Baby auf-
genommen, das in der Mordnacht in der Wiege lag und schlief.

«Warum haben sie nicht auch ihn umgebracht?«

»Wie ich gesagt habe: Ich urteile nicht. Ich sage nicht, was recht
oder unrecht ist. Ich denke, sie wollten ihn leiden lassen. Sie wollten,
dass er erfihrt, wie es ist, wenn man nichts hat. Ich sagte schon da-
mals, und ich werde es immer sagen: Ich weify nicht, warum die Men-
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schen tun, was sie tun. Ich weif} nicht, warum etwas geschieht. Aber
ich kann den Menschen einen Ort anbieten, an dem sie ihre letzten
Bitten stellen kénnen. Wo sie die letzten Dinge aushandeln kénnen.
Einen Sinn vielleicht.«

»Obwohl Sie selbst an so was nicht glauben.«

»Genau. Das tue ich nicht.«

»Was ist mit dem Mann passiert?«

»Er ist gestorben.«

»Haben Sie ihn sterben sehen?«

»Ich stand ihm bei in den letzten Stunden.«

»Wie ist er gestorben?«

»Das ist seine Sache und nicht deine. Ich war fiir ihn da. Es gab
keine Neuanfinge mehr. Nicht fiir ihn.«

»Wo ist sein Kind 2«

Ehe der Mann antworten konnte, stand die Katze vom Sofa auf,
gihnte und dehnte ihren Riicken. Zukos Augen gingen auf. Der Aus-
druck auf seinem Gesicht verriet, dass er iiberrascht war, hier in die-
sem Raum, in diesem Licht zu liegen.

»Seine Tochter ist immer noch hier, sagte Gift. »Sie ist ziemlich
geschickt mit Nadel und Faden. Sie hilft, die Kleider der Kinder aus-
zubessern. Sie niht auch neue, wenn wir Stoff dafiir bekommen.«

»Von Hand 2«

»Siehst du hier irgendwo eine Steckdose? Irgendwas, womit man
Maschinen antreiben kénnte?«

»Mein Bruder ist aufgewachty, sagte Ash. »Ich glaube, wir miis-
sen weiter.«

»Wenn du ihn hierlisst, wird er nie mit der Not der Welt in Be-
rithrung kommen, bot der Mann an »Hier gibt es nur Kinder. Er
sieht aus, als wiirden seine Noéte eher grofer, je dlter er wird.«

»Warum wollen Sie ihn hierhaben?«

»Das hier ist ein Ort fiir Kinder. Hier finden junge Seelen zumin-
dest Frieden.«

»Das hier ist kein Ort fiir Zuko«, sagte Ash. »Und fiir mich auch
nicht. Ich glaube, Sie selbst sind schon zu lange hier. Vielen Dank fiir
den Tee.«
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Der Mann erhob sich und zog seine Hosenbeine zurecht. »Kann
sein, dass du recht hast, sagte er. »Vielleicht bin ich schon zu lange
hier. Aber das ist immer so, wenn man irgendwo bleibt. Man gehért
dann einfach dorthin. Irgendwann ist es zu spit, um wegzugehen.
Wenn man sich an einen Ort, an Menschen bindet, dann wars das.
Dann bleibt man fiir immer. Sogar wenn man stirbt. Dann bleibt man
einfach noch langer.«

Sie gingen an der herausgeputzten Kirche vorbei. Und an einem Dut-
zend leerer Héuser, die baufillig und verwahrlost die Strafle sdum-
ten. Gift blieb stehen und lief die Sonnenbrille wieder iiber seine
Augen rutschen. Er streckte seine Hand aus, und Ash schiittelte sie.
Dann hielt er Zuko seine Hand hin, und Ash stief} ihn leicht an, damit
er den Unterarm hob und die Hand des Mannes auch schiittelte.
Zukos Augen richteten sich schon in die Ferne vor ihnen.

Gift stand in der Mitte der Strafle und blickte ihnen mit seinen
Spiegelaugen hinterher, bis die Jungen nicht mehr zu sehen waren.
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Sie gingen tiefer in die Hiigellandschaft hinein und folgten einem
Pfad, der sich in Schlaufen den steilen Abhang hinunter wand.
Manchmal verlor sich der Weg, und sie mussten selbst eine Spur fin-
den. Als sie einen kleinen Bach durchquerten, hockte auf dem Hiigel
ein Falke in den Bdumen und beobachtete sie.

Am Abend riefen die Kraniche {iber ihnen, und Windboen stie-
Ben durch die Senken zwischen den Hiigeln. Sie fanden einen Schlaf-
platz in einer Felsspalte, die ihnen Schutz bot. Nachdem sie zwei wei-
tere Dosen leergegessen hatten, quetschten sie sich zwischen die
Felswinde, deckten sich mit der Jacke zu und breiteten die Plastik-
plane zusétzlich tiber sich aus. »Ich habe Gliick«, dachte Ash, bevor
er einschlief. »Ich war noch nie zu lange am gleichen Ort.«

In der Morgenddmmerung zogen rosa Streifen iiber den Himmel und
verblassten im zunehmenden Licht wieder. Sie wuschen sich im
nichsten Fluss. Zuko wirkte beneidenswert energiegeladen und gut
gelaunt. Er rannte durch die Blumenfelder am Flussufer, lachte
Schafe an und jagte Insektenfliigeln nach, die in der Morgensonne
glitzerten. Auch als sie wieder losgingen, schienen die Krifte seines
Bruders eher noch stirker zu werden. Ash beneidete ihm um die Le-
benslust. »Wie machst du das nur, fragte Ash. »Die meisten Leute
wiren erschopft und wiirden sich spétestens jetzt bitterlich bekla-
gen. Du hingegen sorgst dafiir, dass ich mich konzentriere. Und jetzt
gerade sorgst du dafiir, dass ich nicht schlappmache.«

Am Ende der kleinen Bergkette gingen sie eine Art Passstrale
hinab. Dann tauchte hinter einer Wélbung endlich wieder das Meer
auf, blau und weit. Ash war sich sicher, dass sie sich nicht komplett
verirren wiirden, wenn sie das Meer im Blick behielten.

Sie gingen den ganzen Nachmittag tiber auf dem festen, nassen Sand
am Wasser entlang. Die Wellen rollten gleichmiflig heran und bra-
chen schwer und bestindig. Thr verwischtes Rauschen schien Zuko
zu beruhigen, sogar zu hypnotisieren. Sein Blick war auf das Wasser
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gerichtet. Ash konnte nicht mit Sicherheit sagen, ob er die Schiffe am
Horizont beobachtete, den grauen Schleier iiber dem Meeresblau
oder die Wirbel im Wasser. Einmal kamen sie an einer Familie vor-
bei. Die Frau saf in einem langen Strandkleid am Strand. Drei Kin-
der spielten mit ihrem Vater im niedrigen Wasser. Ash winkte der
Frau zu, aber sie sah in die andere Richtung. »Hallo«, sagte er zum
Vater. Der Mann erwiderte den Gruf}, aber als Zuko auf das jiingste
Kind zuging, zog der Mann sie alle weg und beobachtete Ash und
Zuko, als wiirde er sicherstellen wollen, dass sie nur vorbeigingen.
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Sie verbrachten die Nacht am weiflen Strand. Hinter der Biege brei-
tete sich eine Lagune aus. Vor dem Sonnenuntergang nahm Ash
Zukos schmutzige Kleider und wusch sie im seichten Wasser der
Brandung. Er dachte an Ela. Er versuchte, sie in seinen Gedanken
heraufzubeschworen, versuchte zu sehen, was sie gerade machte. Ob
sie im Haus war mit diesem Mann mit den eisblauen Augen und dem
Bauch, den er wie ein Fass vor sich hertrug. Mit seiner alten Haut,
die sich um die Augen in Filtchen legte. So zumindest stellte Ash ihn
sich vor.

Er schiittelte das Bild ab und watete mit Zukos Kleidern in der
Hand ins Wasser. Einmal wandte er sich um, um zu schauen, ob seine
Stiefel noch weit genug von den auslaufenden Wellen entfernt waren.
Er hatte noch etwa zehn Minuten.

Drauflen am Horizont lagen drei Schiffe wie bewegungslose In-
sekten auf der gespannten Oberfliche des Wassers. Zukos T-Shirt
fiihlte sich klein an in seiner Hand. Es trieb im eisigen Wasser hin
und her. Ash koénnte es einfach loslassen. Er kénnte seine Hand
6ffnen, und das Shirt wire in wenigen Sekunden in der Weite des
Ozeans verschwunden. Er drehte sich um und priifte die Hohe der
Wellen am Ufer. Zuko safy immer noch dort, wo er ihn zuriickgelas-
sen hatte, neben einem kleinen Haufen mit Treibholz, das sie spéter
verbrennen wiirden, um sich warmzuhalten. Die eisige Kilte ver-
zerrte die Wahrnehmung auf seiner Haut. Manche Dinge tun das,
dachte er. Es gibt Dinge, die alles auf den Kopf stellen. Extreme Kilte,
der Tod seiner Mutter. Zuko. Ela. Liebe.

Eine Woge hob ihn an und riss ihn ins Wasser. Als er wieder auf-
tauchte, zitterte er. Alles brannte, seine Hiifte, die Schenkel, seine
Waden. Die Zehen wurden von der Kilte gequetscht. Langsam, die
Hand fest um Zukos Kleider geschlossen, stieg er aus der Brandung,
und zog dabei eine grofie lila Tangstrihne und kleine hellgriine See-
grasblétter hinter sich her.

Zuko saf} in der iibergrofen Jacke ihrer Mutter am Boden und
zog mit den Fingern Muster in den Sand. Ash machte einen Kreis aus
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trockenen Asten und stellte kleinere Zweige hinein, sodass ihre Spit-
zen in der Mitte aneinanderlehnten. Er holte das Feuerzeug aus der
Hosentasche und ziindete das Gebilde an. Er kauerte neben der
Wirme und fiitterte das Feuer, bis die Flammen sein Gesicht hell er-
leuchteten, als wollten sie den Sonnenuntergang iiberbieten. Er fand
zwei grofde Steine und breitete Zukos Unterhose, die Jeans und das
T-Shirt dariiber aus. Er schob die Steine ein kleines bisschen zuriick,
damit das Feuer, dass nun kriftig brannte, sie nicht ansengte. Dann
legte er einen flachen Stein an die Seite der Feuerstelle und briet den
Tang und das Seegras in der kleinen Pfanne, bis sie zusammenfielen
und weich wurden. Wihrend beides abkiihlte, grub er eine Vertie-
fung in den Sand, die tief und breit genug war, dass sie ihnen als Bett
dienen konnte. Er breitete die Plastikplane dariiber aus.

Zuko schaute dem Himmel beim Eindunkeln zu. Die Sterne er-
schienen, einer nach dem anderen. Ash nahm die Pfanne und setzte
sich neben seinen Bruder. Sie alen, nicht weil sie Hunger hatten,
sondern weil sie {iberleben wollten. Thre Koérper bejubelten die Mahl-
zeit auf eine Weise, die nichts mit dem Magen zu tun hatte. Ash
schaute seinen Bruder an, der die griinen Seegrasstrihnen kaute,
ohne sich zu beklagen. Seine Haut lag glatt {iber einer kindlichen
Fettschicht, die nicht diinner wurde, egal wie wenig er af}. Seine
Augen bewegten sich wie Fische in seinem Gesicht, schossen mal
hierhin, mal dahin, zum Himmel, zu den Wellen, iiber den Sand.

»Dir gefillt es hier, nicht?«, sagte Ash.

Zukos Augen landeten kurz auf seinem Gesicht und wanderten
dann weiter. Er griff in die Pfanne, nahm sich noch etwas Seegras und
steckte es sich in den Mund.

Als sie gegessen hatten, nahm Ash die kalte Pfanne, legte sie in
Zukos Hénde und sagte ihm, er solle sie im niedrigen Wasser aus-
spiilen. Der Junge stand auf. Die Jacke hing ihm bis zu den Knien, da-
runter war er nackt. Er hatte immer noch die aufrechte Haltung eines
kleinen Jungen, an seinem Korper war noch nichts Méannliches. Zuko
trug die Pfanne zu den Wellen, hockte sich hin, wusch sie mit seinen
Hénden und scheuerte sie mit etwas Sand, wie Ash es ihm beige-
bracht hatte.
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Spéter saflen sie zusammen am Feuer. Der sterneniibersite Him-
mel hing schwarz {iber ihnen, es gab nichts, das die Wirme an der
Erde hitte halten konnen. Zuko sah in die Flammen. Manchmal
stand er auf und hiipfte, die Hinde an seinem Gesicht. Er lichelte
und lief} sogar manchmal ein kurzes Lachen durch seine Lippen
schliipfen. Dann setzte er sich wieder und wirmte sich am Feuer.

Ash nahm eine Zigarre aus der Packung, steckte sie sich in den
Mund und ziindete sie an. Zuko versuchte, sie zu fassen zu bekom-
men und sie aus seinem Mund zu ziehen, aber Ash zog seinen Kopf
zuriick und wehrte die Hand seines Bruders mehrmals ab.

»Lass mich, sagte er zu Zuko. Die hilt mich warm.« Er sagte
nicht, dass er rauchen wollte, weil er an Ela dachte. Er sagte nicht,
dass er wusste, dass Rauchen ungesund war. Er wusste nicht, ob er
Ela je wiedersehen wiirde, also war ihm gerade egal, was ungesund
war, was ihn zerstéren konnte oder worauf er noch hoffen konnte.

Vor dem Schlafengehen nahm er Zukos Kleider von den Steinen.
Sie waren trocken und rau vom Salz. Er half seinem Bruder, sich an-
zuziehen, und dachte an seine Mutter und wie sie seine Kleider in
kalten Wintern vor das Feuer gehéngt hatte, als er noch klein gewe-
sen war. Er umarmte Zuko. »Schlafenszeit«, sagte er. Wihrend er
wartete, bis der Junge einschlummerte, erziihlte er ihm Geschichten
von den Menschen aus den Wildern am Fluss. Er erzihlte, wie die
Mainner sich ihr Geld iiber Generationen hinweg mit Holz verdient
hatten, wie sie auch ihre Hiduser und Mdobel damit gebaut und Feuer
gemacht hatten. »Vielleicht hitten wir nicht weggehen sollen«, sagte
er leise. »Aber vielleicht ist es auch Zeit fiir eine neue Welt.«
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Am Morgen 6ffnete Ash die letzte Dose Bohnen. Er kippte den Inhalt
in den Mund und kaute. Dann versuchte er, Zuko dazu zu bringen, es
ihm nachzumachen, und hielt ihm die Dose an die Lippen, aber Zuko
presste sie fest zusammen.

»Okay. Ich vermisse sie auch, sagte Ash und gab auf.

Ash zog seine Schuhe an und trat die letzte Glut aus. Sie gingen
westwirts am Strand entlang. Ash trug Zukos Schuhe im Rucksack,
wihrend Zuko durch das seichte Wasser watete und den kleinen
Wellen entgegenlachte, die seine Fiifle tiberfielen. Die Strandab-
schnitte hier sahen anders aus. Der Sand war weifd und fein, und es
gab riesige glatte Felsbrocken, deren goldene Farbe an den Strand zu
Hause erinnerte. Die Felsen trennten kleine Buchten, die das Wasser
in die Kiiste gegraben hatte. Das Meer funkelte in sattem Blau. An der
Oberflidche trieb dunkler Tang, der am Wasserrand wuchs.

Als die Sonne den Horizont erreicht hatte, legte Ash den Ruck-
sack auf einem flachen Fels ab, und sie kletterten {iber die Steine zum
Wasser. Ash zog die schartigen Biindel schwarzer Muscheln mit blo-
Ben Hinden heraus. Sie zerschlugen die Schalen und klaubten das
weiche, oliv-orangefarbene Fleisch heraus, ohne sich um die Reste
zu kiimmern. Zuko tibte begeistert, die Muscheln aufzuschlagen, mit
Ashs Hand iiber seiner, bis er sich die Handbewegung gemerkt hatte.

Sie alen bestimmt hundert Muscheln, wihrend sie Stiick fiir
Stiick vorwiirtsgingen und Wellen auswichen, die pl6tzlich tiber den
Felsvorsprung schwappten. Ash lehnte sich ins Wasser, um die grofi-
ten Muscheln zu erwischen.

Als sie zu einer Lagune kamen, zog Zuko seine Kleider aus und
watete ins klare Wasser. Er schwamm und planschte und strahlte
tiber das ganze Gesicht. Ash setzte sich, satt, mit vollem Bauch. Er
schaute seinem Bruder beim Spielen zu. Einmal kam Zuko aus dem
Wasser, nahm ihn bei der Hand und versuchte, ihn hineinzuziehen.
Aber Ash lachte nur und deutete auf seine Schuhe. »Zu kalt fiir
michg, sagte er. »Mir bedeutet Wasser etwas anderes als dir.«
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Als Zuko lange genug gebadet hatte, lag er auf dem Felsen und lief
sich von der Sonne trocknen. Dann zog er seine Kleider wieder an,
und sie gingen das Stiick zuriick zur kleinen Bucht mit dem flachen
Stein, auf dem sie ihren Rucksack abgelegt hatten. Er war ver-
schwunden.

Ashs Herz setzte aus, nur ein einziger Schlag ging noch durch
seinen Brustkorb. Im Rucksack waren die Bratpfanne, die Plastik-
plane und Zukos Sneakers. Instinktiv tastete seine Hand in der Ho-
sentasche nach dem Biindel Geld und dem Feuerzeug. Er bat Zuko,
sich zu setzen. »Du wartest hier«, sagte er. » Nicht bewegen.«

Ash sprang tiber die Felsen und rannte zum Strand. Er suchte drei
Buchten ab und ging immer wieder Richtung Wasser, fiir den Fall,
dass er den Rucksack nur auf dem falschen Stein gesucht hatte. Es
war niemand zu sehen. Keine Spur von ihrem Rucksack. Ash war rat-
los. Wie konnte das sein? Er war gerade noch da gewesen, und jetzt
war er weg? Manchmal hatte man etwas und glaubte, dass es immer
da sein wiirde. Und dann, schon am niichsten Tag, nahm die Welt es
einem doch.

Er suchte nach Zuko. Er musste ihn festhalten. Er wiirde es nicht
ertragen, ihn auch noch zu verlieren. Die salzige Luft fiillte seine
Lungen, sie roch nach Algen.

Zuko war genau dort, wo er ihn zuriickgelassen hatte. Er hatte
auf dem Felsen auf ihn gewartet.

»Ich habe unseren Rucksack verloren, sagte Ash.

»Ru...«, sagte Zuko.

»Wie bitte? Du hast versucht, sRucksack< zu sagen, sagte Ash.
»Ganz sicher. Ich habe dich gehort!«
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Sie gingen durch die Mittagssonne in den Nachmittag hinein und
weiter, bis sie zu einer Bucht mit einer breiten Lagune kamen. Vor
einem weiflgetiinchten Gebidude mit blauem Vordach und blau ge-
strichenen Liden waren blaue Sonnenschirme aufgespannt. Men-
schen mit Sonnenbrillen salen im Schatten, nippten an bunten Ge-
trinken mit viel Eis und schauten dabei aufs Meer hinaus.

Ashs Hals klebte zusammen, sein Durst war unertriglich. Gerade
als er das kleine Rinnsal aus erwartungsfrohem Speichel schluckte,
sprintete Zuko los, sprang iiber die Stufen auf die breite Veranda und
schnappte sich das Glas eines Mannes mit dunkelblauem Cap und
einem weif3-blau gestreiften T-Shirt. Die Frau neben ihm schrie auf.
Ein Mann am Nebentisch rief etwas. Ash rannte die Treppe hinauf,
nahm zwei Stufen auf einmal. Als Zuko das Glas kippte und seinen
Rachen aufsperren wollte, riss es ihm Ash aus der Hand. Zuko 6ff-
nete den Mund. Ein ohrenbetdubendes Protestgeschrei kam heraus.
»Entschuldigung«, sagte Ash, »Entschuldigung!« Er versuchte, das
Glas auf den Tisch zuriickzustellen und gleichzeitig Zuko von der
Veranda zu ziehen. Zukos Kraft war unbéndig, sein Wille pl6tzlich
stark. Seine Hand schloss sich ein zweites Mal um das Glas. Der
Mann im gestreiften Shirt machte einen Schritt auf sie zu. »Lass ihn
dochg, sagte er, aber die Frau neben ihm starrte sie voller Hass und
Abscheu an.

Ashs Gesicht brannte vor Scham. Thm war bewusst, wie sie aus-
sahen, wer sie waren.

»Bitte, Sir ...« Seine Stimme wurde vom Geschrei der Frau iiber-
tont.

»Dreckige Bengel! Wie konnt ihr es wagen!«

Die Leute an den anderen Tischen starrten sie an, fasziniert von
Zukos Dreistigkeit und der ganzen Szene, die sich vor ihren Augen
abspielte. Ein Mann kam aus dem weifen Gebéude. Er trug ein lang-
drmliges Hemd mit silbernem Namensschild auf der Brusttasche.

»Was ist hier los?«, fragte er. Zuko goss sich den Rest der golde-
nen Fliissigkeit in seinen Hals.
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Als sich Zukos Hand senkte, um das Glas auf den Tisch zuriick-
zustellen, legte Ash seine eigenen Finger um das Handgelenk seines
Bruders, ein konzentrierter Schraubstock. »Ist schon okay«, sagte
der Mann mit dem Cap. »Ich kann ihm noch eins bestellen, wenn er
solchen Durst hat.«

»Schert euch zum Teufel!«, schrie der Mann im weiflen Hemd.
Er schlug mit einem Tischtuch nach Zukos Beinen, wihrend Ash sei-
nen Bruder von der Veranda, die Treppe hinunter und um die Haus-
ecke zog. Er driingte sie beide in einen schmalen Spalt zwischen
einem Wassertank und einem Zementblock mit dunklen Blutflecken,
auf dem Schuppen und Schalenstiicke glitzerten. Es stank nach ge-
putztem Fisch. »Schsch!«, zischte er Zuko zu, schob in aufier Sicht-
weite und hielt ihn mit der ganzen Kraft seines Korpergewichts fest.
Zuko kicherte, des Drucks wegen oder vielleicht wegen der Ernst-
haftigkeit in Ashs Gesichtsausdruck. »Schsch!«, sagte Zuko.

Ash {iberspielte seine Uberraschung und hielt sie beide in erwar-
tungsvollem Schweigen fest, bis er sicher sein konnte, dass ihnen
niemand gefolgt war. Er zog seinen Kopf ein, als eine Spinne von der
Wand iiber seinen Kopf und Zukos Schulter krabbelte, bevor sie
wieder verschwand. Er fluchte.

Zuko wiederholte das Wort fehlerfrei.

»He!«, sagte Ash, ihre Gesichter nur wenige Zentimeter vonein-
ander entfernt. »Das wird nicht dein erstes richtiges Wort. Ein biss-
chen Respekt vor deiner Mutter!« Eigentlich wusste Ash, dass seine
Mutter wahrscheinlich Freudentrinen geweint hitte, wenn sie dabei
gewesen wire, als Zuko dieses Wort - oder irgendein anderes - sagte.
Sie hiitte sie beide stiirmisch umarmt und wire in Freudengeheul
ausgebrochen. Ash hielt inne, lauschte. Als er sicher war, dass nie-
mand kam, zog er seinen Bruder aus der Ecke und hielt ihn fest an
der Hand, wihrend sie zur Riickseite des Gebaudes schlichen.

Dort stand ein alter Mann in einer Kochuniform und rauchte. Er
schaute auf und stief} eine blaue Rauchwolke aus, als er die beiden
Jungen entdeckte. »Lasst euch hier hinten nicht erwischen, sagte
er. »Der Chef hilt nach euch Ausschau.«

»Bitte«, fliisterte Ash. »Verraten Sie uns nicht.«
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Der Mann lachte und {iberkreuzte entspannt die Beine. »An die-
sen Mistkerl? Bestimmt nicht.« Er zog an der Zigarette und schaute
tiber die Stromung der Lagune. Dann richtete er seine Aufmerksam-
keit wieder auf Ash und Zuko, fast als hitte er sie gerade erst gese-
hen. »Na los«, sagte er. »Ab mit euch. Verschwindet. Wir wollen
keine Straflenkinder, die hier rumhingen und Arger machen.«

»Bitte«, sagte Ash, »konnten wir einen Becher Wasser bekom-
men?«

Der Mann musterte sie, schien ihre Lage abzuschitzen. »Thr
wollt, dass ich meinen Hintern fiir euch riskiere?« Er driickte die
Zigarette aus und schnippte sie in einen Miilleimer in der Nihe. Ein
Junge, der kaum &lter war als Ash, erschien in der Tiir. Sein Kopf war
glattrasiert, und er trug ein weifles Netzleibchen. Sein Bizeps wolbte
sich unter den blauen Motiven seiner Tattoos. Hinter ihm sah Ash
riesige Arbeitsflichen aus Chromstahl.

»Wie weit ist es bis zur Stadt?«, fragte Ash.

»Dorthin wollt ihr? Da braucht ihr den Rest des Tages«, sagte der
Jugendliche.

»Mein Vater ist dort.« Ash schaute Zuko an. »Unser Vater.«

»Ihr zwei seht nicht wie Briider aus, muss ich sagen, sagte der
iltere Mann und richtete sich auf. Er zog die Nase hoch und spuckte
auf den Boden. »Mitnehmen wird euch hier kein Mensch. So wie ihr
ausseht.«

Ash hatte den Arm um Zuko gelegt. Er hielt ihn fest, damit er
nicht davonrannte. Und damit er sich selbst im Griff hatte. Er spiirte
den Herzschlag seines Bruders, den Brustkorb, der sich hob und
senkte. Obwohl er ganz ruhig dastand, dachte er an das Talent seines
Bruders, wenn es darum ging, unerwiinschte Aufregung auszuhalten
oder zu unterdriicken. » Bitte«, sagte Ash. »Konnten Sie uns ein biss-
chen Wasser bringen?«

»Wenn der Chef euch hier erwischt, schligt er euch griin und
blau, sagte der Mann. Der Jugendliche starrte sie aus dem Durch-
gang an. »Ist das der Kleine, der sich den Drink geschnappt hat?«

»Geh wieder rein. Und halt deine Klappe, sagte der Mann. Der
Junge drehte sich um, aber der Mann sprach weiter: »Hol eine Fla-
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sche Wasser. Stell sie auf die Theke gleich neben der Tiir. Und zwei
Hotdogs von der Kinderkarte.«

Als der Junge verschwand, fragte Ash: »Haben Sie etwas Knusp-
riges? Cheerios? Mein Bruder mag Cheerios, sogar trocken.«

»Na, du hast vielleicht Nerven, sagte der Mann. Er steckte die
Zigarettenschachtel in seine obere Tasche. »Wartet fiinf Minuten.
Wenn ich bis dahin nicht zuriick bin, haut ihr ab. Kommt nicht zu-
riick. Wenn alles gut lduft, stelle ich das Wasser und die Hotdogs dort
an die Wand. Danach macht ihr euch vom Acker, ja?«

Er verschwand in der Kiiche. Ash lehnte sich mit einer Schulter
an die Steinwand, die gespeicherte Sonnenwirme abgab. Die Gerii-
che aus der Kiiche quélten seinen hungrigen Magen. Fisch in der
Bratpfanne. Frisch gebackenes Brot. Warmer Apfelkuchen.

Zuko zog sich auf einen trockenen Grashiigel zuriick. Von dort
aus hatte er einen Blick iiber die Lagune, die Miindung und das Meer,
das sich ausbreitete wie ein Gemailde. Es war die Aussicht, die Zuko
brauchte. Im Gras wuchs Lowenzahn, runde Samenkissen, die bereit
waren zu fliegen. Ashs Augen verengten sich. Er wandte den Blick ab.
Wenn Zuko so miserabel aussah, welchen Eindruck wiirde er erst
hinterlassen, wenn er endlich in der Stadt ankam und seinem Vater
gegeniibertrat? Sein Herz sank. Die Adresse. Sie war im Umschlag im
griinen Rucksack. Und der war weg. Das Messer war weg. Er
schluckte den Gedanken hinunter und lehnte sich zuriick.

Der Typ mit den Tattoos trat wieder aus der Tiir, eine nicht an-
geziindete Zigarette in den Hinden. Er schirmte sie gegen den nicht
vorhandenen Wind ab und ziindete sie mit einem gelben Feuerzeug
an. »Willst du einen Zug?«, fragte er und atmete blauen Rauch aus.

Ash schiittelte den Kopf. » Danke. Ich rauche nicht. Wie heifit du?«

»Lwandle.«

»Kommst du aus der Gegend hier?«

Der Jugendliche lachte. »Keiner kommt hier aus der Gegend.
Aufier, du bist hundert Jahre alt.«

»Woher dann?«

»Den Flats, Mann. Dem Township auferhalb der Stadt. Die Be-
zahlung hier ist miserabel, aber die Unterkunft ist gratis.«
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»Hast du Familie?«

Der Junge nickte. »Du?«

Ash deutete mit den Augen in Zukos Richtung. » Meine kommt
von weiter oben. Meine Mutter ist gestorben. Wir gehen zu meinem
Vater.«

Der Junge hielt die brennende Zigarette. Er rauchte sie nicht. Es
sah aus, als {ibte er noch. »Woran ist sie gestorben, deine Mom?2«

Ash zuckte mit den Schultern. Die Méwen segelten tief am Him-
mel. »Sie wurde krank. Wie meine kleine Schwester.«

»Also, wenn du meine Meinung héren willst, du siehst ziemlich
scheife aus. Wie seid ihr {iberhaupt hierhergekommen? Riickwirts
durch den Busch gekrochen?«

Ash dachte an Ela. Er senkte den Kopf. Eine Welle von Scham
tiberrollte ihn. Wiirde sie jetzt in seiner Nihe sein wollen? Was wiire,
wenn sie ihn in diesem Zustand sehen konnte?

»Euer Wasser und die Hotdogs sind bereit, gleich hinter der
Tiir«, sagte Lwandle. Er winkelte sein Bein an und driickte die Ziga-
rette an der Sohle seines Schuhs aus, griff dann hinter den Durchgang
und zog einen Teller mit zwei Hotdogs darauf und eine Plastikflasche
mit Wasser hervor. Ash nahm ihm den Teller ab und hielt ihn hoch.
Zuko stiirmte den Abhang hinunter, landete neben Ash auf dem
Boden und biss in einen Hotdog.

»Jees, der hat vielleicht Hunger«, sagte Lwandle. »Spricht er
nicht?«

»Hm-m.«

»Manche Menschen sind so. Finden Reden zu anstrengend,
Mann. Das kommt schon mal vor.«

»Okay, sagte Ash. Er versuchte nicht, die Sache richtigzustellen.

Zuko griff nach dem zweiten Hotdog. Ash zogerte, schuldbe-
wusst, weil er an sich selbst dachte. Er wollte den Hotdog mindes-
tens so verzweifelt wie Zuko, aber das Schuldgefiihl setzte ihn
schachmatt. Bevor er es sich anders {iberlegen oder irgendetwas tun
konnte, war der Hotdog in Zukos Mund verschwunden. Ash schaute
ihm beim Kauen zu. Er nahm einen Schluck aus der Wasserflasche
und gab sie an Zuko weiter.
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Jemand rief etwas aus der Kiiche, und Lwandle zuckte zusam-
men. Er hob eine Hand und trat gleichzeitig zuriick in die Kiiche.
»Der Chef! Thr miisst los.«
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Ash rannte den schmalen Kiesweg hoch, der zur Asphaltstrale
fithrte. Nur einmal drehte er sich um, um zu sehen, ob sein Bruder
ihm folgte. Zuko hinkte in einem seltsam schiefen Trab hinter ihm
her. Anscheinend hatte er sich schon an die Chucks gewohnt. Oben
am Tor wartete er, damit sein Bruder ihn einholen konnte.

»Du hast das Essen gekriegt«, sagte Ash. »Jetzt musst du auch
laufen. Den ganzen Tag iiber.«

Als die Nacht hereinbrach, hatten sie die Stadt noch nicht er-
reicht, aber sie sahen in der Ferne einen lilafarbenen Lichtschleier
am Fuf} des Berges. Majestitisch lag er da, fast wie ein Lebewesen.

Die gelben Lichter des Vororts, den sie nach Sonnenuntergang
erreichten, beleuchteten die Feierabendstimmung. Die Geschiifte
wurden gerade geschlossen.

Zuko wimmerte. Seine Hand klammerte sich um das Seepferd-
chen. Ash hielt den Arm vor ihn, damit er nicht auf die Strafie laufen
konnte.

Dann zog er ihr letztes Geld aus der Hosentasche. Obwohl die
Stadt nun schon in Sicht war, schwebte sie vor ihnen wie ein Trug-
bild. Todmiide zihlte Ash die Scheine, schob sie zuriick in seine Ho-
sentasche und sprach eine Frau an. Eine blaue Handtasche am Arm,
wartete sie am Straflenrand.

»Ya, Ma.«

Die Frau musterte ihn von oben bis unten. Eine schnelle Risiko-
abwigung. Nach Einbruch der Dunkelheit waren diese Strafien kein
Ort fiir alte Frauen. Oder fiir Kinder.

»Wie viel kostet ein Taxi in die Stadt?«

Sie priifte ihn iiber dem Rand ihre Brille hinweg. »Ich habe keine
Ahnung, So weit fahre ich nie.«

»Wie kann ich von hier aus eines bekommen?«

Die Frau schaute die Strafe rauf und runter, eine tiefe Falte zwi-
schen den Brauen. »Bleib hier bei mir. Die Taxis fahren normaler-
weise in den Ort rein und auf der anderen Seite wieder raus. Viel-
leicht fahrt eines davon weiter bis in die Stadt, wenn ihr Gliick habt.«
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Ash stellte sich neben sie. Er hielt Zuko an der Schulter fest.

»Dein Bruder?«, fragte sie.

»Ja.«

»Ihr seht euch nicht dhnlich.«

»Das hore ich o6fter.«

»Thr solltet ab und zu baden.«

»Auch das hat man mir schon gesagt.«

»Lebt ihr auf der Strale?«

»Nein«, sagte Ash. Dann fiel ihm ein, dass sie moéglicherweise
recht hatte. »Vielleicht.«

Ein weifer Minibus hielt am Gehsteig. Bis auf den Fahrer, einen
Beifahrer und einen alten Mann mit einem Filzhut in der zweithin-
tersten Reihe war er leer. » Diese Jungen mochten in die Stadt«, sagte
die Frau zum Fahrer, als sie einstieg. Der abgenutzte Stoff der Sitze
war an mehreren Stellen aufgerissen.

»Wie viel kostet das?«

»Wie viel habt ihr denn?«

»Vierzig«, sagte Ash. »Zwanzig fiir jeden.« Er hatte noch etwas
mehr, das wollte er aber nicht sagen. Sie wiirden Geld brauchen in
der Stadt, damit sie sich etwas zu essen kaufen konnten.

Sie kletterten in den Bus und setzten sich in die hinterste Reihe.
Zuko lehnte sich ans Fenster, und Ash gab ihm mit seinem eigenen
Gewicht etwas Halt, damit er nicht vom Sitz rutschte.

Der Himmel erstreckte sich iiber den Rand der Welt. Er trug ein
unregelméfliges Muster aus kirschroten Wolken, dann verdunkelte
er sich allmé#hlich. Berge deuteten sich in der Ferne an. Dort irgendwo
lag die Stadt, ein schimmerndes Lichtermeer.

Der Fahrer hielt den Blick auf der Strafie. »Bis in die Stadt kommt
ihr damit nicht. Nicht in einem leeren Taxi. Ich nehme euch ein Stiick
mit.« Wihrend er sprach, entfernte seine linke Hand etwas aus sei-
ner Nase. »Ich muss das Taxi um neun zuriickbringen. Ich fahre euch
so weit, dass ich den Wagen rechtzeitig um neun abliefern kann. Zu-
erst setzt ich aber Gogo ab.«

Ash zog das Geld aus seiner Tasche. Er reichte es nach vorn. Der
Mann mit dem Hut gab es an die Frau weiter. Sie legte ihr eigenes
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Fahrgeld dazu und gab es dem Fahrgast auf dem Beifahrersitz, der
die Miinzen in seiner Hand iiberpriifte. Er nahm ein paar davon und
gab ihr das Wechselgeld zuriick.

Sie sahen zu, wie sich die Nacht iiber die Welt legte. Als sie den
Vorort hinter sich lieflen, schlief das Land auf beiden Seiten der
Strale schon. Und vor ihnen lag die Stadt, die wohl nie schlief. Das
Taxi hielt zweimal an, einmal, um den alten Mann aussteigen zu las-
sen, und ein zweites Mal fiir die Frau und den Mann ganz vorne.
Bevor er den Fuf} wieder aufs Gaspedal driickte, sagte der Fahrer
iiber die Schulter: »He, Junge, komm und setz dich hier vorne hin.«

»Ich kann meinen Bruder nicht alleine hier hinten sitzen lassen,
sagte Ash.

»Bring ihn mit«, sagte der Fahrer und deutete auf die Sitzreihe
hinter ihm. Ash konnte seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen.

»Okay«, sagte er und stieg aus. Zuko kletterte ihm in der Dunkel-
heit der Nacht hinterher, sein Gesicht erleuchtet vom blauen Licht
des Taxis. Ash driickte ihn in die Sitzreihe hinter dem Fahrer, zog die
Schiebetiir zu und setzte sich neben den Fahrer.

»Du kannst die Heizung einschalten, wenn du mochtest, sagte
der Fahrer. Danach schwieg er. Ash beobachtete die Lichter auf der
Strafle und die Fliigel der Insekten in ihrem Lichtkegel. Der Fahrer
wischte sich mit dem Armel iiber die Nase. Dann sagte er: »Steckt ihr
in Schwierigkeiten oder so?«

»Eigentlich nicht.«

»Seid ihr zu Hause ausgerissen?«

»Nein.«

»Irgendwas mit einem M#dchen?«

»Vielleicht.«

Der Fahrer schiittelte den Kopf. »Vergiss sie«, sagte er. »Lohnt
sich nicht. Du bist noch jung. Hast jede Menge Zeit.«

»Es ist nicht das M#dchen. Sie spielt nur zusétzlich eine Rolle.«

»Du bist allein unterwegs mit ... deinem Bruder?«

Hinter ihnen hing Zuko im Sitz. Er war eingeschlafen.

»Ja«, sagte Ash.

»Da kann etwas nicht stimmen.«
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»Es sind gerade viele Jungen unterwegs. Immer eigentlich.«

»Viele Ausreifler. Straenkinder. Die meisten sehen nicht aus wie
ihr. Entschuldige, aber ihr habt ihn nicht, den Look der Strafle.«

Ash kratzte sich an der Schulter.

»Also, was ist mit diesem Midchen?«

»Ich ...« er schiittelte den Kopf. »Im Moment kann ich mich
nicht mal mehr genau erinnern, wie sie aussah.«

»Und noch vor ein paar Tagen hast du sie geliebt, ja?«

Ash wurde still.

Der Fahrer zog die Nase hoch. »Ein ewiges Mysterium. Es fiihlt
sich an, als brauche man sie mehr als alles andere, als konne man nicht
ohne sie leben. Und wenn sie weg sind, fragt man sich, was eigentlich
iiber einen gekommen war.«

N K

»Kommt das hin?«

»Vielleicht. So was in der Art.«

»Also willst du nach ihr suchen?«

»Nicht jetzt.«

»Ist sie in der Stadt?«

»Nein.«

»Du bist nicht besonders gesprichig.«

»Nein.«

»Wie du meinst.« Der Fahrer beugte sich {iber Ash und 6ffnete
das Handschuhfach. Dort steckte die gelbe Tiite eines Supermarkts.
Er zog sie heraus, packte mit einer Hand ein Sandwich aus und
schnitt es sauber entzwei. »Nimm dir eine Hilfte«, sagte er und gab
sie Ash. »Du siehst weify Gott aus, als konntest du sie gebrauchen.«

Ash kaute langsam und lie die Hilfte des Brotes iibrig. Er schiit-
telte Zuko wach und gab ihm den Rest. Der Fahrer lief sie aufierhalb
einer kleinen Ortschaft aussteigen. Ashs Beine schmerzten. Seine
Augenlider hingen schwer herab. Lange wiirde er nicht mehr durch-
halten. Er zog seinen Bruder aus dem Taxi. »Wie weit ist es noch bis
zur Stadt?«, fragte er.

»Noch mal dreiflig Kilometer«, sagte der Fahrer. »Ein oder zwei
Tage zu Fufl. Wenn ihr es langsam angehen lasst.«
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»Wir schaffen es in einem, dachte Ash. Aber er sagte nichts.

»Willst du die Nacht durchlaufen? Oder willst du schlafen?,
fragte er Zuko.

» lafen«, sagte Zuko.

Dunkle Schatten schoben sich iiber Ashs Blick. Er hielt sich auf-
recht, stiitzte sich mit einer Hand auf die Schulter seines Bruders. Er
bekam Zukos Wort kaum mit.

Sie iibernachteten unter einem Busch hinter einem Acker, etwas
abseits der Strafle. Lange hielten sie der Lirm der vorbeifahrenden
Autos, die Stimmen von Fu3gingern und die Gefahr, dass sie jemand
finden konnte, wach. Zuko murmelte beruhigend auf das gelbe See-
pferdchen ein und lullte damit auch Ash in den Schlaf.
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Schon als er klein war, hatte er den Weltraum erkundet, dieses
schwarze Tuch zwischen den Sternen. Wenn er Glas antippte, wuchs
seine Seele. Der Klang war ein Echo der Sternengeheimnisse, die sich
im Licht spiegelten. Fiir die anderen war die Welt real und eine ein-
zige Sache. Er aber konnte sein Gehirn in zwei Hilften teilen. In
einer Hilfte sah er, was die anderen sahen. Doch in der anderen
Hilfte konnte er Raum fiir seine Gedanken schaffen. Sie waren rund
und glatt wie Kiesel, die iiber eine unendlich lange Zeit vom Meer ge-
waschen worden waren. Hier konnten sie frei flieflen und gréfler
werden als in der anderen Hilfte, wo er Worte, spitze Laute mit
scharfen Réndern gebraucht hitte, um alles zu erkléren.

Mit fiinf hatte Zuko gelernt, Dinge in Zweier- oder Dreiergrup-
pen zu ordnen, mit Zwischenrdumen als Unterteilung. Zwei konnten
eins werden, und er konnte die vollstindigen Liicken dazwischen
sehen. Die Palme am Fluss trug ungeniebare Datteln, die haupt-
sichlich aus Kernen bestanden. Er hatte sie sich dennoch in den
Mund gesteckt und wie ein Bonbon gelutscht. Wenn ihn seine Mut-
ter am Sonntagnachmittag zum Fluss mitnahm, saf} er auf dem Gras
und ertastete die Form der Datteln mit der Zunge. Thm war der starke
Geschmack egal, sein Mund erzihlte ihm etwas iiber die Form des
perfekten Geschenks. Spéter, als ihm klar war, dass sein Mund ihm
niemals gehorchen wiirde, sammelte er die Datteln und schuf damit
Riume und Zwischenridume. Er legte Muster, die vom Baum bis zum
Haus reichten, wenn seine Mutter ihn lange genug machen lief3.
Dann, als er gelernt hatte, dass aus zwei auch eins werden konnte und
dass man aus drei zwei machen und mit einer Liicke verbinden
konnte, legte er Muster um einen Baumstamm, als wire er ihre
Sonne. Die Datteln und die Bidume iibernahmen die Rolle der Him-
melskorper. Wihrend andere Spielzeugautos fahren lieffen oder sich
an einem Seil in den Fluss schwangen, erfiillten ihn diese Muster voll
und ganz. Sie lehrten ihn, dass er, auch wenn Dinge nicht linger exis-
tierten, in ihrem Zwischenraum bleiben konnte. Dass er dort sein
konnte, wo es nichts anderes als die summende Sonne gab.
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Frithmorgens brachen sie wieder auf und liefen, bis sich die Sonne
senkte. Dann erreichten sie die Stadt auf einer langen, geraden
Strafle. In der Ddmmerung tauchten Lichter auf wie Sterne. Ash und
Zuko gingen weiter, bis auf dem flachem Land Siedlungen aus einfa-
chen Lehmhiusern auftauchten. Und weiter, bis die Behausungen
aus Plastikplanen und Wellblech gebaut waren. Bis die Hiitten immer
nidher zusammenriickten und zwei Leute kaum noch aneinander
vorbeikamen. Auf der Strafle fuhren nun viele Autos.

Ash hielt seinen Bruder mit einer Hand, wihrend er mit der an-
deren selbst am Zaun Halt suchte. Als Zuko stolperte und hinfiel, lief3
er ihn kurz ausruhen, bevor er die Hinde in die Achselhohlen seines
Bruders schob und ihn wieder hochzog. Eine Frau mit einem Biindel
auf dem Kopf kam ihnen entgegen. Der Himmel hinter ihr schien
purpurrot gestrichen.

»Alles in Ordnung, Jungs?«, fragte sie die beiden.

»Wir sind unterwegs.«

»Das sehe ich.«

»Warum fragen Sie dann?«

»Werd nicht frech.«

Zukos Gewicht zog ihn nach unten. Die Schwerkraft zog ihn zur
Erde. »Haben Sie etwas zu essen?«, fragte Ash.

Die Frau nahm ihr Biindel, stellt es auf den Boden und biickte
sich mit durchgestreckten Beinen, um den Stoftknoten zu 16sen.
»Was ist mit ihm?«

»Nichts. Er hat Hunger.«

»Du kannst ihn fiir sich selber sprechen lassen.«

»Sie wiirden ihn nicht verstehen.«

Die Frau steckte den Arm in das Stoffbiindel und zog zwei Apfel
und ein Stiick Brot heraus. »Sag mir nicht, was ich verstehe und was
nicht. Hier, fiir euch.«

Zuko nahm einen Apfel, biss hinein und vergaf} beinahe, zu
kauen. Er lief! die Frucht nicht aus den Augen, wihrend er schluckte.

»Wo kommt ihr her?«, fragte die Frau.
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Ash hielt das Brot und den zweiten Apfel in einer Hand. In sei-
nem Kopf hatte er beides schon aufgegessen, aber er wusste, dass es
Stunden dauern konnte, bis sie wieder an Essen kamen. »Das spielt
keine Rolle mehr, sagte Ash.

»Thr seid schon lange unterwegs.«

»Ja.«

»Braucht ihr einen Platz zum Schlafen?«

Ash hielt seine Augen auf die Lichter in der Ferne gerichtet.
»Nein, sagte er. »Wir miissen in die Stadt.«

»Was ist da?«

»Wer.«

»Wie bitte?«

»Wer ist da. Unser Vater.«

Sie nickte, knotete ihr Biindel wieder zusammen, hob es auf ihren
Kopf und richtete es mit einer Hand, als es fiir einen Augenblick so
aussah, als wiirde es runterfallen. »Habt ihr kein Telefon?«

»Doch«, schwindelte Ash.

»Warum benutzt ihr es dann nicht?«

»Ich... Wir wollen ihn {iberraschen.«

»Die Stadt ist grof«, sagte sie. »Verirrt euch blof nicht, nur weil
ihr jemanden tiberraschen wollt.«

Zuko schluckte den letzten Rest des Apfelgehiuses. Die Frau ging
grufilos weiter, dann war sie weg. Eine weitere Begegnung, die hin-
ter ihnen lag. Wie Yanela. Wie Ela. Und all die anderen.

Ash af} den zweiten Apfel und stopfte das Brot zusammen-
geklappt in seine Jackentasche. Dann griff er in seine Jeans und be-
tastete die beiden Steine, zog sie heraus und trat vor Zuko. Er ging
riickwirts weiter, wihrend er redete. Zuko lichelte schwach und
streckte sein Gesicht nahe an jenes von Ash, die Augen weit offen.

»Weif fiir Ja, schwarz fiir Nein, erklirte Ash. Er hielt Zuko die
beiden Steine hin, in jeder Hand einen. »Magst du Ela?«

Zuko hob die Hand und schlug sie auf den weifien Stein. Ash hob
einen Mundwinkel und versucht es ein zweites Mal. »Und ... denkst
du, dass sie mich mag?«

Zuko entschied sich wieder fiir den weifen Stein.
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Aufbeiden Seiten der Strafie breiteten sich die Behausungen immer
weiter aus. An den Ridndern der Stadt glinzten die Wellblechdécher
behelfsmiflig gebauter Hiitten. Das sah alles nicht so aus, wie sich
Ash eine grof3e Stadt vorgestellt hatte.

Inzwischen rauschten noch mehr Autos an ihnen vorbei. Immer
wieder beruhigte Ash seinen Bruder. »Alles in Ordnungx, sagte er zu
Zuko. »Du musst dich an den Lirm gew6hnen. So ist das hier.«

Mit jedem Kilometer verdnderten sich die Behausungen. Die aus
Restmaterial gebauten Hiitten wurden abgelGst von kleinen Back-
steinhdusern, die sauber nebeneinander aufgereiht wie Schachteln
an der zwar ordentlichen, aber immer noch staubigen und unbefes-
tigten Strale standen. Gelangweilte Jugendliche mit trigen Blicken
schlichen um die Ecken.

Ashs und Zukos Fiife behielten ihren Rhythmus bei. Sie folgten
ihrem ganz eigenen Vorwértsmuster.

Unter einer Fuf3gingerbriicke hielt ein Taxi neben ihnen. Ein
Mann lehnte sich vom Fahrersitz zum Fenster und bot ihnen an, sie
mitzunehmen.

»Wie viel?«, fragte Ash.

»Zwanzig, bis ins Zentrum.«

Als sie im Fahrzeug safien, holte er das Geld hervor und bezahlte.
»Vielen Dankg, sagte er zu dem Mann.

»Nichts zu danken. Ist mein Job.«
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Sie verbrachten die Nacht in einer Seitengasse im Industriegebiet am
Stadtrand. Hinter einer Fabrik hatten sie ein unverschlossenes Tor
gefunden. Es gab kein Holz und daher kein Feuer. Zuko nippte an der
Wasserflasche. Ash bereitete aus seiner Jacke und mit der Kapuze als
Kissen ein Bett fiir ihn am Boden vor.

Thr Atem dampfte in der kalten Luft. Der Beton unter ihnen war
eiskalt. Einmal torkelte ein Mann um die Ecke, eine Papiertiite in der
Hand, zuckte zusammen als er sie sah. Er murmelte etwas, das Ash
nicht verstand, dann war er wieder weg. Nur ein schwacher Uringe-
ruch blieb zurtick.

Sie schliefen. Oder Zuko schlief, wihrend Ash aufrecht dasaf}
und Wache hielt. Von der Strae aus waren sie nicht zu sehen. Trotz-
dem horchte Ash in der Dunkelheit den grolenden Ménnern, den
klirrenden Flaschen, die an Mauern zerbrachen. Frauen lachten vol-
ler Vergniigen und schrien vor Schmerz oder Zorn. Er konnte nicht
alle Gerdusche einordnen. Zum ersten Mal, seit sie zu Hause los-
gegangen waren, hatte Ash Angst. Seine rechte Hand umschloss eine
leeren Glasflasche. Er war bereit, sie zu benutzen, sollte ein Angrei-
fer um die Ecke kommen. Fiir seinen Bruder wiirde er téten. Da war
er sich sicher.

Eine Zeitlang behielt er den Himmel im Auge. Es gab keinen Wol-
ken und keine Sterne, da war nur ein orangefarbener Schleier. Zuko
schlief tief, ganz ohne Lichtmuster des Weltraums. Hier gab es keine
Geheimnisse, die er ergriinden musste. Oder vielleicht gab es einfach
keinen Grund hochzuschauen.

Zuko verschlief die verstérenden, durchdringenden Schreie der
Stadt. Ash sah, wie sich hinter seinen zuckenden Lidern ein uner-
griindlicher Traum abspielte. Sein Bruder schlief ohne Angst mitten
in den Gefahren der Stadt. Seine Seele war unerschiitterlich, Zuko
war das robusteste Wesen, das Ash kannte. Nun waren sie endlich
hier. Ashs Augen brannten beim Anblick seines Weggefihrten, der
auch ein Teil von ihm war. Das Licht in den Fabrikfenstern ver-
schwamm, als sich ein Film tiber seinen Blick legte. Er wischte sich
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iibers Gesicht und bohrte die Zihne in die Lippen, bis der Schmerz
starker war als jener in ihm drin. Erst als er Blut schmeckte, 16ste er
die Zihne und leckte es mit Zunge weg. Er beschwichtigte seine Ge-
danken, dachte an seine Mutter und verstiirkte den Griff um den Fla-
schenboden.

Dann kam der Morgen, sanft und weich. Die Ruhe um sie herum
wurde nur unterbrochen von den Bewegungen von Vigeln, obwohl
es hier gar keine Bidume gab. Diesen Frieden hatte er nicht erwartet.
Nicht mitten in einer Stadt.
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Dieser Gestank. Mit jedem Atemzug drangen Partikel in Zukos Nase
und setzten sich fest, beschichteten sie mit Ruf}, Staub und einem
chemischen Film. Sein Zeigefinger rieb und driickte stindig daran
herum. Seit sie in der Nihe der Stadt angekommen waren, lag zudem
eine dumpfe Ubelkeit in seinem Magen. Sie fiillte seinen Mund mit
Speichel und einem sauren Gefiihl hinten am Kiefers, direkt am Ein-
gang zum Gehorgang,.

Zuko stand regungslos am Straflenrand und versuchte, die Autos
zu zdhlen. Sie hielten sich an einen Rhythmus, der von griinen, oran-
gen und roten Lichtern vorgegeben wurde. Sie folgten einem durch-
schaubaren Muster, ihr Takt war perfekt. Jede Wiederholung auf
wundersame Weise genau. Er freute sich, und seine Hénde freuten
sich mit ihm. Sie wackelten in einer Art Verlingerung dieser Freude,
etwa so, wie Blitter im Wind raschelten.

Ash versuchte, seine Hand zu ergreifen und ihn von der Strafle
wegzuziehen. Aber seine Berithrung war nichts im Vergleich zu den
Ampellichtern, dem Takt, der Perfektion des sich wiederholenden
Musters, das grenzenlos, endlos schien. Durchschaubar und doch
aufregend.

»Was, Zuko, was?«, fragte Ash. Aber Zuko konnte den Rhythmus,
das Muster und seine Freude daran nicht beschreiben. Alles, was er
tun konnte, war, den Arm seines Bruders zu packen und fest reinzu-
beiflen.

Uberall gab es Schatten. Alles an diesem riesenhaften Ort, der
dauernd in Bewegung war, hatte Doppelginger, eine Schattenseite,
die tanzte, sich bewegte, sich drehte. Alles schien im Fluss, alles
schimmerte {iberwiltigend und lebendig. Eigentlich miisste er die
Stadt hassen; den Larm und den Verkehr und die Autos und das
Hupen und die Leute. Stattdessen baute sich in seinem Inneren ein
Crescendo auf. Aber er spiirte, dass sich damit gleichzeitig eine er-
schreckende Fallhhe aufbaute.
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Zuko bemerkte zwei Kinder, die ihnen entgegen kamen. Beide hat-
ten ein Eis in der Hand. Der Junge leckte verzweifelt an seinem
Schokoladeneis herum, damit es nicht tropfte. Das Médchen biss mit
den Lippen in eine cremige Erdbeereiskugel.

Die Luft glitzerte, {iberall gab es Licht. Vielleicht war es Tag,
Zuko war sich nicht sicher. Er spiirte die Hitze der Sonne nicht, viel
zu viele verschiedene Lichter kamen aus allen Richtungen. Men-
schen fuhren in Autos, in Bussen, sie gingen in alle Richtungen, auf
dem Gehweg und iiber die Strafle. Auch sie bewegten sich nach
einem Muster. Auch fiir sie gab es Lichter, die ihnen sagten, wann sie
gehen und wann sie stehen bleiben mussten, wo und was sie kaufen
sollten. In den Schritten einer einzelnen Person konnte er ein Mus-
ter finden, alle zusammen ergaben jedoch ein Wirrwarr, dass er nicht
durchschaute.

Das rosa Eis des Méddchens {iberstrahlte alles. Es lie Fliissigkeit
in seinem Mund zusammenlaufen. Seine Zunge 16ste sich. Thm war
heif}. Er brannte unter dem Schweif) auf seiner Haut. Wie lange
schon, Tage, Wochen oder sogar Monate? Wie sollte er das wissen?
Da waren immer nur die Sonnenaufginge und die Sonnenunterginge
gewesen. Tage, die einander abgelost hatten, einer den nichsten.
Wenn ihm heify gewesen war, hatte er sich danach gesehnt, mit der
tanzenden Luft, dem Regen oder den Bdumen zu feiern. Die Stadt
hingegen pulsierte zéh und dunkel.

Als die Kinder auf seiner Hohe waren, konnte er die siifien Erd-
beeren riechen, die Leichtigkeit, die Verheiffung, die Abkiihlung. Er
streckte die Hand aus, nahm dem M#dchen das Eis ab und steckte es
in seinen Mund.
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Sie kamen zu einer Bushaltestelle an der Hauptstrale. Ein alter
Mann mit Schiebermiitze und handgestricktem Pullover las in einer
Zeitung. Neben ihm stand eine Frau, die ein Baby in einem leuchtend
bunten Tragetuch auf dem Riicken trug.

»Verzeihung«, wandte sich Ash an die Frau. Sie sah ihn mit erstaun-
ten Augen an, sagte etwas in einer Sprache, die er nicht verstand, und
hob bedauernd die Héinde.

»Kann ich helfen?«, fragte der Mann. Ash biss sich auf die Lippe
und nannte die Adresse, die er im Kopf hatte. Er hoffte, dass sie
stimmte. Der Mann zog die Brauen zusammen und musterte Ash
lange mit zusammengekniffenen Augen, als ob er eine Brille briuchte.
»Shortmarket Street«, wiederholte er. »Das ist ganz im Zentrum. Thr
miisst den niichsten Bus nehmen. Aber kauft euch erst mal eine
Mabhlzeit.« Er griff in seine Tasche, zog einen Geldschein heraus und
tiberreichte ihn Ash. Die Haut seiner Hand schien wie poliertes, an-
tikes Mahagoniholz. »Hier, holt euch etwas zu essen.« Dann steckte
er seine Nase wieder in die Zeitung

Im Bus setzten sie sich in eine der hinteren Reihen, Zuko nahm
den Fenstersitzplatz. Er beobachtete die Welt, die Menschen, die
Kinder, die Frauen, die sich gegen die Kilte im Bus dunkle Schals un-
gebunden hatten.

Der Bus hielt, zwei Jungen stiegen aus, und eine Frau mit kurz ge-
schnittenen Haaren, einem Cowboyhut und Perlen um den Hals stieg
ein. Sie setzte sich neben Ash. Als er ihr die Adresse und den Namen
seines Vaters nannte, nickte sie, als wiirde sie im Kopf etwas ausrech-
nen. Sie ldchelte. »Ich sage euch, wenn ihr aussteigen miisst«. Thr
neugieriger Blick verriet, dass sie die beiden Jungen als Kinder be-
trachtete. Sie zog ihre Nase kraus, und ihre Mundwinkel bewegten
sich unwillkiirlich nach unten. Ash wusste, dass sie nicht gut rochen.
Sie sah Zuko eingehend an. Vielleicht hielt sie ihn fiir unhéflich, weil
er aus dem Fenster schaute und sie nicht beachtete. Seine Finger
spielten behutsam mit der Luft neben seinem Gesicht, fasziniert vom
Licht der Stadt und dem Berg.
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»Dein Bruder?«, fragte sie Ash schliefilich.

Er nickte.

»Thr seht euch nicht besonders dhnlich.«

»Ich weifd.«

»Kommst du nach deiner Mutter oder deinem Vater 2«

»Nach meiner Mutter. Es dhnelt eher meinem Vater.«

»Ist das Autismus, was er hat?«

Ash schaute sie an. »Das ist ein Seepferdchenc, sagte er.

»Wie bitte?«

»Er hat ein Seepferdchen. In seiner Hand.«

»Nein, ich meine seine Stérung. Er sieht autistisch aus.«

»Autistisch«, wiederholte Ash langsam und lie das Wort in sei-
nem Mund kreisen.

»Dein Bruder.« Sie deutete in Zukos Richtung, als wire er ein Ge-
genstand oder eine interessante Steinformation.

»Was ist das?« Ash suchte Zukos Haut nach Wunden oder Anzei-
chen eines Ausschlags, hielt nach Liusen oder anderem Ungeziefer
Ausschau. Aber er konnte nichts Ungewohnliches entdecken, auler
dem gelben Seepferdchen in Zukos Hand. Vielleicht hatte er sich in-
zwischen zu sehr an den Anblick seines Bruders gewohnt, schlief3-
lich waren sie Tag und Nacht zusammen gewesen.

»Autismus«, wiederholte die Frau. »Er sieht aus, als hitte er eine
neurologische Abweichung«

»Verzeihungc, sagte Ash. »Wovon sprechen Sie?«

Die Frau sagte nichts und kniff den Mund zusammen. Pl6tzlich,
einer Eingebung folgend, wiihlte sie in ihrer Tasche, zog einen Stift
und ein Stiick Papier heraus und schrieb eine Nummer auf. » Hier,
sagte sie. »Ruf da an. Die werden dir helfen. Sie kénnen dir sagen,
was du tun musst. Finden sogar eine Schule fiir ihn. Wenn ihr noch
keine Diagnose habt, muss er zuerst zum Arzt. Wo ist eure Mutter?«

»Sie ist ... nicht hier.«

»Kommt ihr aus der Gegend 2«

»Nein.«

»Alles klar.« Sie nickte. »Wie auch immer. Ruf da an. Die Leute
konnen dir weiterhelfen.«
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»Werden sie einen Platz zum Wohnen fiir uns finden?«

Sie schaute irritiert. »Fiir ihn vielleicht. Fiir dich nicht.« Sie
zeigte auf Zuko. »Vielleicht kann er im Wohnheim bleiben. Kommt
darauf an, was eure Familie braucht.«

»Ein Wohnheim? Nur fiir ihn? Und ich?«

Thre Augenbrauen zogen sich zusammen. Sie schien zu {iberle-
gen, ob er das ernst meinte. »Dort bekommt er Spezialunterricht. Das
ist es, was er braucht. Sie werden sich um ihn kiimmern.«

»Aber ich kiitmmere mich um ihn.«

»Sicher tust du das. Aber ... vielleicht wire es eine Entlastung fiir
deine Mutter.«

Ash schaute aus dem Fenster. Der Bus arbeitete sich gerade einen
Hiigel hoch. Auf beiden Seiten der Strale saflen Leute an Tischen,
Teller mit Essen vor sich.

»Meiner Mutter braucht keine Entlastung«, sagte er. Die Frau
schob den Zettel trotzdem in seine Hand. Er faltete ihn zusammen
und steckte ihn in Tasche seiner Jeans.

»Das ist eure Haltestelle!«, sagte die Frau pl6tzlich. » Hier miisst
ihr aussteigen.« Sie stand auf und driickte einen Knopf an der Decke.
Der Bus verlangsamte die Fahrt, fuhr links ran und hielt. Ash erhob
sich, und Zuko folgte ihm. »Viel Gliick, rief ihnen die Frau nach.
Keiner der beiden Jungen drehte sich um.

Zuko trottete hinter Ash her, ausgebremst von Miidigkeit. Ash
hielt zwei Frauen an und fragte nach der Adresse. Die beiden schau-
ten ihn voller Abscheu an, versuchten, ihn wegzuscheuchen, und gin-
gen weiter. Ash wandte sich an einen Mann in einem dunkelblauen
Anzug, aber der tat, als wiren sie unsichtbar, als hitte er sie nicht ge-
sehen. Er wollte einen kleinen Mann fragen, der sein Hemd offen
trug und ein rundes, freundliches Gesicht hatte. Aber als er sich ihm
niherte, blaffte er: »Verpiss dich!«

Ash sank beschémt in sich zusammen.

Wie ein Fels in einer Brandung stand Zuko inmitten der Leute,
die an ihm vorbeigingen, alle auf dem Weg irgendwohin. Ein schwa-
ches Licheln lag auf seinem Gesicht. Er sah tatséchlich aus wie ein
Straflenkind. Seine staubigen Beine, seine nackten Fiif3e, seine Klei-
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der alt und ausgeblichen. Ash brachte es nicht tiber sich, an sich
selbst herunterzuschauen. Er schob die Hand in seine Tasche. Ein
bisschen Geld hatte er noch iibrig, und auch den Schein, den ihm der
alte Mann zugesteckt hatte.

Alles zum halben Preis stand auf einem Schild in einem Schaufenster.
Er zog Zuko in den Laden, zu einem Regal in der Kinderabteilung,
das mit acht bis neun Jahre beschriftet war. Er wihlte ein blaues
T-Shirt und eine Jeans. »Billiger, hisslicher Stoff. Bestimmt aus
Chinax, hitte seine Mutter gesagt und dabei die Kleider zwischen
Daumen und Zeigfinger gerieben. Sie hitte die Sachen niemals ge-
kauft. Sie hiitte gewartet, gespart, etwas in einer Qualitét gekauft, die
ein paar Jahre hielt, und es ihnen zu Weihnachten geschenkt. Ash
konnte weder warten, noch sich etwas Besseres leisten. Und Zuko
wiirde auch weiter barfuf} laufen miissen.

Er trug die Sachen zur Kasse und legte sie auf die Theke. Die Frau
hinter der Kasse hatte eine titowierte Rose am Hals. Sie schaute ihn
missbilligend an. Ash vermied den Augenkontakt. Er zog das Mépp-
chen mit seinem restlichen Geld aus der Tasche.

»Wo hast du das her?« Sie bedugte ihn misstrauisch.

»Was?«

»Das Geld. Gestohlen?«

Er blihte seine Nase auf. »Nein.« Er dachte daran, wie sie zwi-
schen den Steinen Muscheln gesammelt hatten und der griine Ruck-
sack plotzlich weg war. Mit einem Mal stieg Wut in ihm auf. Was war
ihm in seinem Leben eigentlich schon alles genommen worden?
Diese Wut vermischte sich mit Scham bei der Vorstellung, was Leute,
die nicht wussten, wer er war, iiber ihn dachten.

»Ich will keinen Argerc, bellte die Frau. »Nicht, dass plotzlich
einer kommt und mir erz#hlt, Kids hitten sein Geld gestohlen.«

Ash vermied es immer noch, sie anzusehen. Bis sie in die Stadt
gekommen waren, hatte er das Gefiihl von Scham nicht gekannt. Er
iibergab ihr den Schein. Sie nahm das Geld zu schnell an sich, tippte
den Betrag in die Kasse und gab ihm sein Wechselgeld. »Raus mit
euchg, sagte sie. »Ich will euch hier nicht mehr sehen.«
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»Ich hitte gerne eine Tiite, bitte.«

Sie wiihlte unter der Theke und kam mit einer Plastiktiite wie-
der hoch, auf der das Logo des Ladens aufgedruckt war. Sie warf sie
ihm beinahe an. »Verzieht euch.«

Ash nahm Zuko bei der Hand und ging ein Stiick die Straf3e hoch.
Der Berg lag direkt vor ihnen. Sie kamen zu einer Tiir mit der Auf-
schrift Toilette, und Ash fiihrte seinen Bruder hinein. Am blitzblan-
ken Metallbecken wusch er Zuko mit befeuchtetem Toilettenpapier
und beseitigte den Staub, so gut es ging. Er zog den Jungen aus und
half ihm, die neuen Kleider anzuziehen. Dann iiberpriifte er seine
Haare und wusch ihm das Gesicht. Vor den Spiegel iiber den Wasch-
becken stellte er sich hinter ihn. »Du siehst toll aus. Mama wiire stolz
auf dich.«

Sein eigener Anblick, die dunklen Schatten unter den Augen und
die quilende Traurigkeit darin, war zum Heulen.

Er nahm die Steine aus der Tasche und legte sie auf seine beiden
Handflichen. »Letzte Chance.« Zuko drehte sich um, und Ash
schaute ihm in die Augen. Zuko lehnte sich vor, bis sich ihre Nasen-
spitzen beinahe beriihrten. Ash lachte, und Zuko befreite sich von
dem Blick, schaute zur Seite, zum Berg, den man durch das kleine
Fenster sehen konnte. Zuko lachte auch. »Danach gibts kein Zuriick.
Dunkler Stein. Diese Hand ...« Ash hob die linke Hand leicht an.
»Dunkler Stein heift nein. Diese Hand ...« Er hielt die rechte Hand
leicht hoher. »Heller Stein heifit ja.«

Zuko wollte nach der rechten Hand greifen, und Ash zog sie zu-
riick. »Warte. Warte auf die Frage. Ich vertrau deinem Urteil. Weif3
heifdt ja, schwarz heifdt nein. Willst du unseren Vater finden? Sollen
wir Dominic Rahl finden?«

Zuko hob seine Hand und schlug auf Ashs rechte und deckte den
hellen Stein zu. »Ja ...«

Vielleicht hatte er nur gerduschvoll ausgeatmet oder geseufzt,
aber Ash war sicher, dass sein Bruder einverstanden war.
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Als sie wieder auf der Strafie standen, blinzelte Ash im grellen Son-
nenlicht. Zuko summte. Ein kalter Wind wehte, als wollte er den
Berg wegpusten. Menschen gingen an ihnen voriiber. Ménner in An-
ziigen und Minner mit Taschen, Frauen auf hohen Absétzen und
Frauen in flachen Tennisschuhen, M#dchen, die Babywagen vor sich
herschoben, und Grofimiitter, die sich an irgendeinem Arm festhiel-
ten. Einige Kindern rannten frei durch die Gegend, andere wurden
von Eltern im Zaum gehalten. Ash beobachtete sie alle. Schlieflich
fiel sein Blick auf einen Jugendlichen, der sich an eine Wand lehnte.
Mit festem Griff zog er Zuko mit sich und ging auf ihn zu.

»Entschuldigungy, sagte er und nannte die Adresse. »Weifit du,
wo das ist?«

»Schicke Anwaltskanzlei. Hier um die Ecke, gelbes Backstein-
gebiude.« Mit seinem Daumen deutete er die Richtung an.

»Danke«, sagte Ash.

Das Gebiude war nicht zu verfehlen. Gelber Backstein, wie der
Jugendliche gesagt hatte. Die gerundete Holztiir war eindrucksvoll.
Daneben gab es eine Reihe kunstvoll beschrifteter Klingelknépfe. Die
zweitunterste Firma war die auf dem Umschlag.

Ash driickte auf den Knopf, und die Tiir schnappte auf. Sie gin-
gen die Treppe hoch und blieben beim zweiten Absatz vor riesigen
Glastiiren stehen. Hinter dem Eingang saf} eine Frau am Empfang.
Der Blick hinter ihrer dicken Brille weitete sich, und sie lief die Jun-
gen nicht mehr aus den Augen. »Driicken, sagte sie und machte die
Handbewegung vor. Zuko driickte die Tiir mit beiden Hinden auf.
Sie gab nach, und Ash folgte ihm hinein. Dort blieben sie stehen. Die
Frau starrte sie an. Sie presste ihre Lippen zusammen und zog scharf
die Luft durch die Nase ein, dann beugte sie sich leicht vor, driickte
eine Taste auf dem Telefon: »Hallo, Dominic. Hier sind zwei Jungen.
Ich glaube, Sie mochten sie sehen.«

»Danke, Rita«, sagte eine Stimme. »Ich bin gleich da.«

Ash wusste es sofort. Sie waren am richtigen Ort. Die Stimme aus
dem Telefon, das war tatsdchlich ihr Vater.
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Kurz darauf trat er aus einer Tiir in den Eingangsbereich. Gut ge-
baut und gebriunt. Sein blondes Haar safy kurz geschnitten iiber
einem Augenpaar, das die Farbe des Meeres hatte. Die Filtchen in sei-
nen Augenwinkeln lieen vermuten, dass er haufig lichelte. Er trug
einen dunklen Anzug und ein hellblaues Hemd mit offenem Kragen.

Ash war auf diesen Moment nicht vorbereitet. Er fiihlte sich
plotzlich unsicher, wusste nicht, was jetzt zu tun war. Seine Beine
schmerzten vor Erschopfung. Sie fithlten sich an, als wiirden sie kei-
nen einzigen Schritt mehr machen kénnen.

Dominic Rahl musterte sie, beildufig, fast unmerklich von Kopf
bis Fuf}. Ashs Gesicht glithte. Sie wurden taxiert, es wurde kalkuliert.
Die blauen Augen zeigten keine Regung, verrieten nichts iiber die
Riickschliisse, die der Mann gezogen hatte. Er streckte jetzt einen
Arm aus. »Kommt. Kommt in mein Biiro.« Der Frau am Empfang
nickte er zu: »Danke, Rita.«

In der Ecke des Biiros stand ein dunkles Ledersofa. Das Fenster
dahinter war riesig und gab den Blick iiber die Stadt bis zum Meer
frei. Zuko rannte los und lief sich ausgestreckt auf das Sofa fallen. Er
lag auf dem Bauch, als wollte er schlafen.

»Setz dich«, sagte der Mann. »Ich habe euch erwartet. Ich habe
mich schon gefragt, wann ihr zwei hier auftauchen wiirdet.«

Ash setzte sich. Dominic Rahl blieb stehen. Er lehnte sich an den
grof3en Schreibtisch, der fast die ganze Linge der gegeniiberliegen-
den Wand einnahm, und kreuzte die Beine. »Was kann ich euch an-
bieten?«, fragte er. »Habt ihr Hunger? Durst vielleicht?«

Ash sagte nichts. Der Fremde beugte sich {iber den Tisch und
driickte eine Taste auf dem schwarzen Telefon. »Rita«, sagte er,
»konnten Sie uns zwei Colas bringen? Und ...« Er schaute die Jungen
an und zog fragend die Augenbrauen hoch. »Zwei Kuchen?«

Zuko drehte sich auf den Riicken. Er lachte iiber etwas an der
Decke. Ash zwang ihn, sich aufzusetzen. »Setz dich hin und benimm
dich. Wir sind hier nicht im Busch. Das ist ein richtiges Biiro mit
richtigen Sachen dring, fliisterte er seinem Bruder zu.

Zuko sprang auf und hiipfte auf den Zehen zum Fenster, als hitte
er Sprungfedern in den Beinen.
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»Er mag die Aussicht«, sagte Ash. »Er hat noch nie zuvor eine
Stadt gesehen.«

»Und du?«

»Nicht wirklich.« Er kannte Stiddte aus Bildern, die er in alten
Zeitschriften gesehen hatte.

»Und, wie findest du sie?«

»Das weif} ich noch nicht. Wir sind erst gestern angekommen.«

Der Fremde verschrinkte seine Arme und 16ste sie wieder.

»Wie ...2«Er schaute zum Fenster und zuriick. »Wie seid ihr her-
gekommen?«

»Zu Fufd.«

Er beugte sich vor. » Zu Fu3 2«

»Unsere Mutter ist gestorben.«

»Ich weifd.« Der Mann wischte sich mit der Hand iiber den
Mund, als befiirchtete er, dass dort noch Kriimel vom Mittagessen
kleben konnten. »Und ihr seid verschwunden. Ich war nicht sicher,
ob ich zur Polizei gehen und euch als vermisst melden sollte.«

»Zur Polizei?«

»Sie haben das Grab gefunden, dass du ausgehoben hast. Sie
wollten wissen, was mit euch passiert ist. Ich habe ihnen gesagt, dass
es euch gut geht. Der Pfarrer hat das bestitigt. Er sagte, er hitte euch
gesehen und dass ihr bei ihm wart.«

»Sie war krank.«

»Ich weif3. Schon in Ordnung.«

»Wir konnten dort nicht bleiben.«

Die Tiir ging auf. Die Frau vom Empfang trug zwei Dosen Cola
und Gebéck auf einem Tablett.

»Sir«, sagte Ash. »Er wird keinen Kuchen essen.«

»Bitte nenn mich Dominic. Was isst er denn?«

»Chips, vielleicht. Ein paar Cheerios, wenn es welche gibt.«

»Cheerios?«

»Etwas Knuspriges. Kreise. Er bevorzugt bestimmte Formen.«

Rita verschwand. Ash saf} auf der Couch und trank die Cola in
kurzen, schnellen Ziigen aus. Zuko schien sich nicht fiir das Essen zu
interessieren, ihn faszinierte der Blick durchs Fenster.
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Dominic setzte sich zu Ash auf die Couch. »Wie ist es gelaufen
mit deinem Bruder?« Er faltete die Hénde vor sich.

»Wie es gelaufen ist?2« Obwohl Zuko sich nicht zu ihnen um-
drehte, merkte Ash, dass er zuhorte.

»Wegen seines Autismus. Wie seid ihr zurechtgekommen 2«

Ash biss in den Kuchen und kaute. Als er schluckte, klebte etwas
Fettiges an seinem Gaumen. »Das ist heute schon das zweite Mal,
dass ich dieses Wort hore, sagte er und schaute auf den Teller.

»Welches Wort?«

»Autismus.«

»Du hast das noch nie geho6rt2«

»Nein.«

Eine unvermittelte Stille fiillte den Raum und lief ihre Welten
aufeinanderprallen.

»Ich habe es deiner Mutter schon gesagt, als er vier Jahre alt
war, sagte Dominic schliefilich.

»Was gesagt?«

»Dass sie etwas tun miisse. Sie hitte mit mir in die Stadt kommen
sollen. Dann hitte man Tests machen und eine offizielle Diagnose
bekommen kénnen. Und Hilfe.«

Ash runzelte die Augenbrauen. »Hilfe?« Der Himmel vor dem
Fenster leuchtete weifl. »Wir hatten, was wir brauchten.«

»Aber Zuko ...«

»Er ist da.«

»Ich weifd.«

»Sprich nicht {iber ihn, als wire er es nicht.«

»Okay. Entschuldigung.«

Zuko stand immer noch am Fenster und schaute hinaus. Er
schenkte dem Mann, dessen Augen er geerbt und dessen blasse Haut
sich mit der ihrer Mutter zu seinem eigenen hellbraunen Hautton
vermischt hatte, keine Beachtung. Auch Zukos Fiife und Hinde deu-
teten darauf hin, dass er den Korperbau seines Vaters hatte.

»Weifdt du was, sagte Dominic. »IThr habt eine lange Reise hin-
ter euch. Ich lasse einen Wagen rufen, der euch zu mir nach Hause
bringt. Dort erwartet euch meine Frau. Sie wird euch ein Schlafzim-
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mer geben und das Badezimmer zeigen. Du kannst dir von mir Klei-
der leihen, wenn du mochtest. Ich rufe Andi an, sie wird euch erwar-
ten. Und dann sehen wir uns heute Abend.«

»Du bist verheiratet?«

»Uberrascht dich das?«

»Was ist mit meiner Mutter?«

Dominic lehnte sich nach vorn. Er legte die Hinde iiber den
Mund und atmete schwer durch seine Finger. Ash nahm schwach
den Duft von Aftershave wahr. »Ich habe deine Mutter seit vier Jah-
ren nicht gesehen, sagte Dominic. »Verheiratet bin ich seit drei.« Er
erhob sich, ging zum Tisch, driickte erneute auf die Telefontaste und
sprach hinein. »Rita, wiirden Sie bitte ein Taxi rufen, das die Jungen
zu mir nach Hause bringt. Ich rufe Andisiwe an und warne sie vor,
dass sie auf dem Weg sind.«

So hatte sich Ash das nicht vorgestellt. Er wusste nicht, was er er-
wartet hatte, wie sein Vater sein wiirde. Aber er hatte sich nicht vor-
gestellt, dass jemand vorgewarnt werden musste, wenn sie kamen.

Er blieb auf dem Sofa, wihrend sie warteten. Zuko setzte sich
neben ihn, griff nach der iibriggebliebenen Coladose und drehte sie
in seiner Hand. Er steckte seinen Fingernagel in die Blechlasche und
riss daran. Die Kohlenséure schoss in einer Fontine brauner Fliissig-
keit tiber das Sofa. »Entschuldigung«, sagte Ash.

»Ist nicht schlimm.« Dominic ging aus dem Raum, kam mit
einem Tuch zuriick, beugte sich tiber die Couch und wischte das
Leder um sie herum sauber.

»Du ldsst ihn Cola trinken?«, fragte Dominic.

»Sollte ich nicht?«

»Na ja, der ganze Zucker?«

»Ist Zucker verkehrt?«

»Ko6nnte man schon so sagen. Fiir ihn vielleicht sogar véllig ver-
kehrt.«

»Warum 2«

»Keine Ahnung. Zucker macht ihn vielleicht ...«

»Was 2«

»Hibbelig?«
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Ash zuckte die Achseln. »Er hat gerade die Hilfte des Landes
durchquert. Wie viel Schaden kann eine Dose Cola schon anrichten,
nachdem er so lange nicht richtig gegessen hat?«

»Hat er das nicht?«

»Siehst du nicht, wie diinn er ist?«

»Jetzt, da du es sagst. Und ihr zwei braucht definitiv ein Bad.«
Dominic ging zum Fenster und drehte ihnen den Riicken zu. Drau-
Ben verfirbte sich der Abendhimmel rosa und leuchtete in seinem
Gesicht. Das Wasser unten im Hafen war schon grau. Er steckte die
Hinde in die Hosentasche.

»Hast du noch andere Kinder?«, fragte Ash ihn.

»Ja, habe ich tatsiichlich. Ich ... wir haben ein sechs Monate altes
Baby. Ein kleines Médchen.«

»Ein Midchen.«

»Ja.«

»Meine Schwester ist gestorben.«

»Ich weifd.«

»Nun haben wir wieder eine Schwester. Eine halbe zumindest.«

Dominic schwieg. Er drehte sich nicht um.
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Im Wagen, der sie zum Haus der Rahls brachte, roch es nach abge-
standenem Zigarettenrauch und Mottenkugeln, obwohl die Sitze aus
neuem Leder und die Scheiben sauber waren und der Fahrer ein Ja-
ckett und eine Schirmmiitze trug.

Zuko blickte durchs Fenster und betrachtete die Hiuser, die vor-
beizogen. Er verengte die Augen, bis er durch den kleinen Wald sei-
ner Wimpern spihen konnte, der die Welt hinter der Scheibe kunst-
voll verwischte.

»Was siehst du, Zuk?«, fragte Ash. Er erwartete keine Antwort,
aber die Frage war wichtig. Zuko beugte sich vor und schloss die
Scheibe zwischen dem Fahrer und dem Riicksitz. Der Mann drehte
seinen Kopf leicht, richtete seine Aufmerksamkeit aber gleich wie-
der auf den Verkehr. Die Jungen waren alleine. Ash zog Zuko zuriick
in den Sitz und legte ihm dabei einen Arm um die Schultern.

»Die meinen, du héttest .... Vielleicht stimmt es, vielleicht auch
nicht. Aber eines stimmt ganz sicher: Wir haben einander. Und wir
sind hier, Zuko. Wir haben es geschafft.«

In Zukos kleiner Faust grinste das gelbe Seepferdchen.
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Das Haus ragte hoch auf, und zwei gigantische Siulen flankierten
den Eingang. Ash kratzte sich an der Nase, schaute weg und dann
wieder hin zum Haus. Der Fahrer wandte sich um und schob die
Trennscheibe auf: »Bitte sehr, hier sind wir. Raus mit euch. Die
Hausherrin erwartet euch schon.«

»Wie sollen wir wissen, wo wir hin miissen?«, fragte Ash.

»Das spielt keine Rolle. Das ganze Haus gehort den Rahls.«

Als sie die polierten Treppenstufen hochstiegen, 6ffnete sich die
grofe Holztiir. Darin tauchte eine Frau in einem flief}enden griinen
Baumwollkleid auf. Um ihre Schultern hatte sie eine grof3e Strickja-
cke gelegt, ihre langen Zo6pfe trug sie in einem hohen Knoten, der von
einem perlenbesetzten Band zusammengehalten wurde. Die Zehen-
niigel an ihren nackten Fiiflen leuchteten dunkelblau. Falls sie der
Geruch, der von den Jungen ausging, storte oder ihr Anblick sie scho-
ckierte, lief sie es sich nicht anmerken. Sie umarmte sie auch nicht.

»Ich bin Andisiwe, sagte sie. »Oder einfach Andi. Dominic hat
euch schon angemeldet. Mochtet ihr etwas aus der Kiiche?«

Sie saflen am Tisch, tranken Milch und aflen Kekse. Zuko genoss
jeden einzelnen, knusprigen Bissen. In der Zeit, in der Ash einen
Keks af}, schaffte Zuko drei.

Die Frau, die Andi hief3, hatte sie allein gelassen. Nur wenige Au-
genblicke spiter erschienen zwei andere Frauen, die gemusterte
Hauskleider trugen. Die jiingere, schlankere ging schnurstracks zum
Geschirrspiiler und riumte das Geschirr aus, wihrend die dltere sich
biickte, um durch die geténte Scheibe der Ofentiir zu spihen. Sie
drehte sich zu ihnen um.

»Interessiert sich Mr.Rahl neuerdings fiir Straenkinder?«,
fragte sie.

»Wir waren lange unterwegs«, sagte Ash. »Aber wir sind keine
Straflenkinder.«

»S080.«

»Wir sind ziemlich weit gelaufen.«
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»Ihr seid zu diesem Haus gelaufen, habt an die Tiir geklopft, und
die Lady lasst euch einfach rein und in der Kiiche Kekse essen, die
die Frau hier vor euch grade gebacken hat?«

»Es ist etwas komplizierter«, sagte Ash.

»Ja, sicher ist es das.« Sie wischte ihre Hinde an einem Geschirr-
tuch ab. »Khanya, komm her und schau dir das an.«

Die andere Frau kam von der Spiile riiber und stellte sich neben
sie, die Hénde nass und seifig. » Ja?«

Die rundere Frau zeigte auf Zuko. »Sieh dir mal den Jungen an.«

»Ja?«

»Kommt dir irgendwas komisch vor?«

»Ich weifd nicht.«

»Irgendwas an seinen Augen?«

Die jlingere Frau holte Luft und setzte zur Antwort an. Aber in
diesem Moment schwang die Tiir auf, und die Frau im griinen Kleid
kam zuriick. Inzwischen trug sie flache Schuhe.

»Jungs«, sagte sie, »ich habe euch ein Bad eingelassen. Das freut
euch bestimmt. Wir haben keine Kleider in seiner Grofle im Haus,
erklirte sie und zeigte auf Zuko. »Aber ich habe einen alten Schlaf-
anzug rausgelegt. Den kann er anziehen.« Zuko leckte gerade die
letzten Kriimel vom Teller. Sie wandte sich wieder Ash zu. »Domi-
nic ist viel grofler als du. Die Kleider werden zu grof} sein, aber ich
habe dir eine Jogginghose, ein T-Shirt und einen Pullover rausge-
sucht. Fiir heute Abend wird es schon gehen. Wir kénnen euch mor-
gen ein paar anstéindige Kleider kaufen.«

»Vielen Dank, sagt Ash.

»Bedank dich nicht bei mir«, gab sie zuriick. »Er will es s0.«

»Er sagte, dass ihr ein Baby habt.«

Die Frau schaute erschrocken, besann sich aber schnell wieder
auf ein abgekléartes Lécheln. »Ja. Sie schlift jetzt. Sie wird vor dem
Abendessen aufwachen. Dann konnt ihr sie sehen.«

»Wo ist das Badezimmer?«, fragte Ash.

»Thr konnt fiir den Moment das Bad unten benutzen. Khanya
wird es euch zeigen. Ich habe Tiicher fiir euch hingelegt. Wenn ihr
gebadet hab, konnt ihr hier in der Kiiche oder hinter dem Haus war-
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ten, bis ihr zum Nachtessen gerufen werdet. Dominic wird bis dahin
zu Hause sein. Wenn ihr etwas braucht, fragt einfach Khanya oder
Delores. Ich bin eine Weile oben.«

»Vielen Dank, sagte Ash.

Die Frau war klein und zierlich, wie seine Mutter es gewesen
war, deren Korperbau Ash ebenso geerbt hatte wie die eleganten Be-
wegungen. Zuko wiirde eher grof} werden, wie sein Vater. Und er
hatte seine Augen.

Der Dampf stieg in der kiihlen Luft des Badezimmers auf und kon-
densierte an den gekachelten Winden. Ein dicker wei3er Teppich
lag auf dem Boden. Ash rollte ihn zusammen und legte ihn beiseite.

Zuko schlug ein Bein iiber den Rand der Wanne und hielt prii-
fend einen Fuf} ins Wasser. Ash zog ihn zuriick. Er half seinem Bru-
der, das neue T-Shirt {iber den Kopf zu streifen, die Jeans zog Zuko
selbst aus. Dann schilte sich Ash aus seinen eigenen Sachen. Das
warme Wasser in der Wanne war eine Wohltat, die er nicht erwartet
hatte. Zu Hause bei ihrer Mutter hatten sie nie warm gebadet. Sie
hatten sich im Sommer wie im Winter in derselben ausgebleichten,
runden Wanne gewaschen, in der ihre Mutter auch Berge von Klei-
dern mit einer griinen Seife wusch, in der sie die Vorhéinge reinigte
und im Friihjahr sogar den Teppich. Das Wasser, das sie dafiir ge-
braucht hatten, mussten sie immer vorher irgendwo holen. Der 6f-
fentliche Wasseranschluss war in der Nihe der anderen Héiuser ins-
talliert. Dort gab es sauberes, mit Chlor versetztes Wasser. Das Was-
ser vom Fluss war niher, dafiir braun, dunkel - undurchsichtig. Mit
blof3em Auge war nicht zu erkennen, was alles drin war. Thre Mutter
hatte nie den Wasserkessel aufgesetzt fiir ein Bad. Nicht mal, als
Zuko geboren wurde. »Wenn wir ihn an das warme Wasser gewoh-
nen und er dann plétzlich in kaltem baden soll, wird er briillen wie
am Spief}, weil er es nicht erwartet, erklirte sie, als er noch ganz
klein war. »Wenn man ans kalte Wasser gewOhnt ist, beschwert man
sich auch nicht. Das war schon immer so.«

Jetzt stand Zuko am Rand der Wanne und zog eine Grimasse. Aus
seinem Mund kam ein kleiner Seufzer.
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»Was ist?«, fragte Ash. »Sag schon, was ist los?«

Zukos Hénde hoben sich an die Seite seines Gesichts. Er vermaf}
keine Muster und spiirte auch nicht der Luft nach, die warm um
ihn herumstrémte. In seinem Gesichts las Ash reines Unbehagen.

»Es ist nicht zu heifd«, sagte Ash. »Ich weif}, das wird dein erstes
warmes Bad. Aber ist das normal. Man dreht den Hahn auf, und hei-
Bes Wasser kommt heraus. Und dann gibt es einen Hahn fiir kaltes
Wasser. Den dreht man gleichzeitig auf, damit das Wasser nicht so
heif ist, dass es einen verbriiht.«

Zuko hiipfte weiter &dngstlich von einem Bein aufs andere. Er lief}
seinen Bruder nicht aus den Augen, sah ihn flehend an. Ash kapierte
nicht. » Zeig es mir. Zeig mir, was du willst.«

Zuko ging zu den Kleidern, die Ash sorgfiltig auf das Regal ge-
legt hatte, und zog daran. Der Berg fiel zu Boden und Zuko hob Ashs
Jeans auf.

»Wir waschen sie nachher, wenn du das meinst«, sagte Ash und
stand auf. Das Wasser rann an ihm herunter. Die kalte Luft nagte an
seiner Haut, seine miiden Hiiften zogen ihn nach unten. Er beugte
sich iiber den Badewannenrand, nahm Zuko die Jeans ab und schiit-
telte sie. Etwas Hartes fiel heraus und schlitterte tiber den Boden.
Das gelbe Seepferdchen. Zuko lachte, griff sich das Spielzeug und
trug es zur Badewanne, als wire es ein lebendiges Geschopf mit Ge-
fithlen und einem Gedéchtnis. Nie wiire er ohne das Seepferdchen ins
Wasser gestiegen.

Sobald sie fertig waren, kam die Frau namens Khanya, nahm ihnen
ihre Kleider ab und begleitete sie zuriick in die Kiiche. Dort warte-
ten sie bis zum Abendessen. Zuko umklammerte das Seepferdchen,
wihrend Delores in der Bratensauce riihrte, die sie fiir das Fleisch
zubereitete, das sie spiter auf einer Platte mit gebratenen Kartoffeln
und griinen Erbsen servieren wollte.

»Wow, sagte Ash. »Ist das alles fiir uns?«

»Denk blof nicht, du seist was Besonderes. So isst man hier jeden
Abend.«

»Jeden Abend?«
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»Sonntags nicht. Da habe ich frei. Dann essen sie gekochte Eier
und Toast. Die Dame des Hauses hat keine Ahnung vom Kochen.«

»Arbeiten Sie gerne hier?«

»Was heifdt gerne?«

»Das grofie Haus. Hier gibt es alles.«

»Hast du je gearbeitet?«

»Nein. Ich bin zur Schule gegangen. Und dann bin ich hierherge-
kommen.«

»Dann weif3t du auch nicht, dass irgendwo zu arbeiten nichts ist,
was man gerne tut. Man tut es einfach. Acht bis zwolf Stunden lang
gibt dir jemand Anweisungen und trifft Entscheidungen fiir dich.
Dafiir bekommst du Geld. So ist die Abmachung. Du stellst dich fiir
ein paar Stunden zur Verfiigung. Und die, denen du dich zur Verfii-
gung stellst, bezahlen dich. Leider nicht so viel, wie deine Arbeit wert
wire, sie bestimmen einfach einen Betrag. Es geht also nicht darum,
was man gerne tut. Niemand nimmt sich gerne selbst zuriick und tut
so, als sei man weniger wichtig wie andere oder anderes. Man tut es
einfach. Wie in einem Spiel. Fiir jemanden zu arbeiten, ist wie in
einem Spiel mitzuspielen und die andere Person immer gewinnen zu
lassen.«

»Was ist, wenn man fiir sich selbst arbeitet?« Ash dachte an Ela.

»Bezahlen muss dich auch dann jemand.« Sie fiihrte einen Tee-
16ffel an den Mund, um die Sauce zu probieren, und fiigte noch eine
Prise Salz aus einem Topfchen hinzu. »Man muss es immer jeman-
dem recht machen.«

Zuko sa am Tisch, das Seepferdchen zwischen seinen Fingern.
Er schaute ihm ins aufgemalte Auge. Delores wusch sechs Karotten
in einer Schiissel Wasser und legte sie zusammen mit einem Messer
auf ein Schneidebrett. Sie legte das Messer vor Zuko auf den Tisch.
»Hier, mein Junge, sagte sie. »Die kannst du fiir mich in Scheiben
schneiden. Ich zeige dir, wie es geht.« Sie machte vor, wie man das
Messer auf eine Karotte legen und es immer wieder runterdriicken
musste, damit Karottenmiinzen entstanden. Zuko machte es ihr nach
Sie lie} ihn arbeiten und ging zuriick zum Herd. Wihrend sie die
Erbsen im Topf umriihrte, musterte sie die Jungen misstrauisch.
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»Wer seid ihr?«, fragte sie.

»Ich heifle Ash, sagte er. »Und das ist mein Bruder Zuko.«

Sie lehnte sich an die Anrichte und betrachtete sie mit ver-
schrinkten Armen. » Eure Namen kenne ich. Es heift, ihr seid seine
S6hne. Stimmt das?«

»Wer sagt das?«

»Na, der Buschfunk, du weifdt schon. Manchmal geraten die Ka-
nille durcheinander. Aber der Junge hat seine Augen, so viel steht
fest.«

»Glaubst du dem Buschfunk?«

Bevor sie antworten konnte, flog die Kiichentiir auf. Dominic
Rahl musste den Kopf einziehen, damit er ihn nicht am Tiirrahmen
stief}. Seine Augen kriuselten sich an den Ecken, sein knappes Li-
cheln schlug kleine Wellen in die Haut. »Hallo, Delores. Hallo,
Jungs.« Er stand vor ihnen wie ein verunsicherter Riese. So gefasst
und vorbereitet der Auftritt in seinem Biiro auch gewesen war, hier,
in seinem eigenen Haus, wirkte er auf einmal linkisch und unsicher.
Er klammerte seine Hinde vor seinem Koérper zusammen. »Ich bin
froh, dass ihr es geschafft habt«, sagte er. »Abendessen in zehn Mi-
nuten, Delores? Kommt das hin?«

Die Frau nickte.

»Ihr zwei seht sauber aus. Ich hoffe, ihr habt eure Kleider in die
Wische gegeben. Vielleicht konnen wir morgen einen Besuch beim
Friseur organisieren.«

Zuko war immer noch damit beschiftigt, Karotten zu schneiden.
Er konzentrierte sich auf das Klacken des Messers, mit dem es auf
dem Brett landete. Er versuchte, den Abstand dazwischen so gleich-
mifig wie moglich zu halten, bemerkte dabei aber nicht, dass die
Karottenscheiben hauchdiinn wurden.

»Er hat noch nie jemanden seine Haare schneiden lassen, sagte
Ash. »Aufler unserer Mutter.«

»Dann ist es morgen das erste Mal«, antwortete Dominic. Er
drehte sich unvermittelt um und ging aus der Kiiche.
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Nach dem Abendessen begleitete Andi sie nach oben in ein Zimmer
mit einem Doppelbett und einer Bettdecke, die weifd und weich war
wie ein Marshmallow. Die Decke war weif} gestrichen, die Winde
waren weif}, und ein weifler, weicher Teppich lag auf den blank po-
lierten Holzdielen.

Auf der Treppe hatte Ash Zuko an der Hand gehalten. Im Zim-
mer legte sich Zuko ins Bett, und Ash kniete sich daneben und riickte
sein Gesicht ganz nah an Zukos Kissen. Zuko blinzelte langsam. Er
war miide. Er wiirde schnell einschlafen. »H6r mir gut zu«, sagte
Ash. »Es ist zehn Uhr, und du bist erst acht Jahre alt.« Oder neun viel-
leicht? Hatte Zuko Geburtstag gehabt, und sie hatten nicht dran ge-
dacht? Er wusste nicht, welcher Tag gerade war, oder welcher Monat.
»Jungs miissen nachts schlafen. Ich bin bald wieder zuriick. Ich gehe
nur nach unten. Ich rede ein bisschen und komme dann wieder. Ich
werde neben dir schlafen. Aber inzwischen bleibst du hier. Du bleibst
liegen, nicht aufstehen, horst du?«

Zuko blinzelte langsam und zustimmend.

Unten stand Dominic mittlerweile am offenen Fenster und
schaute in die Dunkelheit hinaus. Als Ash reinkam, wandte er sich
um. »Bist du nicht miide?«, fragte er. »Andi hat das Bett fiir euch
beide vorbereitet.«

Ash stand am Tischende und stellte sich vor, er sei der letzte ver-
bleibende Baum in einem abgeholzten Wald.

»Andi scheint nett zu sein, sagte er.

»Das ist sie. Und sie ist auch eine gute Mutter.«

»Warum hast du es getan?«, fragte er den Mann vor sich.

»Was getan?«

»Uns verlassen.«

»Euch verlassen?«

»Du warst immer nur im Sommer da. Dann warst du wieder weg.«

»Ich bin hier zu Hause, Ash. Ich habe nie am Fluss gelebt.«
Er schob die Héinde in die Taschen.

»Warum warst du dort? Was hast du da gemacht?«
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»Es war der Ferienort meiner Familie. Ich war drei Jahre alt, als
sich mein Vater in ein Konsortium einkaufte. Von da an waren wir
jeden Sommer dort.« Er schwieg. »Bis auf die letzten vier Jahre.«

Ash setzte sich an den Tisch, auf den Stuhl, der am nichsten bei
Dominic stand. »Kanntest du meine Mutter schon lange 2«

»Ich bin mit deiner Mutter aufgewachsen.«

»Wart ihr Freunde?«

»Mein Vater war der Arbeitgeber ihrer Mutter. Thre Mutter ar-
beitete in unserer Kiiche, wenn wir im Sommer dort waren. Als ich
ein Junge war.«

»Meine Mutter hat dich geliebt«, sagte Ash. »Das weif} ich. Du
héttest uns mitnehmen kénnen. Wir hitten eine Familie sein kénnen.
Stattdessen war es dir scheiflegal, als sie starb.«

Dominic zog einen Mundwinkel hoch und versuchte ein schiefes
Licheln. Er schiittelte den Kopf. Er griff an seine Brusttasche und zog
eine Schachtel Zigaretten heraus.

»Wann hast du unsere Sprache gelernt?«, fragte Ash

»Ich habe doch gesagt, wir waren Freunde. Wir sind zusammen
grofd geworden. Sie ...« Er brach ab. Seine Stimme klang angespannt.
»Sie hat sie mir beigebracht.« Er drehte langsam seinen Kopf und fi-
xierte Ash. In seinen Augen lag die Hirte eines geschliffenen Steins.
»Alles. Und du denkst, ich hitte sie im Stich gelassen.«

»Vier Jahre. Du hast sie kein einziges Mal besucht, nicht mal, als
sie im Sterben lag.«

»Sie bat mich, nicht zu kommen.«

»Sie bat dich?«

»Ich habe mich in deine Mutter verliebt, da waren wir beide
sechzehn. Wahrscheinlich jiinger, als du jetzt bist.«

»Du hast dich in sie verliebt? Sie war die Tochter einer Hausan-
gestellten. In deinem Ferienhaus.«

»Ich mochte sie. Sie mochte mich. Wir haben viel Zeit miteinan-
der verbracht, als wir jung waren. Und dann kam eins zum anderen.«
Er zog die Schultern hoch und lief} sie resigniert fallen.

»Aber die Dinge entwickelten sich nie so weit, dass du dich um
uns kiitmmern wolltest.«
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Dominic zog eine Zigarette und ein blaues transparentes Feuer-
zeug aus der Schachtel. Er steckte sich die Zigarette zwischen die
Lippen, ziindete das Ende an, zog kriiftig und entlief} beim Ausatmen
eine graue Rauchwolke in die Luft. Er antwortete nicht. Hinter Ash
waren Schritte auf der Treppe zu horen. Das Klacken von Andis
Absitzen niherte sich. Sie erschien in der Tiir. »Gib uns noch eine
Minute«, sagte Dominic zu ihr. »Ich komme gleich.«

Fast wie ein Geist verschwand Andi wieder aus der Tiir.

»Wusste Andi iiberhaupt von uns?«, fragte Ash. »Von mir und
meinem Bruder? Bevor wir hierherkamen, meine ich?«

Dominic wandte sich wieder dem Fenster zu. Er 6ffnete es und
blies den Rauch hinaus. Der Esstisch war {ibersit mit schmutzigem
Geschirr und leeren Glidsern. Ash stellte sich vor, dass seine Mutter
am Morgen hierherkommen und das Durcheinander wegrdumen
wiirde. Dominic driickte seine erst halbgerauchte Zigarette auf dem
Fensterbrett aus und schnippte den Stummel in den Garten hinaus.
Er ging zum Tisch und setzte sich Ash gegeniiber. Er schaute ihn
ruhig an.

»Ich habe deine Mutter geliebt«, sagte er. »An dem Tag vor vier
Jahren, als du mich das letzte Mal gesehen hast, habe ich sie gebeten,
mich zu heiraten.«

Ash schluckte schwer und sah zur Seite.

»Schau mich an. Das ist die Wahrheit, ich schwore es. Ich wollte
sie ... euch, ich wollte euch alle hier in die Stadt bringen. Ich wollte
Hilfe fiir Zuko organisieren, und ich wollte eine Schule fiir ihn fin-
den, in der man ihn verstehen wiirde.«

»Wir verstehen ihn, sagte Ash. »Ich verstehe ihn gut.«

»Er braucht mehr als dich, Ash. Er wird mehr als dich brauchen,
wenn er ilter ist.«

Ashs Mund wurde trocken. Er schaute auf das leere Glas vor ihm.
Er wiinschte, es wire ein Schluck Wasser drin.

»Letztlich wollte Yanela mich nicht, weifdst du.« Dominic nahm
die Weinflasche, hielt sie schrig gegen das Licht und stellte sie zu-
riick auf den Tisch, als er feststellte, dass sie leer war. »Oder sie
wollte nicht hier mit mir leben. Sie wollte dieses Leben nicht. Sie
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wollte nicht die Frau von jemand sein, oder sie wollte das Stiick Land
nicht verlassen, auf dem ihr Vater und ihre Kinder geboren worden
waren.« Er wischte sich mit dem Armel iiber den Mund. Er trug
Manschettenkndpfe mit abstraktem Muster. Ash hatte noch nie Man-
schettenknopfe gesehen. Dominics Erfolg spiegelte sich in ihrem
Glanz. »Sie sagte, dass ich ihr schon alles gegeben hitte, was sie
wollte. Thr Jungs solltet nicht in der Stadt aufwachsen. Sie wollte,
dass ihr den Fluss und die Wilder kennt, sie wollte, dass ihr leben
konnt wie sie selbst, als sie jung war.«

Die Miidigkeit brachte Ashs Uberlegungen durcheinander. Die
brennende Neugier und seine Entschlossenheit, alles zu erfahren
und zu verstehen, waren plétzlich weg. »Hat sie das gesagt an dem
Nachmittag ... an dem Tag, als du weggingst?«

Dominic nickte. »Ich war am Boden zerstort. Ich dachte, ich wire
ihr wichtiger.« Er schaute Ash an, mit mattem Blick, das Meer darin
unter einem bewolkten Himmel. Er sagte die Wahrheit. » Deine Mut-
ter hat mein Herz gebrochen.«

»Sie war auch am Boden zerstort«, sagte Ash. Er schauderte
leicht bei dem Wort. Das stimmte wohl nicht ganz. Seine Mutter
hatte nie etwas vollig zerstort.

»Es war ihre Entscheidung. In dieser Endgiiltigkeit. Ich sagte ihr,
dass ich sie nie wiedersehen konnte, oder ... euch ..., wenn sie Nein
sagt. Ich war egoistisch, das weif ich heute. Ich bluffte. Riskierte
alles. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie Nein sagen wiirde. So
wichtig war sie fiir mich.«

»Ich dachte, du wolltest uns nicht mehr.«

»In einer gewissen Weise war das wohl auch so.« Dominic legte
die Stirn in seine Hénde und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar.
»Vielleicht wollte ich einfach nach vorne schauen und diesen Teil
meines Lebens hinter mir lassen.«

»Du hast uns nie mehr besucht.«

»Ich fuhr noch ein oder zwei Mal zum Haus am Fluss. Als meine
Eltern starben, verkaufte ich dann meinen Anteil an meinen Bruder.
Es war mir unangenehm, Andi dorthin mitzunehmen. All die Erin-
nerungen. Ich wollte von vorn anfangen. Ich wollte eure Mutter nicht
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wiedersehen, wenn sie sich nicht ganz fiir mich entscheiden konnte,
wenn sie nicht offen mit mir leben wollte.«

»Vielleicht wusstest du ja, dass sie das nicht wiirde.«

»Vielleicht. Und jetzt ... Jetzt weif} ich nicht genau, wie ich damit
umgehen soll, dass du Zuko den ganzen Weg hierhergebracht hast.«

»Moglicherweise hat Zuko mich hergefiihrt.«

Dominic schaute Ash unsicher an. Ash konnte den Teppich rie-
chen. Frischer Leim. Dominic erhob sich und stellte seinen Stuhl an
den Tisch. »Ich muss jetzt ins Bett«, sagte er. »Wir miissen iiber eine
ganze Menge nachdenken.«

»Wir sind hergekommen, weil du zur Familie gehorst«, sagte Ash.
»Du bist die einzige Familie, die wir haben.«
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Die Schonheit einer Schneckenspur. Zuko hatte sie ihm gezeigt.

Ash dachte daran, wie sein Bruder herangewachsen war. Arglos,
unverstanden. Seine Hinde, die an den Schultern flattern, als wire
er ein zu grof} geratener Jungvogel. Manchmal machte Zuko kleine,
spontane Hopser. Und dann, wenn Ash mit ihm tiber die Steine und
Stocke in ihrem Himmel-und-Hélle-Spiel hiipfen wollte, schaute er
in die Ferne, als hiitte er keine Ahnung, was Ash von ihm erwartete.

Aber die Schneckenspur! Meist bemerkte man sie gar nicht. Erst
wenn Zuko begeistert flatterte und zwischen ein paar Hiipfern mit
der Zunge schnalzte. Zuko zeigte seine Begeisterung immer offen,
damit sie jeder sehen konnte.

Ash kannte das kribbelige Gefiihl an seinem Geburtstag, oder
wenn er am ersten Ferientag frith aufwachte. Er hiitte dann platzen
konnen vor lauter Freude, aber meistens wusste er nicht, wohin
damit. Und ehe er sich versah, war der Moment vorbei und die
Freude weg.

Zuko war da anders. Ash wusste, wann er begeistert war. Von
einer Schneckenspur, wegen der silbrigen Linien, die sich kreuz und
quer im Mondlicht schlidngelten wie kleine, auflerirdische Fliisse.
Das winzige Funkeln, die fein gezeichnete Schonheit, die von einer
Reise zuriickblieb und dann, irgendwann, vom Regen fortgespiilt
wurde. Die meisten Leute bekamen so was nicht mit. Und Ash sah
das alles auch nur, wenn Zuko es ihm zeigte.
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Am Morgen blieben sie im Marshmallow-Bett liegen, bis Khanya
hoflich an die Tiir klopfte und ein Tablett brachte, auf dem zwei
Becher mit dampfend heiler Schokolade standen. Ash bat sie, das
Tablett auf den Tisch zu stellen, damit die Schokolade abkiihlen
konnte. Zuko wiirde seine sonst vielleicht in der weiflen Bettwische
verschiitten.

Die Frau zuckte mit den Schultern. »Wie ihr wiinscht.«

Ash versuchte, es ihr zu erklidren. »Er macht sonst eine Sauerei.
Ich wollte Thnen nichts vorschreiben oder so.«

»Wie ihr meint«, sagte sie und zog sich zuriick.

Unten im Esszimmer waren die Gldser und die schmutzigen Teller
vom vorigen Abend verschwunden. Stattdessen war da eine saubere,
gehikelte Morgentischdecke, auf der drei verschiedene Packungen
Frithstiicksflocken, auch Cheerios, eine Schiissel mit Beerenkom-
pott, ein Stinder mit Toastbrot und eine gestreifte Schale mit ge-
kochten Eiern standen. Andi saf} an einem Ende des Tisches. Sie trug
einen blauen Morgenmantel, ihre diinnen Zépfe tiber eine Schulter
drapiert. An ihrer Brust lag ein Baby und trank.

Zuko setzte sich, nahm die Cheerio-Packung, riss sie oben auf
und schiittete die Getreidekringel in seine Schiissel. Das gelbe See-
pferdchen positionierte er neben seiner Schiissel. Er saf} eine Weile
da und schaute zwischen der Schiissel und dem Seepferdchen hin
und her. Schlief3lich nahm er einen Loffel und af}, wie es seine Mut-
ter ihm beigebracht hatte.

»Mochtest du keine Milch?«, fragte Ash und reichte Zuko den
blauen Keramikkrug, aber Zuko schob ihn weg. Er wollte nur das
langsame Krachen zwischen seinen Zihnen und keine Milch, die
alles aufweichen wiirde.

»Habt ihr gut geschlafen?«, fragte Andi.

»Zuko vermisst die Ubernachtungen unter freiem Himmel. Er
war die halbe Nacht wach und hat mich nicht schlafen lassen. Das
Bett ist so weich, es ist fast unmoglich, darin zu schlafen.«
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Andi antwortete darauf nicht. Sie hob ihre Augenbrauen und
senkte sie langsam wieder. Sie schaute auf ihr Baby herab. Eine kleine
Kaffeebohne, eingewickelt in eine weif3e Decke.

Ash schilte ein gekochtes Ei und af} es mit zwei Bissen. »Wie alt
ist sie?«, fragte er.

»Sechs Monate.«

»Ich kann gar nicht glauben, dass ich noch eine Schwester habe.«

Die Frau schaute kurz hoch. »Thr Name ist Kamva, sagte sie.
»Das bedeutet >Zukunft«.« Sie vermied den Blickkontakt mit Ash. Er
nahm sich noch ein Ei und stellte fest, dass seine Hinde zitterten, als
er es schilte. Zuko streckte die Hand ebenfalls aus und fiillte seine
Schiissel nochmals mit Cheerios.

Zum Schluss hatte Ash alle fiinf Eier aufgegessen. Und Zuko war
bei seiner dritten Schiissel trockener Cheerios, als Khanya kam und
die Schiissel und das restliche Essen abrdumte.

Nach dem Friihstiick erkundeten die Jungen den Garten hinter dem
Haus. Ashs Jacke, seine Socken und Zukos Pullover hingen zum
Trocknen an einer Wischeleine. Zuko hielt das Seepferdchen fest
umklammert. Ash saf} auf der Bank unter einer riesigen Eiche. Zuko
wiegte sich hin und her. Ash beugte sich vor und schrieb mit dem
Finger eine Zahlenreihe in den Sand, von eins bis zwanzig. Er brach
an einem Ast einen leicht gebogenen Zweig ab, der sich perfekt eig-
nete. Mit der Spitze zeigte er auf die Zahl 5. »Fiinf«, sagte er. Dann
bewegte er den Zweig weiter. »Zehn.« Er zog den Zweig zuriick und
zeigte auf die Zahl 2. »Zwei.« Dann drehte er den Zweig um, legte ihn
in Zukos Hand und schaute in seine Augen.

Er faltete die Hinde ineinander. »Genug herumgealbert«, sagte
er. »Zeit, mit der offiziellen Schulbildung zu beginnen. Wo ist die
Eins?«

Zuko legte das gelbe Seepferdchen sachte in den Sand. Er positio-
nierte den Zweig zwischen den Zahlen und bewegte ihn hin und her.
Er wusste die Antwort, konnte das aber nicht beweisen. Das passierte
ihm immer wieder. Ash streckte die Hand aus, brachte den Zweig
zum Stillstand und fithrte ihn zur richtigen Zahl. Langsam arbeite-
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ten sie sich durch die ganze Zahlenreihe. Ash half seinem Bruder, den
Zweig zu halten, wihrend Zuko ihn fithrte. Er war gliicklich, wenn
er die richtige Zahl traf und freute sich, das Ash ihm half, das zu
schaffen.

Beim vierten Durchgang lief} Ash den Zweig los, als sie bei der
Zahl 3 angelangt waren. Doch er zihlte laut weiter, wihrend Zuko
die eingeiibte Bewegung weiterfiihrte und die Spitze des Zweigs von
einer Zahl zur nichsten bewegte, bis rauf zur Zwanzig,

»Wo ist die Fiinf?«, fragte Ash. Nur ein kleiner Stupser wies
Zukos Hand an. Er zeigte auf die richtige Zahl. »Zehn?« Diesmal
schaffte es Zuko alleine. » Zwei?« Wieder richtig. Ash nahm ihm den
Zweig ab und klopfte ihm sanft auf die Schulter. Stolz blitzte in Zukos
Augen auf.

»Du kannst zdhleng, stellte Ash fest. »Und wie du zdhlen kannst.«

Die Hintertiir ging auf, und Delores trat heraus. Sie nahm ihre
Wische von der Leine und wandte sich den Jungen zu. »Ich lege die
in den Trockner«, sagte sie. »In zwanzig Minuten geht ihr in euer
Zimmer und zieht euch um. Die Hausherrin fihrt in einer halben
Stunde in die Stadt. Dann miisst ihr bereit sein. Wartet an der Haus-
tiir auf sie.«
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Die Einkaufspassage miindete in eine belebte Strafle im Stadtzent-
rum. Tauben kreisten {iber ihnen und lief3en sich auf den Dichern
der Gebiude nieder, das Flattern ihrer Fliigel klang wie raschelndes
Papier in Zukos Ohren. Er gab Ash die Hand und blieb an seiner
Seite. Seine Augen leuchteten beim Anblick der Reflexionen, der
Lichter und der Farben des Einkaufszentrums. Plotzlich fiel ihm
etwas ein, er 6ffnete Ashs Hand und suchte zwischen den Fingern.
Dann 6ffnete er seine eigene, aber die war auch leer. Er griff an den
Bund von Ashs Hose und versuchte, in die Taschen zu gucken.

»Du hast das Seepferdchen zu Hause gelassen, Zuke, sagte Ash.
»Weifdt du noch? Unter dem Baum. Wo wir gezéhlt haben.« Ash war
auf Zukos Energie vorbereitet gewesen, auf seine Aufregung. Er
wusste, dass Zuko jeden Moment einem tiberméchtigen Impuls fol-
gen und loslaufen kénnte.

Andi brachte sie zu einem Laden, der im vorderen Bereich Klei-
der fiir Babys und Kinder verkaufte. Links gab es Damenkleider,
Schuhe und Wische, Minnerkleidung und Schuhe waren rechts.
Beim Eingang standen fiinf Kassen auf einer Theke, die so breit war
wie ein Bett.

Andi ging suchend durch die Abteilung mit T-Shirts fiir Jungen
und suchte drei Teile in unterschiedlichen Farben aus. Ash stand mit
Zuko an der Hand in der Néihe. Andi schaute sie tiber die Kleiderbii-
gel an. »Die wird er nicht mogen, sagte Ash. »Das Material ist zu
steif, und er trigt keine griinen und gelben Sachen.«

Sie schiirzte die Lippen und hiingte die Shirts zuriick. »Na gut,
sagte sie. »Dann mach du das.« Sie ging zuriick zum Eingangsbereich
und setzte sich auf eine Bank. Das Baby hatte sie zu Hause gelassen.

Ash und Zuko gingen langsam zwischen den Géngen auf und ab.
Einmal stoppte Zuko vor einem weiflen T-Shirt, auf dem ein Hase
mit goldener Fliege aufgedruckt war. »Gefillt dir das?«, fragte Ash,
aber Zuko hatte sich schon wieder in Bewegung gesetzt. Er fuhr mit
den Fingern tiber die Reihen von T-Shirts, Jeans, Chinohosen, die fiir
Jungen gemacht waren, die bald zu den Méinnern wiirden, die sich
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ihre Eltern vorstellten. Schlief3lich blieb seine Hand auf einem
blauen, extra verwaschenen Jeanshemd liegen. Auf der Vorderseite
prangte ein gelbes, realistisches und ernst blickendes Seepferdchen.

Ash hielt drei verschiedene Paar Jeans hoch. »Welche Farbe?,
sagte er. »Blau, Schwarz oder Lila?« Zuko legte seine Hand auf die
blaue Hose. »Such dir noch eine aus«, sagte Ash. »Sie bezahlen das
alles. Du kannst haben, was immer du mdéchtest.« Zuko legte seine
flache Hand auf die blaue Hose. »Okay, ich verstehe. Blau soll es
heute sein. Zwei blaue Jeans, kommen sofort.«

Sie wihlten noch zwei T-Shirts aus, Unterwische, Socken und
ein Paar Lederschuhe. Sie trafen Andi bei der Kasse, die mit einer
Wollmiitze, einem Schal und einer Cordjacke wartete. Sie stapelten
die Kleider auf der Theke. Andi wandte sich Ash zu. »Und was ist mit
dir?«, sagte sie.

Zuko hatte friither nie neue Kleider bekommen. Alle seine Shirts und
Hosen hatte Ash vor ihm getragen. Honey hatte manchmal zu Weih-
nachten ein neues Kleid bekommen. »Sie ist ein Miadchen, hatte
ihre Mutter erklirt. Sie brauchte etwas Schones fiir sich, wenigstens
einmal im Jahr.

Ash hatte ab und zu ein neues T-Shirt oder neue Schuhe bekom-
men. Meistens im Sommer, manchmal zu Weihnachten, wenn Geld
im Haus war. Noch nie zuvor hatte er sich eine ganze Garderobe in
einem Laden ausgesucht. Er fiihlte sich klein hier und nicht, als ob
er neue Kleider verdient hiitte. War es nicht Verschwendung, gutes
Geld fiir ihn auszugeben, wo sie doch ein Baby hatten, fiir das sie auf-
kommen mussten?»Ist schon in Ordnungx, sagte er deshalb zu Andi,
die gerade ihre Kreditkarte herausholte. »Ich kann meine Sachen tra-
gen. Die Schuhe sind noch nicht so alt. Das passt schon.«

Andi schaute ihn auf eine Weise an, die ihm klarmachte, dass er
nicht wirklich eine Ahnung hatte von der Welt in dieser Stadt. Wer
er war, und was er gelernt hatte - unterwegs, auf dem Schulweg oder
beim Holzhacken hinter dem Haus -, hatte nichts mit dem zu tun,
was von ihm hier erwartet wurde. Es hatte nichts mit der Person zu
tun, zu der er in dieser neuen, seltsamen Welt werden wiirde.
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Auf dem Nachhauseweg im Auto sagte er zu Andi, dass sie seiner
Mutter ein bisschen dhnlich sah.

Thre Hinde umklammerten das Lenkrad etwas stirker, und die
Dauer, die sie bis zu ihrer Antwort verstreichen lie}, sagte ihm, dass
ihr das mehr bedeutete, als sie zeigen wollte. »Wirklich?«, sagte sie
schlieBlich. »Wie war deine Mutter denn so?«

»Sie hatte schmale Schultern, wie du«, sagte er. »Und sie war zih.
Und schon.«

»Vielen Dankg, sagte Andi. »Ich nehme das mal als Kompliment.
Du musst sie geliebt haben.«

»Alle lieben ihre Mutter«, sagte Ash.

»Nicht alle.«

»Hast du deine geliebt?«

»Ja.Ich verdanke meiner Mutter alles, was ich habe. Alles, was
ich bin. Sie arbeitete sich zu Tode, damit ich ein besseres Leben
haben wiirde.«

»Ich dachte, das war er. Ich dachte, er hat dir alles gegeben.«

»Wer? Dominic?«

»Ja.«

Sie lachte. Der Wagen verlangsamte vor einer Reihe Ampeln auf
einer mehrspurigen Strale. Der Berg war mit Bdumen bewachsen.
Aus dieser Entfernung sahen sie aus wie weiches Moos. »Wer bin ich,
deiner Meinung nach?«, fragte sie.

»Seine Frau. Thr wohnt in einem schénen Haus. Er sorgt fiir
dich.«

Es wurde griin. Das Auto beschleunigte, und wihrend es den
Hiigel hinauffuhr, wiirden die Hiuser auf beiden Seiten gréf3er. »Er
sorgt fiir mich?«

»Du hast ihn geheiratet.«

Sie liachelte wissend, immer breiter. »Weif3t du, wo ich Dominic
getroffen habe?«, fragte sie.

»Woher soll ich das wissen?«

»Ich habe zehn Jahre lang mit ihm in seiner Anwaltskanzlei ge-
arbeitet.«

»Als Anwiltin?«
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»Ja«, sagte sie. »Als Anwiltin. Und ich war schon eine, lange
bevor ich meinen Mann geheiratet habe.«

Ash schwieg. Hinter ihm war es ebenfalls still. Zuko war einge-
schlafen.
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Am Nachmittag, nachdem sie gegessen, etwas geschlafen und Zukos
Seepferdchen aus dem Sand unter der Eiche geholt hatten, schnallte
Andi das Baby in einen Autositz. Sie bat Zuko freundlich, aber
mit sanftem Nachdruck in der Stimme, sich neben den Babysitz zu
setzen.

»Wo fahren wir hin?«, fragte Ash.

»Dominic will euch sehen.«

»Wir konnen warten, bis er nach Hause kommt.«

»Er will heute mit euch sprechen.«

»Begleitest du uns?«

»Ich fahre euch hin. Seine Sekretirin wird mich anrufen, wenn
ihr fertig seid.«

Sie fuhren auf dem Highway an griinen Vororten vorbei ins Stadt-
zentrum. Ash blickte geradeaus, achtete aber gleichzeitig auf seinen
Bruder hinter ihm. Zuko ignorierte fiir einmal die Umgebung und be-
trachtete das Baby. Es grinste ihn an. Sachte streckte Zuko eine Hand
aus und streichelte seinen Kopf, ganz verzaubert von der weichen
Haut. Ash war drauf und dran, ihn zurechtzuweisen, wegen Andi,
aber es war nicht notig. Zukos sanfte Art wirkte geradezu wiirdevoll,
tiefgriindig.

Ash schluckte. In seinem Hals saf ein Klof, seit sie in der Stadt
angekommen waren. Und der Klof} schien zu wachsen. Er schaute
Andi an, ihre klar definierten Ziige, ihre Z6pfe, die gekonnt in einem
lockeren Knoten von zwei Haarnadeln an ihrem Hinterkopf in
Schach gehalten wurden. Sie schien viel jiinger, als seine Mutter ge-
wesen war, erhabener, beherrschter, aber weniger souverin.

»Was ist Autismus?«, fragte Ash.

Sie nahm ihre Augen fiir einen Augenblick von der Strafle, um ihn
fliichtig anzuschauen, bevor sie sich wieder fasste. »Das weift du
nicht?«

»Gestern habe ich das Wort zweimal gehort. Mein Vater und eine
Frau im Bus benutzten es. Und sie sagen, Zuko hitte das.«

»Das meinst du nicht ernst.«
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»Was?«

Sie nahm eine Hand vom Lenkrad und fuhr sich mit dem Hand-
riicken tiber die Stirn. Das Auto erklomm eine gewundene Strafe.
Unter ihnen erstreckte sich die Stadt. »Es ist eine Stérung, sagte sie
dann. »Eine Behinderung. Es ist das, was dein Bruder hat.«

»Ich dachte, er kann einfach nicht sprechen.«

»Das kann dazugehoren.«

»Was gehort noch dazu?«

»Gibt es Dinge, die er immer und immer wiederholt?«

Ash iiberlegte. »Manche Sachen schon, sagte er. »Wenn er etwas
gerne macht.«

»Und er bleibt fiir sich. Er kommuniziert nicht mit anderen oder
spielt mit Kindern in seinem Alter.«

»Er kommuniziert mit mir. Er spielte mit uns ... Er stand unserer
Mutter sehr nahe. Wir haben ihm Werfen und Fangen beigebracht.
Es ist nicht so, dass er nicht mit den Leuten kommuniziert. Sie ver-
stehen ihn nur nicht, weil er nicht spricht. Wenn man Zuko kennt,
wenn man ihn richtig gut kennt, merkt man, dass er Menschen mag.«
Er dachte an Ela und wie sie keine Fragen gestellt hatte. Sie hatte
Zuko akzeptiert und hatte einfach mit ihm gelebt, als hitte sie ge-
wusst, wer er war. Zuko war ihr {iberallhin gefolgt, wie ein kleiner
Hund. Er hatte von ihr gelernt, wie er in der Welt sein konnte. Ash
schaute Zuko an, um zu sehen, ob er zuhorte, aber Zuko lief sich
nichts anmerken. Er war v6llig im Bann des kleinen Médchens und
fasziniert vom Licht in ihrem Licheln.

Vor der Kanzlei stiegen die Jungen aus dem Wagen. Zuko beugte sich
iiber den Kindersitz und legte seinen Mund auf den Kopf des Babys.
Sein Versuch eines Kusses.

»Kommy, sagte Ash. Die beiden stiegen die Treppe hoch. Die
Frau am Empfang hinter der hohen Glastiir begriif3te sie, als hitte sie
sie erwartet.

Die Sonne durchflutete das leere Biiro. »Er ist noch in einer Be-
sprechung, sagte die Sekretirin. »Ihr konnt hier warten. Bitte setzt
euch auf die Couch, bis er kommt.«
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Die Stadt unter ihnen wirkte gestochen scharf im hellen Tages-
licht. Kranen ragten aus dem Hafen empor. Jenseits der Bucht lag das
offene Meer, flach und erwartungsvoll. Der Himmel war grofier als
alles, was Zuko je gesehen hatte. Er stand am Fenster und umklam-
merte das Seepferdchen in seiner Hand. Uber seinem Kopf standen
zwei Fenster offen. Wenn er sich streckte, konnte er sie gerade so mit
den Hiinden erreichen. Hinausklettern kénnte er nicht.

»Ganz schon hoch, nicht?«, fragte Ash. »Konntest du hier gliick-
lich sein, in dieser Stadt, Zuko? Unser Leben wird sich total veran-
dern. Aber wir hiitten eine Schwester. Andi wird nie unsere richtige
Mutter sein, aber sie konnte wie eine Mutter werden. Und wir hit-
ten immer noch ihn.«

Zuko reagierte nicht. Falls er mitbekommen hatte, was Ash sagte,
lieB er sich nicht anmerken. »Wir hitten immer genug zu essenx,
fuhr Ash fort. »Du kénntest fiir den Rest deines Lebens Cheerios
frithstiicken.«

Die Tiir ging auf. Dominic erschien im Durchgang, und Ash erhob
sich. Sein Herzschlag beschleunigte sich. Der grofle Mann schaute
freundlich, aber hinter dem Surferstrahlen lauerte etwas Hartes, Kal-
tes. Sein Outfit war lockerer als am Tag davor. Er trug ein offenes
Hemd, dunkelblaue Chinos und schwarze Slippers. »Jungs«, sagte er,
als wire ihre Anwesenheit eine Gedichtnisstiitze, etwas, an das er
denken musste, bevor er sich Gréflerem und Wichtigerem widmete.
Er durchquerte den Raum und setzte sich hinter den ausladenden
Schreibtisch, auf dem sich neben einem Halter, der mit Bleistiften
und Kugelschreibern gefiillt war, Akten und Biicher stapelten. »Ihr
hab gut gefriihstiickt heute Morgen, hab ich gehort, sagte er.

»Ja, Sir. Das haben wir.«

»Bitte. Setzt euch.«

Ash setzte sich. Zuko stand immer noch am Fenster und reagierte
nicht.

Dominic flocht seine Finger ineinander und stiitze die Ellbogen
auf der Tischfliche ab. »Schau, Ash ...«, begann er. Seine Finger 16s-
ten sich, und er rieb sich tiber die Augen. Er deutete auf einen Dreh-
sessel vor seinem Schreibtisch. »Warum setzt du dich nicht hierher?«
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Ash wechselte den Platz und sank in das weiche Leder. Der Stuhl
drehte sich haltlos.

Dominic musterte ihn etwas zu sorgfiltig. Seine Augen ruhten
auf Ash, doch in seinem Blick lag eher Unbehagen als Verbundenheit.

»Da ist etwas, was ich dir sagen muss«, sagte Dominic.

»Ich ... Ich wollte mich noch bedanken, sagte Ash. »Ich weif3,
dass du meiner Mutter Geld geschickt hast.«

Dominic nickte und schaute durchs Fenster ins Leere. » Es gehort
sich, dass ein Mann seine Kinder unterstiitzt. Auch wenn er nicht mit
ihnen zusammenleben kann, sagte er.

»Jetzt, wo wir hier sind«, sagte Ash, »wird es anders.«

Dominic rutschte in seinem Sessel hin und her. »Schau. Es gibt
keinen einfachen Weg, dir das zu sagen.«

Ash hatte das Gefiihl, dass er darauf etwas antworten miisse. Es
fiel ihm aber nichts Passendes ein, mit dem er die Stille hitte {iber-
briicken konnen.

»Thr zwei habt eine auflergew6hnliche Reise hinter euch, fuhr
Dominic fort. »Den ganzen Weg zu Fuf} zu gehen. Hierher zu mir zu
kommen. Aber ihr hittet auch vorher anrufen kénnen.«

»Ich wollte dich nicht erschrecken«, sagte Ash, der plotzlich
wusste, was er sagen wollte. »Ich wollte, dass du siehst, dass es uns
gibt. Ich wollte dich nicht einfach mit einem Anruf schockieren.«

»Ein Schock ist es auch so.«

»Entschuldigung.«

Dominic nickte. »Also ... Die Sache ist die ...«

»Das Haus ist immer noch da«, unterbrach ihn Ash. »Wenn du
uns nicht willst, konnen wir auch zuriick. Ich bin schon siebzehn. Ich
kann mir Arbeit suchen. Ich muss nicht unbedingt zur Schule gehen.
Ich war ohnehin schon ldnger nicht da.«

Dominic hob skeptisch die Augenbrauen. »Wer wird sich um ihn
kiimmern, wenn du arbeitest?«

Ash zuckte mit den Schultern. »Ich lasse mir was einfallen.«

Dominics Blick wanderte wieder zum Fenster, unfihig, bei dem
Gesicht vor ihm zu bleiben. »Das ist es ja, was ich dir sagen muss. Du
musst mir zuhoren.«
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Ash unterbrach die Stille, die dann folgte. »Was?«

»Ich will thn«, sagte Dominic.

Ash runzelte die Stirn. »Thn?«

»Ich habe deine Mutter geliebt. Das tat ich. Und jetzt ... will ich
unseren Sohn. Meinen Sohn.« Er schaute ihn nun direkt an. Zum ers-
ten Mal nahmen seine Augen das Objekt ihrer Aufmerksamkeit wahr.
»Du ...« Sein Hals bewegte sich, als er schluckte. »Ash, du bist nicht
mein Sohn, sagte Dominic.

Ashs Augen wanderten durch den Raum. Die alten Eichenmobel
hatten bestimmt schon eine Menge gehért, waren Zeugen vieler Ge-
spriche. Der Fluss, sein Zuhause und wo er herkam, war nirgends zu
sehen. Es gab keinen Hinweis auf sie. Nicht mal auf den Mann, dem
dieses Biiro gehorte. Auf jenen Fremden in den Armen seiner Mut-
ter. Er wusste nicht, wer Dominic Rahl war. »Ich verstehe nicht, was
du meinst.«

Dominic lehnte sich zuriick und schlug die Beine iibereinander,
als wire die Geste Antwort genug.

»Ich erinnere mich an dich.«

»Natiirlich tust du das.«

»Du bist mein Vater.«

»Nein, das bin ich nicht. Es ist ganz einfach. Ich kann einen Va-
terschaftstest machen lassen, wenn du das moéchtest. Zuko ist mein
Sohn. Er ist von meinem Blut. Honey war meine Tochter. Deine Mut-
ter und ich ... Wir waren nicht zusammen, als du gezeugt wurdest.«

»Ich glaube dir nicht.«

»Wann hast du Geburtstag?«

»Im November.«

»Neun Monate vor November. Rechne.«

»Februar.«

»Sechsundzwanzig Jahre lang habe ich die acht Sommerwochen
am Fluss verbracht. Vier Wochen im Dezember und zwei im Januar,
und dann nochmal zwei Wochen im Juni und Juli. Im Februar war
ich nie am Fluss. Ich bin nicht dein leiblicher Vater.«

Die Stille in Ashs Gedanken war iiberméchtig und unergriindlich
wie der Ozean, dem sie entlanggegangen waren. Rahl sah auf die Uhr.
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»Schaug, sagte er. »In ein paar Stunden bin ich hier fertig. Wenn ihr
unten am Eingang auf mich wartet, kann ich euch nach Hause mit-
nehmen. Dann kénnen wir alles mit Andi besprechen.«

Ash dachte dariiber nach, wie unbrauchbar Worte manchmal
waren. Zuko summte neben, der Tag war warm.

»Okay«, sagte er.

»Du kannst Zuko bei mir lassen, wenn du mochtest. Ich bin si-
cher, du bist es leid, immer auf ihn aufzupassen.«

Etwas sank in Ashs Magengrube. Beinahe wurde er zornig,

»Schau, Ash«, sagte Dominic. »Ich habe das nétige Geld. Es gibt
Schulen fiir Kinder wie Zuko. Es gibt Therapeuten, die auf sein Pro-
blem spezialisiert sind. Wir kénnen seine Therapie bezahlen. Ich
habe lange recherchiert. Wir kénnen ihm den Unterricht ermdogli-
chen, den er braucht. Wir kénnen alles bezahlen, wir kénnen es uns
leisten. Wir kénnen ihm helfen. Wir konnen sein Leben in Ordnung
bringen.«

Ash schaute zu seinem Bruder am Fenster. Er sah, wie Zukos eine
Hand nach oben ging und die Unterseite des offenen Fensters be-
rithrte. Er sah, wie Zuko seine zweite Hand auch nach oben streckte,
wie um die Distanz abzumessen. Zuko hielt das gelbe Seepferdchen
fest, bis er die Offnung erreichte. Dann lief er los. Das Seepferdchen
fiel aus dem Fenster und stiirzte auf die Strafle hinunter.

»Aber sein Leben ist nicht durcheinander«, sagte Ash schliefilich.
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Zuriick im Haus, fanden sie Andi in der Lounge. Sie stillte gerade das
Baby. Zuko rannte zur Kleinen und wollte sie halten. Angst blitzte in
Andis Augen auf, und sie zog das Baby mit einem Ruck zurtick.

»Er tut ihr nichts«, sagte Ash. »Er will sie nur halten.«

Andi fiihlte sich unwohl. Sie rutschte auf ihrem Stuhl hin und
her, bedeckte ihre Brust und knopfte ihr Top zu.

»Honey«, sagte Zuko. Laut und deutlich. Unmissversténdlich.

Verdutzt schauten Andi und Ash erst Zuko und dann einander an.

»Er spricht?«, sagte sie.

Andi legte das Kind ab und streckte eine Hand aus, um Zuko
davon abzuhalten, sie anzufassen.

»Ich habe dich schon mal gesehen, sagte Ash unvermittelt.

Andi schaute ihn an, tiberrascht. Sie lehnte sich zuriick und knab-
berte an ihrem Fingernagel.

»Am Fluss. Ich habe dich und Mr. Rahl beim Schwimmen beob-
achtet. Es war spit — fast Mitternacht. Ich glaube, ihr wart beide ein
bisschen betrunken.«

»Du hast uns nachspioniert?«

»Ich habe ihn gesucht. Ich wollte wissen, was er tat. Ich wollte
sehen, wie leicht es ihm fiel, uns zu vergessen.«

Thre Augen verfirbten sich matt dunkelbraun, wie das unbetei-
ligte Wasser eines Flusses. »Du bist alt genug, um dir ein eigenes
Leben aufzubauenc, sagte sie. »Das ist jetzt meine Familie. Du ge-
horst nicht dazu. Du musst gehen und etwas aus dir und deinem
Leben machen.« Das Baby gurgelte.

»Das bist du, sagte Ash

»Was bin ich?«

»Vorhin, als Mr. Rahl mit mir sprechen wollte, um mir zu sagen,
dass ich nicht sein Sohn bin. Ich dachte, es stimmt. Ich dachte, das
kommt von ihm - dass er mich nicht will. Aber das bist du. Du willst
mich nicht hierhaben.«

»Dominic und ich haben das besprochen. Wir haben kaum ge-
schlafen letzte Nacht. Wir haben lange iiberlegt.« Sie lehnte sich in
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ihrem Stuhl zuriick und konzentrierte sich auf das Gesicht ihres
Babys.

Aus dem Augenwinkel sah Ash, wie Zuko sich in die Ecke des
Raumes zuriickzog. Er schob den goldenen Vorhang zur Seite und
stellte sich dahinter. Ash wusste, was sein Bruder vorhatte. Er sagte
nichts. »Aber ihr wollt Zuko«, sagte er.

»Es geht nicht darum, dass wir dich nicht wollen«, antwortete
sie. »Es ist nur so, dass du schon ziemlich erwachsen bist. Mit Zuko
und dem Baby habe ich alle Hiinde voll zu tun. Und die Tatsache, dass
du gar nicht Dominics Sohn bist ... Na ja, ich weif? gar nicht, weshalb
du iiberhaupt hier sein willst.«

»Aber ihr wiirdet meinen Bruder nehmen. Thr wiirdet ihn mir
wegnehmen.«

»Deinen Halbbruder. Dominic hat das nétige Geld. Und ehrlich
gesagt, trigt er auch Verantwortung fiir den Jungen.«

»Und fiir meine Mutter.«

»Deine Mutter hat nichts damit zu tun. Das Leben deiner Mut-
ter war ihre eigene Entscheidung.«

»Sie wollte nicht, dass wir in der Stadt aufwachsen. Sie wollte
nicht sein Geld nehmen und dann tun miissen, was er will. Sie hitte
unser Haus aufgeben miissen. Und das Land, auf dem schon ihre
Grof3eltern lebten.«

»Hab ich ja gesagt. Thre Entscheidung.« Andi stand auf. Sie legte
das Baby auf die Couch und driickte auf eine Klingel an der Wand.
Zuko tauchte langsam hinter dem Vorhang auf und schob sich der
Wand entlang. Seine Hose war oben, aber Ash kannte den Gesichts-
ausdruck. »Wir konnen uns alles leisten, was Zuko braucht«, fuhr
Andi fort. »Was er hat, seine Storung, seine Art, kostet eine Menge
Geld. Wir haben es. Wir konnen ihm alles bieten.«

Dass Zuko grofle Mengen Geld brauchen wiirde, war Ash noch
nie in den Sinn gekommen. Er dachte zuriick an die letzten acht
Jahre. Meistens war fast gar kein Geld da gewesen. Es war ihnen auch
SO gut gegangen.

Andi setzte sich wieder. Sie hob das Baby hoch, kiisste es auf die
Wange und nahm es auf ihren Schof. Die Tiir ging auf, und Delores
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erschien mit verschwitztem Gesicht. »Konnten Sie mir bitte einen
Gin Tonic bringen?«, fragte Andi. »Ohne Eis. Eine Zitronenschale.«

Delores schob sich riickwirts aus der Tiir.

»Du trinkst tagsiiber?«, fragte Ash.

Zuko liimmelte an der Wand herum. Dann stiirzte er unvermit-
telt zum Tisch, schnappte sich den Schnuller des Babys und steckte
ihn in seinen eigenen Mund. Andi schoss hoch, das Baby immer noch
in ihrem Arm, und riss den Schnuller aus dem Mund des Jungen.

»Nicht!, schrie sie.

Zuko schrie und versuchte, sich den Schnuller zuriickzuholen.
Dabei bekam er den Strampler des Babys zu fassen und zog kriiftig
daran. Das Kind rutschte aus Andis Arm und landete mit dem Riicken
voran auf dem Boden. Das Baby briillte. Andi briillte mit ihm im Chor.
Zuko briillte lauter. Ash befiirchtete einem méglichen Ausraster sei-
nes Bruders, dass er zum Beispiel an den goldenen Vorhéngen ziehen
und sie herunterreiflen kénnte. An der Wand stand eine Vitrine aus
geschliffenem Glas. Instinktiv stellte sich Ash davor, im Versuch, das
Mbobelstiick zu schiitzen und zu verhindern, dass etwas zu Bruch
ging. Aber Zuko rannte zum Fenster, Richtung Licht. Hin zum blauen
Himmel, hin zur natiirlichen Welt, die ihm nicht bedrohlich er-
schien. Er versuchte, seinen Kopf hinauszustrecken, und knallte
gegen die durchsichtige, makellos saubere Scheibe.

Er hob die Hand und zertriimmerte das Glas, das ihn von Frei-
heit und Geborgenheit trennte.

Am Abend rief Dominic Ash in die Lounge. Die Blutflecken auf dem
Teppich unter dem Fenster waren immer noch da, ein Andenken an
die Ereignisse am Nachmittag. Das Glas war schon ersetzt worden.
Auf der neuen, milchigen Scheibe klebten Fingerabdriicke. Der Kitt
musste noch trocknen.

Dominic lehnte sich auf der langen beigen Couch zurtick, auf der
Andi zuvor gesessen hatte. »Setz dich bitte«, sagte er und deutete auf
den Polstersessel ihm gegeniiber. Ash fiigte sich. Dominic schwenkte
ein Glas mit einer goldenen Fliissigkeit und viel Eis. »Andi ist vollig
durcheinander, nach dem was heute hier passiert ist«, sagte er.
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»Andi ist v6llig durcheinander? Was ist mit Zuko?«

»Wo ist dein Bruder jetzt?«

»Er schlift.«

»Das ist genau, was ich meine«, sagte Dominic. Ash war wirklich
verwirrt. Doch er zweifelte, ob Dominic das sehen konnte. »Dein
Bruder braucht Hilfe. Er braucht professionelle Betreuung. Ich
glaube, die Sache von heute Nachmittag zeigt, dass er vermutlich in
einem Heim betreut werden muss.«

»Wovon sprichst du?«

»Das wire wie ein Internat. Von Leuten gefiihrt, die ihn verste-
hen. Er kénnte in den Ferien nach Hause kommen.«

»Nach Hause? Hierher?«

»Ja. Wie ich heute Morgen schon gesagt habe. Wir haben vor, ihn
aufzunehmen.«

»IThn aufzunehmen und dann wieder wegzugeben. Das passt
nicht zusammen !«

»Du bist traurig. Das kann ich verstehen. Das muss schwer sein
fiir dich. Die Aussicht, erwachsen zu werden, deine Mutter zu ver-
lieren und nun auch noch iiberlegen zu miissen, wie du deinen eige-
nen Unterhalt verdienen kannst. Das ist bestimmt alles ein bisschen
viel. Deine Mutter hat dich verhétschelt. Das habe ich ihr immer ge-
sagt.«

»Meine Mutter hat mich geliebt. Das hat sie mir immer gesagt.«

Dominic verlagerte sein Gewicht ihn seinem Stuhl. Er steckte
einen Finger in seinen Drink und rithrte um. »Wir kénnten endlos
diskutieren. Aber Gespriche miissen zu einem Ergebnis fithren. Du
musst dich entscheiden, was du tun willst, hier und jetzt. Wenn du
zum Haus deiner Mutter fahren mochtest, bezahle ich die Busfahr-
karte. Du kannst morgen friith fahren. Wenn du lieber hier in der
Stadt bleibst, kann ich einen Job fiir dich organisieren, auf einer Bau-
stelle. Ich habe da Beziehungen. Er wire nicht besonders gut bezahlt,
aber irgendwo muss man ja anfangen. Und in der Arbeiterunterkunft
kann man billig wohnen. Du héittest deine eigenen Leute um dich. Ich
glaube, du wiirdest dich da wohler fithlen.«

»Meine eigenen Leute?«
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»Du weifdt schon ...«

»Zuko gehort zu meinen eigenen Leuten.«

»Ich bin sein Vater. Es ist meine Entscheidung. Ich habe die
Schule schon angerufen. Der Termin fiir das Eintrittsgesprich ist
nichste Woche.«

Ash starrte ihn an, unverhohlen fassungslos.

»Sie mochten ihn kennenlernen, und uns. Und dann entscheiden
sie, ob er an der Schule und in der Unterkunft aufgenommen wird.«

»Sie entscheiden, ob sie ihn aufnehmen wollen? Aufgrund von
was? Darf er nicht zu klug sein? Oder zu dumm?2«

»Mach die Sache bitte nicht kompliziert. Es ist zu seinem Bes-
ten.«

Ash schiittelte den Kopf. »Du hast keine Ahnung, wer Zuko ist
oder was zu seinem Besten sein konnte.« Er stand auf und ging zur
Tiir. Die Hand schon am Tiirknauf, iiberlegte er, ob er sich umdrehen
und Dominic, der nicht sein Vater war, der aber behauptete, Zukos
zu sein, aufzufordern, mal hinter den goldenen Vorhang zu gucken.
Doch er entschied sich dagegen und verlief einfach das Zimmer.

Sie aflen gemeinsam am langen Tisch im Esszimmer zu Abend. Delo-
res servierte Spaghetti mit einer Fleischsofie und einen Salat, der mit
Kise angereichert war. Andi trug ein dunkelblaues Samtkleid, Domi-
nic hatte sich nicht umgezogen.

Ash schaute nicht von seinem Teller auf. Obwohl er Hunger
hatte, af} er kaum. Delores hatte Zuko so lange zugeredet, bis er einen
Loffel Spaghetti mit Sauce probierte. Nachdem er den Bissen in sei-
nem Mund gedreht und gewendet hatte, spuckte er ihn wieder aus.
Andi verdrehte die Augen, murmelte etwas vor sich hin und a3 dann
weiter. Dominic legte seine Gabel ab. »Delores«, sagte er. »Bitte neh-
men Sie den Teller des Kindes mit.«

Delores tat, was er sagte.

»Er braucht immer eine Weile, um sich an neues Essen zu ge-
woOhneng, sagte Ash. »Er mag offensichtlich keine Spaghetti.«

»Er sollte dankbar sein fiir das, was ihm vorgesetzt wird.«

»So funktioniert das nicht.«
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»Nun, wir sind unter meinem Dach. Ab jetzt wird es so funktio-
nieren.«

Wihrend der restlichen Mahlzeit hing Stille tiber dem Tisch, wie
ein weiches, weifles Netz, das Gedanken abfing, bevor sie in den Kép-
fen landen konnten.

Spiter am Abend stand Ash oben in ihrem Zimmer am Fenster. Zuko
schlief. Das Blut an seiner verletzten Hand war durch den Verband
gesickert und hatte sich briunlich verfirbt. Seine Lider flatterten.
Vielleicht triumte er von den Sternen, vom Sand, vom endlosen
Ozean. Wenn er die Augen jetzt 6ffnen wiirde, wiire da nur die weifle
Farbe an der Decke iiber ihm. Und bald erwachte er vielleicht an
einem Ort, der ihm ganz und gar unbekannt war.

»Ich bin deine Familie, fliisterte Ash dem schlafenden Jungen
zu. »Und du meine. Das geniigt vollkommen.«
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Zuko erwachte. Vor dem Fenster schien der Mond, eingebettet in
einen dunstigen Halo und umgeben von einem weiten Himmel. Uber
den Lichtern der Stadt gab es keine Sterne. Geddmpft vom orangen
Leuchten, schien die Schwirze nicht linger unendlich. Er suchte den
Nachthimmel nach dem ab, was hinter dem Universum liegen
konnte. Aber hier wiirde er nichts entdecken. Als sie unterwegs
waren, hatten ungezéhlte Sterne den Himmel durchdrungen. Es
hatte so viele gegeben, Zuko war oft zwischen den Haufen gewan-
dert. Er war mit ihnen verbunden, so weit weg und hoch oben sie
auch waren. Hinter diesen Sternhaufen hatte er die Unendlichkeit
gesehen.

Tagsiiber war der Stadthimmel aber in Ordnung. Das Blau war
dann die Plane, unter der er sich geborgen fiihlte. Sollte die Schwer-
kraft plotzlich verschwinden, wiirde er nur bis zu dieser blauen
Decke fliegen. Vielleicht wiirde er sich den Kopf an ihr stof3en, aber
er wiirde nicht verloren gehen. Und wenn die Schwerkraft dann wie-
derkam, wiirde er sicher wieder auf der Erde landen, auf dem Boden,
oder auf dem Berg, oder im Sand. Vielleicht gleich neben dem See-
pferdchen.

Das Seepferdchen hatte geldchelt, obwohl er es im Sand verges-
sen hatte. Die ganze Zeit iiber, auf dem ganzen langen Weg, war das
Seepferdchen nie miide geworden. Es hatte sich nicht beschwert,
und es hatte sich nicht verindert. Tag und Nacht war es gelb geblie-
ben. Zuko hatte seine grof3en, leuchtenden Augen sehen kénnen, das
Licheln, die Mundwinkel, die nach oben zeigten. Er hatte verstan-
den, dass es gliicklich war. »Ich liebe dich«, hatte sein Herz dem Plas-
tikspielzeug zugefliistert, in jeder Nacht unter den Sternen. »Ich
liebe dich, weil du bleibst, wie du bist.«

Er hatte das Seepferdchen nicht aus Versehen aus dem Biirofens-
ter des Fremden fallen lassen oder weil er es nicht mehr haben
wollte. Es war ein Test gewesen. Er hatte herausfinden wollen, was
das Seepferdchen tun wiirde, wenn das Schlimmste passierte. Wenn
es zum Beispiel aus grofler Hohe stiirzte und irgendwo landete, wo
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es sich nicht auskannte. Wenn es so hart aufschlug, dass es weh tat.
Was wiirde es tun, wenn die Leute achtlos vorbeigehen wiirden?
Wenn es von einem Auto {iberfahren wiirde? Wenn es zerbrochen
und kaputt auf dem Asphalt liegen und niemand ihm helfen wiirde?
Wiirde das Seepferdchen dann immer noch ldcheln?

Ash bewegte sich neben ihm. Er atmete ein und aus. Sie nannten
es seufzen, wenn man das zu lang, {ibertrieben oder zu laut machte.
Er iiberlegte, ob Ash wach war und der Mond vielleicht auch seinen
Blick verwischte. Licht fiel auf die Dielen. Erst dachte er, der Mond
hitte es dort hingeworfen. Doch dann bemerkte er, dass es sich nicht
bewegte. Es kam von der Straenbeleuchtung, die hier drinnen wei-
terleuchtete und den Fensterrahmen auf den Holzboden malte. Er
stieg aus dem Bett und iiber das Licht und ging entlang der Linie, die
die Dunkelheit abgrenzte. Hell und dunkel. Dunkel und hell. Die
Angst in ihm fiel immer in den Raum dazwischen.

Sein Bruder setzte sich auf. Mit breiter Brust, miiffelnd. Er war
ein Mann geworden.

»Zuko«, fliisterte Ash. »Was machst du?«

All die Fragen. Er konnte sie nicht beantworten. In seinem Kopf
suchte er Worte zusammen, die er verwenden und zu einem Satz zu-
sammenfiigen konnte. Einem Satz, den er nicht aussprechen wiirde.
Stattdessen machte er einen kleinen Hiipfer.

Ash kletterte aus dem Bett und fithrte ihn zum Bett zuriick. Er
trug Baumwollshorts, die dem Fremden gehorten. Sein Kopf hatte
einen Abdruck auf dem Kissen hinterlassen. Ein bisschen hatte er
vielleicht doch geschlafen in dieser Nacht. Er setzte sich neben Zuko,
der seinen Kopf zur Seite drehen musste, so stark war der neue Ge-
ruch auf Ashs Haut. Zukos Hals zog sich zusammen.

»HOr zu«, sagte Ash. »Ich kann nicht schlafen. Wir miissen
reden. Wir missen eine Entscheidung treffen. Gemeinsam. Du musst
mir helfen. Gib alles! Konzentrier dich, setz deinen Willen ein. Du
musst dich fokussieren und mit mir kommunizieren! Du musst mir
sagen, was du willst.«

Vor dem Fenster hielt der Mond die Luft an. Die Biume standen
still. Die ganze Welt war versammelt und wartete darauf, seine
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Stimme zu horen. Sie machen sich {iber ihn lustig! Alle kannten doch
die Wahrheit, jeder Mond, jedes Blatt, jeder Baum, der Himmel und
jedes Sandkorn, das er je getroffen hatte. Sie wussten es. Zuko senkte
beschimt den Kopf.

»Ich will dich nicht unter Druck setzen, fliisterte Ash. »Aber
wenn du mich verstehst, dann musst du jetzt Verantwortung tiber-
nehmen. Ich kann fiir dich entscheiden. Aber was ist, wenn ich einen
Fehler mache? Es ist dein Leben, Zuko. Dein Leben. Du musst mir
helfen zu entscheiden, was wir tun.«

Zuko hob den Kopf. Der Mond vor dem Fenster versank im Dun-
kel hinter ihm. Er konnte sein Gesicht nicht sehen.

»Dominic will mich nicht. Er sagt, dass ich schon ein Mann sei,
dass ich mir ein eigenes Leben suchen solle. Aber ich will kein eige-
nes Leben, nicht, wenn du nicht darin vorkommst. Ich will dich nicht
hierlassen. Ich will nicht weggehen und nicht wissen, wann ich dich
wiedersehe.« Ash hielt inne. Er schaute sich im spérlich beleuchte-
ten Raum um. »Das hier ist ein schones Haus. Diese Leute haben
Geld. Sie kénnen dir alles bieten, was du brauchst. Du wirst immer
schone Kleider haben. Ich dagegen kann dir gar nichts versprechen.
Aufier, dass ich immer dein Bruder sein werde.«

Lichter pulsierten am Rand von Zukos Sichtfeld. Mehrere
Monde.

»Ich liebe Ela«, sagte Ash. »Ich will nicht hier in der Stadt blei-
ben. Sie ist verheiratet, schon klar. Ich gehe trotzdem zuriick, zuriick
zu ihr. Wenn sie mich abweist, muss ich es akzeptieren. Aber sie muss
es mir ins Gesicht sagen. Das ist mein Schicksal. Ich muss es wissen.«
Ash wandte den Kopf und schaute Zuko an. »Was dein Schicksal ist,
weif ich nicht. Und es liegt nicht an mir, dariiber zu entscheiden.«

Dann stand Ash auf und holte seine Jeans, die ordentlich zusam-
mengefaltet auf einem Korbsessel in der Ecke lag. In der Hosenta-
sche steckten die zwei Steine, trotz dem Schleudergang in der Wasch-
maschine. Ash holte sie heraus, legte die Jeans zuriick auf den Sessel
und setzte sich neben Zuko. Er wandte sich seinen Bruder zu und
streckte ihm beide Handfldchen entgegen. »Linke Hand, dunkler
Stein fiir Nein. Rechte Hand, heller Stein fiir Ja.« Er wartete.
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Zukos Augen fanden die Steine, seine Augen huschten zwischen
ihnen hin und her.

»Magst du die Stadt?«, fragte Ash

Zuko bewegte sich nicht. Seine Augen waren auf einem Stein ge-
landet, aber Ash war nicht sicher, welchen er meinte. Er klopfte kurz
auf den Ellbogen an Zukos rechtem Arm, um ihn anzuschieben, und
hielt ihm die Auswahl nochmals hin. Zukos rechter Arm hob sich. Er
wihlte den weifien Stein. Ja.

Ash nickte. Er fuhr sich mit der Zunge tiber die Lippen und stellte
fest, wie trocken sein Mund plétzlich war. Er wiederholte die beiden
Antwortmoglichkeiten. Schwarz nein, weif ja. Dann stupste er Zukos
rechten Arm nochmals an und erinnerte ihn daran, dass er sich be-
wegen musste. Er tauschte die Steine aus. Der helle Stein lag nun in
seiner linken Handfldche, der dunkle in der rechten. »Sag noch mal,
magst du die Stadt?«

Zukos Kopf pochte vor lauter Anstrengung, die diese Sache ein-
forderte. Er wischte iiber den weiflen Stein in Ashs linker Hand.

»Alles klar«, sagte Ash. »Danke. Konzentrier dich. Noch eine
Frage. Nicht vergessen, weif3er Stein heif3t Ja, schwarzer Stein heifdt
Nein. Magst du dieses Haus?«

Zukos Fingerspitzen beriithrten den weiflen Stein.

»Und magst du Andi?«

Zuko wihlte wieder den weiflen Stein und ldchelte. Er dachte an
ihr Baby. Seine kleine Schwester.

»Magst du Dominic?«

Zuko zogerte. Der weifie Stein.

»Ach, Mann!«, sagte Ash und lief seine Hiinde sinken. »Ich habe
das Gefiihl, dir gefillt der weifle Stein einfach besser.« Er versuchte
es wieder. »Komm, wir testen noch mal. Magst du Brot?«

Zukos Hand zeigte auf den schwarzen Stein. Er grinste, weil er
wusste, dass sein Bruder erleichtert war. Die Bewegungen fielen ihm
leichter, jetzt, da er sich ein bisschen daran gew6hnt hatte, Fragen
mithilfe der Steine zu beantworten.

»Alles klar, funktioniert doch«, sagte Ash. »Noch eine. Du kannst
hierbleiben und in eine Schule gehen. Oder du kannst mit mir kom-
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men.« Er schluckte. »Hier bist du in Sicherheit. Dort drauflen ist es
gefihrlich. Wir haben es hierhergeschafft. Wir hatten Gliick. Das
haben wir auf dem Riickweg vielleicht nicht. Es kann sein, dass wir
es nicht schaffen.«

Plotzlich schlangen sich Ashs Arme um Zuko, und seine Stimme
versuchte, ihn zu beruhigen. Zuko hatte nicht mitbekommen, dass
das Gerdusch, das zu horen war, aus seinem eigenen Mund kam.

Die Tiir ging auf. Dominic erschien, hinter ihm stand Andi in
einem Morgenmantel. »Alles in Ordnung bei euch?«, fragte der
Fremde.

»Es geht ihm gut«, sagte Ash. »Ich glaube, er hatte einen Alb-
traum.«

»Seid bitte leise. Thr weckt sonst das Baby auf.«

»Okay, sagte Ash. »Tut mir leid. Man kann in so einem Moment
nicht viel tun. Je weniger Leute um ihn herum sind, desto besser.«

Dominic zogerte. Er sah aus, als hitte er eigentlich noch etwas
sagen wollen und es sich doch anders iiberlegt. Er schloss die Tiir
hinter sich und seiner Frau.

Ein Stein in jeder Hand, legte Ash sich wieder aufs Bett, wihrend
Zuko seinen Oberkérper vor- und zuriickwiegte und murmelnd mit
sich selber schimpfte.

Ein paar Minuten spiter hatten sich beide beruhigt. Das Zimmer
wartete. Der Mond stand still und leicht verschwommen am Him-
mel. Ash setzte sich auf und hielt seinem Bruder die Steine ein letz-
tes Mal hin.

»Mochtest du hierbleiben?«, fragte er leise.

Zuko legte seine Hand, ohne zu zégern auf den dunklen Stein.

»Mochtest du mit mir kommen?«, fliisterte Ash, beinahe, ohne zu
atmen.

Zuko beugte sich iiber den weiflen Stein. Mit der Bewegung kam
ein Laut, etwas verschwommen, wie der Mond. »Ja.«
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Als sie am Nachmittag das Biiro verlassen hatten, hatte Ash ihn unten
an der Treppe bei der Hand genommen und zum wartenden Auto ge-
zogen. Er hatte die Tiir ge6ffnet, damit Zuko einsteigen konnte. Doch
Zuko hatte sich gewehrt und sich aus seinem Griff winden wollen.
Worauf Ash nur noch entschlossener versucht hatte, ihn ins Auto zu
zerren. Das Problem war aber nicht das Auto gewesen oder das Haus
des Fremden, mit den Cheerios, den Eiern und dem weichen Marsh-
mallow-Bett. Verzweifelt hatte Zuko mit den Augen den Gehweg
nach dem Seepferdchen abgesucht.

Und hatte es schlieflich entdeckt. Im Rinnstein, immer noch
gelb, immer noch zuversichtlich. Es blickte immer noch aufmerksam,
obwohl sein Kopf in der Mitte gespalten und vom, ebenfalls kaput-
ten, Korper abgebrochen war.

Bevor er ins Auto stieg, hatte er das zerstorte Spielzeug noch ein-
mal genau angeschaut. Als das Seepferdchen immer noch lichelte,
wusste Zuko Bescheid.
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Ash zog sich leise an und schlich im ersten Licht des Tages die Treppe
hinunter. Im Zimmer hinter ihm war Zuko endlich eingeschlafen.
Unten in der Kiiche wollte er den Wasserkocher einschalten und
stellte fest, dass er schon dampfte. Als er sich Tee eingoss, kam Delo-
res durch die Hintertiir. »Du bist frith auf«, sagte sie ruhig. »Eine gute
Angewohnheit fiir Leute wie uns.«

»Leute wie uns? Was soll das denn heiflen?«

»Du bist nicht wie er. Du bist anders als sie.«

»Ich konnte nicht schlafen«, sagte Ash.

»Du wirst schon schlafen kénnen, wenn du erst richtig arbeiten
musst.« Sie ldchelte, als wiirde sie sich an ihre eigenen jungen Jahre
erinnern, und setzte sich zu ihm an den Holztisch. Er riithrte drei
Stiick Zucker in den Tee. »Du siehst ihm nicht dhnlich, das ist dir
schon klar?«, sagte sie. »Und was auch immer dein Bruder hat, du
siehst auch anders aus als er.«

»Und wie sehe ich aus?«

»Du siehst aus wie jemand, der die Welt kennt und weif3, was sie
anrichten kann. Du siehst aus wie jemand, der das Triumen viel-
leicht sein ldsst. Deine Hinde, und wie du mit ihnen arbeiten kannst,
das ist das, was zdhlt.«

»Ist das Thr Traum?«, fragte Ash. »Diese Arbeit hier?«

Sie ldchelte wieder. Ohne jede Spur von Bitterkeit. »Das ist ein
Traum, nicht unbedingt meiner. Manche Leute triumen von irgend-
einer Arbeit.«

»Sind Sie gliicklich hier?«

»Ich bin nicht sicher, wie wichtig es ist, gliicklich zu sein. Ich bin
ein Teil von dem hier. Man kann selbst wihlen, wovon man Teil sein
will. Das ist meine Wahl. Vielleicht gibt es hier eine gréf3ere Aufgabe
fiir mich. Eine, die auch deinen Bruder einschlief3t.«

»Wir gehen wegc, sagte Ash. »Sie brauchen sich um ihn also
keine Gedanken zu machen. Ich nehme ihn mit.«

Falls sie {iberrascht war, lief} sie es nicht anmerken. »Dann geh,
so schnell du kannst, sagte sie. »Geh so weit, bis du nicht mehr zu-
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riickkannst. Unentschlossenheit hilft nicht. Steh zu deinen Entschei-
dungen, welche auch immer du fillst.«

»Manchmal hat man keine Wahl, sagte Ash. Er dachte an Ela.

»Man hat immer eine Wahl.«

»Glauben Sie wirklich, dass alle tun kénnen, was sie wollen?
Werden konnen, wer sie sein wollen?«

»Die Welt ist so viel grofer als wir. Wir werden in sie hinein-
geboren. Was sie mit uns anstellt, liegt nicht an uns. Aber was wir
daraus machen, haben wir selbst in der Hand. Unsere Entscheidun-
gen kénnen wir selbst wihlen.«

»Sie haben sich entschieden, Bedienstete zu werden.«

»Ich habe mich entschieden, meine Kinder zu ernihren.«

»Ich entscheide mich, zu gehen.«

»Er hat dir gesagt, dass du gehen musst.«

»Zuko will mit mir mitkommen. Das ist seine Entscheidung.«

»Dann macht aus eurem Leben, was ihr konnt.«

Sie redeten lange, der letzte Schluck Tee in der Tasse war kalt, als
Ash ihn austrank. »Denken Sie, dass er hinter uns her sein wird 2«

Sie zuckte mit den Schultern. »Man kann nicht wissen, was im
Kopf eines Mannes vor sich geht. Ob es wirklich Liebe ist, die ihn
leitet, oder nur Verantwortungsgefiihl. Er wusste, dass ihr zwei
irgendwo da drauflen wart, hat aber nicht versucht, euch zu finden.
Er wartete einfach ab, ob ihr bei ihm auftaucht. Deiner Mutter hat er
Geld geschickt. Aber war es genug? Schau dich um. Schau, was er
alles hat. Glaubst du nicht, er hitte ein bisschen mehr fiir euch tun
kénnen? Pah!« Thre Emporung klang, als hitte sie darauf gespuckt.
»Dieser Mann. Wirklich schwer zu sagen, woran sein Herz hingt.«

Wenig spiter weckte Ash seinen Bruder, und sie verlieen das Haus,
bevor Dominic und seine Frau aufwachten. An der Tiir driickte Delo-
res Ash eine rote Tasche mit Reisverschluss in die Hand. »Nur ein
paar Sachen, sagte sie. »Da ist eine Decke drin. Und etwas zu essen.
Das braucht ihr vielleicht. Wenn es kalt wird.«

»Delores«, sagte Ash. »Ist das wirklich Thr Name?2«

»Nein, natiirlich nicht.« Sie lichelte und scheuchte sie fort.
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Sie warteten auf einem Parkplatz, bis es dunkel wurde. Die Nacht
verbrachten sie in einer verlassenen Pfortnerhiitte am Eingang zu
einem Industriepark. Ein grofler Container stand auf dem Beton-
boden neben einem griinen Truck. Hinter den Gebiuden wolbte sich
der Bogen einer Straflenbriicke, auf der die Autos sich in der Gegen-
richtung kreuzten. In der Ferne wachte der Berg, wurde immer
dunkler und verschmolz schliefllich mit der Nacht. Er strahlte Stirke
aus, wirkte wie eine Erscheinung. Ein Hirte, der bis zum néchsten
Morgen fiir die Sicherheit der Menschen hier zustindig war. Ein
Zeuge der Gewalt dieser Stadt.

Irgendwann nach Mitternacht begann es zu regnen. Sie wachten
gleichzeitig auf und lauschten dem trégen Tropfen auf dem Holz-
dach. Ash zog die Decke iiber Zukos Schultern und versuchte, wie-
der einzuschlafen.

Er triumte von seiner Mutter. Sie war in ein blaues Tuch gewi-
ckelt. Thr Gesicht war sorgfiltig geschmiickt mit weilen Zeichnun-
gen, die aussahen, als wiren sie von Hand mit Kreidefarbe aufgemalt
worden. In Ashs Traum schrie Zuko auf, als er sie erkannte. Der
Junge rannte zu ihr und erzéhlte ihr, wie es mit dem Fremden in der
Stadt gelaufen war, wie er sie aufgenommen, ihnen ein Zuhause und
einen Zufluchtsort in Aussicht gestellt und ihnen versprochen hatte,
dass sie auch bei ihnen leben wiirde. Es dauerte eine Weile, bis Ash
begriff, dass sein Bruder Worte hatte, dass Zuko miihelos sprach und
seine Mutter lichelnd zuhérte und ihm antwortete, als wiirde sie
immer noch zu den Lebenden geh6ren. Hinter ihr erschien eine wei-
tere Person, und Ash trat auf sie zu. In seinem Traum hoffte er, dass
die Person, Dominic, sagen wiirde, dass es einen furchtbaren Irrtum
gegeben habe. Aber die Augen des Mannes wurden grof3, seine Haare
lang, und auf einmal verwandelte sich der griine Rucksack, den sie
auf den Felsen verloren hatten, in ein Kind, in ein weinendes Baby.
Der Mann, von dem er mal gedacht hatte, er wire sein Vater, schaute
ihn mit leeren, flehenden Augen an. »Bitte lass uns in Ruheg, sagte er.
»Das ist jetzt meine Familie.«

276



Als Ash erwachte, stand Zuko zitternd {iber ihm. Die Kleider des
Jungen waren durchnisst. Er war schon draufien gewesen und allein
durch den Regen gelaufen.

»Ich weif} nicht, wo wir hingeheng, sagt Ash zu ihm. »Ich weif3
nicht mal genau, was ich getan habe.«

Vor dem Eingang des Containers stand ein Mann auf dem As-
phalt. Er trug die blaue Uniform eines Wachmanns, die Hose hatte er
in seine Stiefel gestopft. Er kochte Kaffee in einem Topf auf einer
Gasflamme auf dem Boden. »Ich hab schon darauf gewartet, dass du
aufwachstg, rief er. »Du siehst aus, als konntest du eine Tasse Kaffee
brauchen.«

»Ist das Thre Hiitte?«, fragte Ash, wihrend die drei sich im Tiir-
eingang unterstellten und den Regen betrachteten.

»Ich kam gestern Abend zu spit zu meiner Schicht. Meine Frau
liegt im Krankenhaus. Als ich hier ankam, habt ihr beide schon ge-
schlafen.«

»Sie hitten uns wecken sollen.«

»Es bringt Ungliick, die Triume eines Mannes zu unterbrechen.
Man verhindert, dass die Dinge abgeschlossen werden. Sie bleiben
unvollendet.«

»Bin ich ein Mann?«, fragte sich Ash. »Wird je irgendwas abge-
schlossen?«, fragte er laut.

Der Mann pustete auf seinen dampfenden Kaffee. »Erst ganz
zum Schluss, sagte er.
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Ein blauer Truck nahm sie mit. So fuhren sie auf der Autobahn aus
der Stadt hinaus. Der Tag, der auf den Regen folgte, war kalt. Zuko
hatte seine Schuhe bis oben zugeschniirt, den Schal um den Hals ge-
wickelt und die Miitze {iber die Ohren gezogen. Er mochte seine
neue Jacke. Sie hielt seine Haut zusammen, ihr Gewicht gab ihm Halt
und eine Schwere, die ihn fest auf dem Boden stehen lief. Sie half
ihm zu spiiren, wo er selbst endete und wo der riesige Rest der Welt
begann. Er hatte keine Angst mehr, dass er davonschweben kénnte,
sollte die Schwerkraft versagen. Er stellte sich vor, wie er unter der
Jacke schlief, das gute Gefiihl ihres Drucks auf seinem Kérper, der
Blick frei auf die Sterne und den schwarzen, offenen Himmel.

Der Truck setzte sie am Straflenrand auflerhalb der Stadt ab. Links
von ihnen, hinter der Ebene und den flachen Hiigeln, konnten sie das
Meer erahnen. Vor ihnen warteten die dunklen Berge.

Wihrend sie gingen, merkte Zuko, dass er das schon mal erlebt
hatte. Nicht Wut oder Angst oder Hoffnungslosigkeit. So was konnte
man nicht einfach iiberwinden. Nein, es hatte etwas mit dem zu tun,
was vor einem lag. Ganz genau lie es sich nicht erklidren. Ganz
genau konnte er nicht wissen, was es war.

Ash dachte an Ela. Er dachte an die Freude, mit der sie arbeitete.
Seine Gedanken wanderten zu ihrer Haut, die sich iiber ihren Bauch
spannte, zu den Wellen, die ihre Lippen schlugen, wenn er sie zum
Licheln brachte. Er fragte sich, ob ihr Mann da sein wiirde, wenn sie
ankamen, und ob sie sich iiberhaupt an ihn erinnern wiirde. Er fragte
sich, ob sie sich abwenden wiirde und abstreiten wiirde, ihn je gese-
hen zu haben. Oder ob sie bereit war, ihr jetziges Leben und alles, was
sie kannte, hinter sich zu lassen. Alles zu riskieren und mit ihm und
Zuko ins Ungewisse zu laufen. Nichts war je beschlossene Sache,
weder die Liebe noch der Tod. Auch nicht, wessen Bruder man war.
Das wusste Ash jetzt.

An Ashs Seite fielen Zukos Fiifie entlang der Strafle in einen Takt
und bildeten einen Kontrapunkt zu Ashs Schritten. Sein eigener
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Klang. Zuko zéhlte. Wihrend sie gingen, klarte der Himmel auf. Die
Luft wurde fest, roch nach Gras. Durchlissige Biume spielten Fan-
gen mit Zukos Augen. Aus Minuten wurden ganze Tage, eine Woche
verstrich in einer einzigen Sekunde. Er versuchte, sich das Bild des
Seepferdchens in Erinnerung zu rufen, aber es kam nicht. Das Wesen
hatte ihm zugehort, Tag fiir Tag. Hier drauflen, weiter und weiter
weg von der Stadt, brauchte er das Plastikldcheln nicht linger. An-
dere Dinge trésteten ihn. Ein Vogel im Sturzflug. Eine Echse, die in
Deckung huschte. Seine leeren Hiinde 6ffneten und schlossen sich.
Er wusste noch, wie sich das Seepferdchen angefiihlt hatte, glatt und
leicht.

Sie kamen an einem Steintrog und an wartenden Kiithen vorbei,
die auf einer Weide wiederkiuten. Kiihe kannten sich aus und waren
nie in Eile.

Die Luft bewegte sich nicht, wihrend Zuko ging. Er lauschte der
vertrauten Kakophonie der Stille. Die goldgelben Bliiten auf der
Weide summten in seinen Ohren. Farben verschwammen und ver-
mischten sich mit Gerduschen. Da waren das Gold, die Griint6ne, das
Blau kleiner Blumen. Am Nachmittag versengte die brennende Sonne
seine Sicht, wann immer er aufschaute. Ash zog ihm die Jacke aus
und band sie um seine Taille. Der Duft warmer Luft legte sich auf
seine Haut, durchdrang sie beinahe, 16ste die Grenzen zwischen ihm
und der Welt fast auf. Eine Brise regte sich, ohne zu viel zu verspre-
chen. Ein Vogelschwarm nahm seine Augen mit auf einen Flug durch
das Blau.

Sie gingen, bis der Schweif in ihren Augen brannte, bis ihre Schuhe
miirbe wurden und Blasen in ihre Haut rieben, bis sie die Berge iiber-
wunden und die Fliisse, an denen sie sich ausruhten, ausgetrunken
waren. Als Gutenachtgeschichte zihlte Ash fiir Zuko die Sterne, und
dann schliefen sie nebeneinander unter einem freien Himmel ein. Sie
gingen tagelang, wochenlang. Wenn sie miide wurden, setzten sie
sich auf die weiflen Steine und schauten den Kéfern zu, wie sie flei-
Rig ganze Welten durch den Lauf der Zeit rollten.
Uber ihnen sang Afrikas Himmel. Und Zuko hérte zu.
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Anmerkung der Autorin

Die in diesem Roman geschilderte Darstellung von Autismus ist
keine abschlieflende Beschreibung des Spektrums. Zukos Begeiste-
rung fiir Muster und die Natur, seine sanftmiitige Art und seine
Angste stehen nicht fiir die Vorlieben oder Schwierigkeiten aller au-
tistischen Menschen. Zukos Sinneserfahrungen, seine Art, die Welt
zu sehen, sind so einzigartig wie er selbst, wie die biochemische
Struktur seines Korpers, wie seine Wesensart. Seine sprachliche Ein-
schrinkung und seine Schwierigkeiten sind keinesfalls typisch fiir
Menschen mit Autismus.

Die Tatsache, dass Zuko nicht zur Schule geht, hat nichts mit
mangelnder Lernfihigkeit zu tun. Vielmehr gibt es in seinem Umfeld
kein Schulsystem, das mit Autismus adidquat umgehen und ihn auf
seine Art lernen lassen konnte.

Die Ausprigungen von Autismus und die Wege, damit umzuge-
hen sind so vielfiltig wie es Menschen sind. Zukos Geschichte beab-
sichtigt nicht, Autismus zu erkliren. Er ist die Figur in einem litera-
rischen Abenteuer und ein Beispiel fiir ein Leben mit Autismus.
Eines von ganz vielen Leben.

Die Autorin

Kirsten Miller hat bisher drei Romane und ein Sachbuch veroffent-
licht. Fiir das Manuskript von Horst du, wie der Himmel singt?
wurde sie 2018 von der Wilbur and Niso Smith Foundation mit dem
Preis fiir das beste unveroffentliche Manuskript ausgezeichnet. Der
Roman erschien in Siidafrika unter dem Titel The Hum of the Sun
und ist das erste Buch der Autorin, das ins Deutsche {ibersetzt wurde.
Kirsten Miller lebt in Durban und leitet ein Zentrum zur Frithforde-
rung von Kindern mit Autismus.
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In einem kleinen Haus in der stidafrikanischen Provinz
machen sich die ungleichen Briider Zuko und Ash nach
einer Reihe trauriger Ereignisse auf den weiten Weg

in die Stadt = zu FuB3, denn das Geld reicht nicht fur die
“Busfahrt. Dort hoffen sie, ihren Vater zu finden.

Sie gehen unter sengender Sonne und schlafen in eisiger
Kalte unter dem Sternenhimmel. Sie tiberwinden Berge,
ruhen sich an Fliissen aus. Sie gehen, bis sie die Miidigkeit
und die Schmerzen an den FiiBen nicht mehr spiiren.

Es ist ein Weg voller Entbehrungen, aber auéh voller
Wirme und iiberraschender Bekanntschaften: Am Ende
n die zwei Briider vor einer groBen Entscheidung ...
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